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Homenaje al nombre de Juan

n el titulo de esta comunicacion aparece el mismo nombre propio dos

veces, como nombre de la heroina, Juanita, y en el nombre del autor,

Juan. El nombre de Juan, (ademas de otros), junto al de Manuel-
Manolito, José-Pepe, Antonio, Francisco y Rafael son los mas repetidos en el
Cancionero popular. Necesariamente y debido a esto, debemos hacer un pequefio
homenaje al nombre de nuestro autor:

Tres Juanes en una casa,
¢,COmMo se podran llamar?:
Juanito, Juan y Juanillo,
Juanillo, Juanito y Juan.
*
Todas las letras me gustan
del abecedario nuevo;
pero llegando a la jota
por un Juanillo me muero.
*
Todos los Juanes son santos
y los demas peleadores;
mi novio se llama Juan:
santos serdn mis amores.
*
Juan se llaman los picos
de mi pafiuelo,
Rafael la cenefa
y Pepe, el centro.
*

Aceite vivo en un Pepe,
agua caliente en un Juan;
fuego vivo en un Francisco,
y en un Miguel, alquitran.

Con los que se llaman Juan, nuestras mozas desean entablar relaciones
duraderas:

Con un Juan me he de casar
aungue sea pobrecito,
porque Dios sabe a su casa
y lo puede hacer rico.

*

Me gusta el nombre de Juan,
con Juan me voy a casatr;
me tiene que dar la mano
para subir al altar.




Relaciones donde fructifican los amores felices:

Dicen que todos los Juanes

se parecen al demonio,

en mi casa tengo uno

gue parece un San Antonio.
*

Cuando Juanillo se pone

la camisa de la boda,

se pone su cuerpecito

mas ancho que una amapola.

Pero que también, los amores desgraciados:

Desde que se fue mi Juan
ni me peino, ni me lavo,
ni me junto colorete,
ni me he pintao los labios.
*
Todos los Juanillos tienen
un malito pensamiento;
yO puse mi amor en uno
mas valia haberme muerto.
*
Todos los Juanes son tontos
y el que no es tonto es chalao,
yo tenia un novio Juan
y por tonto lo he dejao.

Amores desgraciados que llegan hasta el adulterio:

Mi marido es un Juan, Juan,
hago la cena y lo acuesto;

y YO me voy con el cura

a coger flores del huerto.

Un novelista de la Subbética Cabra

n su primera etapa como novelista, ya cincuentdn, don Juan Valera
publico Pepita Jiménez, La ilusiones del doctor Faustino, El comendador
Mendoza, Pasarse de listo y Dofa Luz.

En su segunda etapa, don Juan Valera ya tenia 71 afios cuando publica
Juanita la Larga, en 1895. En esta ocasion trata el drama dos mujeres. Juana,



Enrique Alcalé
Ortiz

apodada "la Larga", por haber vivido unos amores apasionados con un militar que
arribé por el pueblo camino de la guerras carlistas; y de Juanita, con el mismo apodo,
fruto de aquellas relaciones. El desprecio con el que son tratadas por los lugarefios,
hace que Juanita se arme de valor y coraje para superar aquella situacion
discriminatoria, aceptando por fin los amores de ley de don Paco, valido del cacique, y

persona principal de la villa.

Le seguirian los titulos Genio y figura, Morsamor y la inacabada Elisa la

malagueiia.

De la novela anteriormente citada, Juanita la Larga, valorada como la mejor
gue escribié Valera, nos dice el propio autor: "Mi libro puede considerarse como un
espejo o reproduccion fotografica de hombres y de cosas de la provincia en que yo he

nacido".

Existen numerosos ensayos de la obra y las novelas de este insigne poligrafo
gue tanta honra y estimacion tiene en Cabra, su tierra natal, en Dofia Mencia y en la

Subbética cordobesa.

En esta comunicacién vamos acercarnos, y poner nuestro pequefio granito de arena
para resaltar la imagen que don Juan Valera trasluce del paisaje de su Subbética
natal, centrandonos sélo en la flora para no hacerla muy exhaustiva, y comparando, el
paisaje, al mismo tiempo con el que hemos recogido del Cancionero popular de la

Subbética, obra en seis tomos, de los que cinco tenemos publicados.

Valera pasa los once primeros afios de su vida en el cortijo familiar. Mas tarde,
se traslada a Cérdoba donde permanece hasta los 16 afios. De mas esta decir que
estos afios de la infancia y primera juventud son inolvidables en la vida de cualquier
persona. Para siempre se quedan impregnados llegando a formar parte importante de
la personalidad. La vida en el campo, el paisaje de Dofia Mencia y Cabra y el folclore
de sus gentes dejaron una huella indeleble que habia de aflorar necesariamente, y
€S0 que rara vez en su larga vida vuelve a su tierra natal, lo hace en 1874, y a pesar
también de su amplia cultura y su vida cosmopolita por diversos paises de Europa y
América. La tierra natal y las costumbres traspasan el alma y crean caracter. A don
Juan Valera, en esto, a pesar de su inteligencia, le pas6é lo mismo que a sus
paisanos: quedé marcado como cualquier egabrense. Y esto es lo que vamos a
demostrar. Como él decia, este panfilismo -amor a todo- se trasluce en toda su obra y

principalmente en su labor tardia de novelista®.

Campos de viiledos

mpieza la novela hablando de Villalegre donde hay fértiles vifiedos
productores de exquisitos vinos que iban a venderse a Jerez para
convertirse en jerezanos. Como él nos dice, la accion transcurre en un

1
GARAGORRI, Paulino: Prologo a "Juanita la Larga" de Juan Valera. Biblioteca Béasica Salvat. Madrid,

1970.




lugar de la provincia de Cdérdoba que nosotros podemos ampliar a la Subbética y
concretamente a Cabra y Dofia Mencia. Aqui tenemos pues la primera vision de la
flora cultivada de nuestra tierra: la vid. Sin lugar a dudas, se esta acordando de los
afamados caldos de Dofia Mencia y Lucena. Don Paco, el protagonista cincuenton
tiene un pequefio majuelo y casa, su correspondiente bodega y lagar para crianza de
SuS propios vinos.

Seguro que en sus bodegas no pasaria este suceso:

Una pulga saltando
quebro un lebrillo,
veinticinco tinajas
y un cantarillo.

Y si no la sujetan
mata a un chiquillo.

En el Cancionero, la palabra vid, no la recogemos ni una sola vez. Creemos
gue es una palabra demasiado culta. En una ocasion aparece la palabra "viiia", pero
en sentido figurado:

Casadita, dame un beso,
gue bien me lo puedes dar,
gue la vifia vendimiada
bien se puede rebuscar.

Si aparecen las "parras”, indispensables en los patios andaluces, paraguas
verdes en nuestros térridos estios cuyas hojas juguetean al son de los cafios
cantarinos de las fuentes.

iQué bonita esta una parra

con los racimos colgando!

Mas bonita esta una nifia

de catorce a quince afos.
*

Y el producto de esta planta tan mediterrdnea y andaluza.

Las uvas de tu parral

estan diciendo, comedme;

y los pajarillos dicen

gue viene el guarda, que viene.
*

Si mi parra tuviera

ramos de uva,

como ganas de novio

tienen algunas.

Aunque las referencias mas abundantes son para el vino y sus consecuencias.
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En una sociedad fuertemente ruralizada, con escasas rentas y bajo nivel de vida, el
vino que se toma a granel en las numerosas tabernas, y por lo barato y abundante se
convierte en droga y sostén del pueblo llano.

Canta una moza en el coro:

Palillo de retama,

palillo fino,

¢ donde estara mi amante?,
bebiendo vino.

Explicando al mismo tiempo los primeros sintomas de este brebaje de dioses.:

En el monte canta el cuco,
en el llano la cigtiefa,

el colorin en la jaula,

el borracho en la taberna.

Mientras el mozo cura sus penas diciendo:

Venga aca vino ronchel,
hijo de la cepa albilla;

yo pensé treparlo a él,

y él me echo la zancadilla.

*

Y contesta a los que critican su aficion:

Si me emborracho con vino
y juego con mi dinero,
nadie tiene que ver

si soy malo o soy bueno.

Terreno de huertas

on Paco poseia igualmente dos hazas que producian los garbanzos
mas tiernos y mantecosos de toda la provincia.

Dice el Cancionero, jugando con el significado de lagartija y
lagarto:

A la orilla de una rio,
garbanzos verdes,
gué buenas lagartijas
son las mujeres.



Y0 no me espanto,
gue los hombres
sean unos lagartos.

Se divierte también a costa de la suegra:

A mi suegra la meti

de cabeza en un puchero,
y los garbanzos que habia
asustados se salieron.

Por su condiciéon de hombre influyente y mano ejecutiva del cacique, don Paco
"alcanzaba favor entre los hortelanos y verduleras, quienes solian enviar a sus casa,
para su regalo, segun la estacion, ya higos almibarados, ya tiernas lechugas, ya
exquisitas ciruelas claudias o ya los melones méas aroméaticos y dulces".

El oficio de hortelano, hoy en trance desaparecer en muchos pueblos de la
Subbética, era entonces una de las ocupaciones basicas de los mozos de nuestra
tierra, por lo que la moza cantora de corros tendria que traerlo a sus canciones de
una forma habitual, porque a fin de cuentas, con frecuencia, acabaria eligiendo a un
hortelano para formar pareja:

A mi me ha salido un novio
de las huertas de Alcaudete,
gue todo el mundo los sabe
menos la madre y su gente.
*
Hortelanito es mi padre,
hortelanito es mi hermano;
y hortelanito ha de ser
el gue mi me dé la mano.
*

En el jardin del amor

yo he servido de hortelano,
he sembrado pensamientos
y he recogido desengafios.

De la misma forma los productos de huerta aparecen dentro del
contexto tematico mas variado:

Las nueces como deseo de amor:

Hortelano de huerta,
tirame nueces;
tiramelas a pares
cuatro en dos veces.
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Como motivo de guasa y broma, uno de los temas punteros de Cancionero:

Todos los hortelanos
son patiabiertos

por no pisar las matas
de los pimientos.

Como observacion con doble sentido:

No te extiendas verdolaga

y recégete un poquito,

gue no es la huerta tan grande,
ni el hortelano tan rico.

Como retrato de una realidad social:

Ya se esta poniendo el sol
y la sombra en los terrones:
los amos se ponen tristes

y se alegran los peones.

Y c6mo no, con pena por la ausencia del amado:

Desde que se fue mi Pepe
la huerta no se ha regao,
la yerbabuena no huele

y el perejil se ha secao.

Que nos hace recordar la jarcha, del siglo XI, composicién poética que creara
en el siglo IX Moca-dam, poeta arabe de Cabra:

Mi corazén se me va de mi,

oh Dios, ¢acaso se me tornara?

iTan mal me duele por el amado!
Enfermo esta, ¢ cuando sanara?

Las referencias a los productos de la huerta son tan numerosas como los
productos que en ella se cultivan. Solamente con ellas tendriamos para varias horas:

Es mi suegra una cebolla
y mi suegro un cebollino,
y la prenda que yo adoro
el reculo de un pepino.

*

Tu madre a mi no me quiere
porque dice que soy vieja,
gue le pregunte a la col



si es buena la pringue afieja.
*

No hay alifio como el ajo,

ni fruta como el madrofio;

ni conversacion mas tonta

gue la que tienen dos novios.
*

Los mocitos de hoy en dia
no pueden comer batata
porque se le cae la baba
y se manchan la corbata.
*
A la entrada de Lucena
hay un molino que muele
perejil y yerbabuena.
*

Carnaval, carnaval,
vengo de mi melonar,
traigo melones mauros
y sandias coloras.

A estos productos, le podemos afadir las habas, cebolletas, grama, higos,
naranjas, limones, calabazas, avellanas, nueces, manzanas, tomates, cogollos,
azafran, pendejos, guindillas, etc.

De la misma forma los arboles de nuestro entorno tienen su sitio en las coplas
del pueblo:

Higuera:
Eres como las higueras
gue se crian en la umbria;
si echan higos se asolanan,
y Si brevas, no las crian.
Almendro:
Pajarito no cantes
en el almendro,
que despiertas a mi novia
gue esta durmiendo.
Laurel:
Si me muero, que me entierren
a la sombra de un laurel,
y de velas que me pongan
los ojillos de Manuel.
Guindo:
Amor mio corta un guindo
y arrimalo a la pared;



cuando el guindo eche guindas

entonces te olvidare.
Cerezo:

En tu cara sembré un guindo,

y en tu ventana, un cerezo;

cada guindita, un abrazo,

cada cerecita, un beso.
Peral:

En los pies de los perales

me puse a considerar:

vaya los duros que vale

una muchacha apafa.
Manzano:

En tu puerta puse un guindo,

en tu ventana, un manzano,

solo por verte coger

manzanitas con tus manos.
Ciruelo:

Yo vide un hombre llorar

a la sombra de un ciruelo,

gue los hombres también lloran

cuando no tienen sombrero.
Limén:

AsOmate a la ventana,

cara de limon florio,

y dale las buenas noches

a tu amante que ha venio.
Nogal:

Dentro de mi pecho tengo

una cama de nogal;

aguél que se acueste en ella

Antonio se ha de llamar.
Granado:

Yo vide a un hombre llorar

a la sombra de un granao,

gue los hombres también lloran

cuando se ven despreciaos.
Palmera:

Es mi suegra una palmera

y mi suegro un palmerito;

mi cufiada es una rosa

y mi novio, un capullito.

Fincas de olivares




unto a las vifas y las huertas, las posesiones de don Paco se
completaban con quince aranzadas de olivar, cuyo olivos, nos dice, daban
todos los afos abundante cosecha de aceitunas, siendo famosas las
gordales que él hacia alifar muy bien. Con ello tenemos retratado
basicamente en nuestra novela el paisaje abierto y cultivado de la Subbética.
El olivo, como parte principalisima de nuestra flora también forma un olivar de
copletas en el Cancionero. Olivares que hasta ahora no estaban subvencionados por
la Comunidad Europea:

Los ojos de mi moreno
no son chicos, que son grandes;
gue son dos aceitunitas
de los olivos gordales.
*
El que tiene un olivar
y no le cava los pies
es como el que tiene una novia
y no la sabe querer.
*

El olivo bien plantado

siempre parece olivera,

y la mujer bien casada

debe parecer mozuela.
*

Si tuvieras olivares

como tienes fantasia,

el rio de Manzanares

por tu puerta pasaria.
*

De las flores, los colores;

del arbol, los limoneros;

de la aceituna, el aceite;

de la gallina, los huevos.
*

Aceite le pido al mar
y agua clara a los olivos,
gue me ha puesto tu querer
gue no sé lo que me digo.

*

Los amores del invierno
son amores de fortuna,
gue te quiero, que te adoro,
mientras dura la aceituna.

*
De la raiz del olivo
nacio tu madre serrana;
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Tierras de pan llevar

y td como eres su hija

naciste de la misma rama.
*

A coger aceitunas

me han convidao,

iqué las coja su amo

gue esta parao!

a campifia era el limite natural del término de Villalegre, "donde todas las
tierras son de pan llevar o baldios incultos, sin huertas, ni olivares, ni
vifiedos. Si algo verdea por aquellos campos es tal cual melonar en las
hondonadas. Todo lo demas es en verano todo pajizo, ya sembrado, ya
barbecho, ya rastrojos, los cuales arden como yesca y suelen quemarse para
fecundar el suelo. Las plantas que se elevan mas por alli y dan mayor sombra son las

pitas. Son mas lefiosas y arborescentes los cardos y los girasoles."

Si bien, la Campifia como tierra de trigo, se queda en los bordes de nuestra
comarca, los veranos marchaban los mozos y mozas en cuadrillas con sus hoces a
hacer la campafia de la siega, subiendo incluso hasta tierras de Castilla. El
Cancionero con ldgica se impregna de ese grano.

Con el trigo se dicen piropos:

O contrapiropos:

Eres cuatrtilla de trigo
recogida grano a grano;
eres la flor mas hermosa
gue se cria en el verano.

Los mocitos de hoy en dia
son como el trigo morao,
gue los llevan al molino
y ni harina, ni salvao.

*
Las mocitas de hoy en dia
son como el trigo barato,
gue cuando no tienen novio
madullan como los gatos.

Se narran desgracias y desventuras:

A mi trigo le dio alhefia,
y a mi caballo gusanos,
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a mi novia tizoncillo
y a mi aire en una mano.

O situaciones mas dichosas:

Cuando el trigo esta en la era,
el aire se lleva el tamo,
yo me arrimo a las chicuelas
gue las grandes tienen amo.

*

La molinera muele el trigo,
el molinero la ceba,

y en la puerta del molino
se ponen a maquilar.

Los patios con sus macetas de flores

| desarrollo urbanistico producido en Espafia a partir de los sesenta

puso de moda el piso, mds 0 menos grande, pero ausente de espacio

terrenal donde sembrar un pequefio jardin o construir un patio donde
colocar macetas a millares. Estos patios, componente basico de cualquier casa por
muy pobre que fuera, se estdn quedando como museos vivientes para turistas con
ansias de paisajes insolitos.

El patio de don Paco tenia muchas gallinas, estaba enlosado y repleto de
macetas de albahaca, brusco, evénimo, miramelindos, dompedros y otras flores.
Mucho mejor retratado esta el patio de Juana la Larga donde esta recibia las visitas.
El patio desprendia mucha frescura y en sus macetas y arriates se criaban y daban
sus olores dompedros, albahacas, jazmines, las rosas de pitimini y enredaderas que
subian por rejas y ventanas hasta el primer piso. Alli alumbrados por un velén de
Lucena, se jugaba al tute y se regalaba el paladar chupando helado, o comiendo
piflones, almendras, garbanzos tostados, flores de maiz, altramuces o palmitos.

En el centro de los patios de las mejores casas habia un surtidor cuya agua
caia a una roja taza de jaspe, rodeado de una piramide de tiestos que formaban una
sabana de flores y verdura. En otras daban sombra ademas los naranjos y las
acacias.

Todavia, la infancia de nuestros pueblos entona la célebre cancioncilla que
empieza:

El patio de mi casa

es particular

cuando llueve se moja
como los demas.
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De toda esta flora, en nuestro Cancionero, se destaca la rosa -"eres como una
rosa"- como simil dedicado a la novia; mientras que el clavel es sindbnimo del novio.
Algunas veces estas flores, que se deshojan facilmente, se comparan con la
clavellina, la cual se pone como ejemplo de amor verdadero y durable.

Dicen que tus manos pinchan,
para mi son amorosas;
también pinchan los rosales
y se les cogen las rosas.

*

Una rosa encarnada
con el pie verde,

le parece mi novia
cuando se duerme.

Le siguen el clavel:
Anda diciendo tu madre
gue no me quiere por nuera,
y en cogiendo yo el clavel
pa qué quiero la maceta.
Clavellina:
A la luz del cigarro
te vi la cara,
no he visto clavellina
mas encarnada.
Jazmin:
Por la calle que pasan
los albaniiles,
el polvillo que dejan
huele a jazmines.
Azucena:
Eres mas bonita, nifia,
gue la nieve del barranco,
gue el clavel en la maceta
y la azucena del campo.
Lirio:
Eres hermosa por lo rosa,
clavel por lo encarnao,
azucena por lo blanca
y lirio por lo morao.
Siempreviva:
La siempreviva en el campo
vale mas que lirio abierto,
y el amor sin descubrir
vale mas que descubierto.
Yedra:
Quisiera ser como yedra
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y subir por las paredes,

entrar en tu habitacion

por ver el dormir que tienes.
Adelfa:

Eres como la adelfa,

mala serrana,

gue echa la flor bonita

y luego amarga.
Nardo:

El querer que puse en ti

lo hubiera puesto en un nardo,

siquiera por el olor

me hubiera ganado algo.
Geranio:

No quiero rosa,

ni geranio en flor,

tan sélo quiero la gracia

porque te la ha dao Dios.
Azahar:

Ponte el vestio blanco

y coge el ramo de azahar,

dile al mundo que miente

gue tu vas pura al altar.
Violetas:

El primer amor que tuve

me dio un ramo de violetas;

yo no las quise tomar

porque estaban medio secas.
Albahaca:

Frasquito, flor de palmito,

de la albahaca, el olor,

en un papelito escrito

te mando mi corazon.

Esta flora variada sirve de ornato de personas, altares y calles. Cuando Valera
retrata a Juanita la Larga dice que sobre su frente luce unos rizos llamados caracoles
gue no fija con zaragatona o pepitas de membrillo como hacen otras mozas, sino que
los deja libres para colgar corazones.

En las fiestas patronales de la villa, las mozas de lugar, junto a la peineta de
carey lucian mofias de jazmines, de albahaca, rosas, claveles rojos, amarillos blancos
y otras flores de olor.

Durante las fiestas, las calles se alfombraban con juncia y gayomba como
homenaje a la procesion del patron. Los altares resplandecian con muchisimas velas
y hachones ardiendo, y ramilletes de flores y festones y guirnaldas de arrayan, laurel y
limonero.

En las fiestas del lugar, los bufiuelos se ensartan en juncos cortados en las
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orillas del arroyo y hacian la delicia de los chicos las almecinas pues los huesos les

servian de proyectil que disparaban con canutos de cafa.

En el apartado del adorno personal, tenemos la copla mas famosa que hemos
recopilado, cantada miles de veces:

¢ Para qué te pones flores,
si tu no las necesitas,

con esos lindos colores

y esa cara tan bonita?

Entre otras coplas de aderezo, tenemos:

La fuente del ejido

Me puse yerba de amor
por ver si ti me querias,
y me ha salido una rosa
como un sol de mediodia.
*
Si el clavel que te truji
no te lo ajuera trujio,
en tu cabeza, paloma,
no te lo ajueras ponio.
*
Vas colmada de rosas
y de polvos de olor,
y del agua colonia,
nifia de tocador.
*
La primera marimofia
gue eche mi marimorfiero
se la tengo que poner
a mi novio en el sombrero.
A mi novio en el ojal,
la primera marimofa
que eche mi marimonal.

n Villalegre, se disfrutaba de su nacimiento de agua al que se llegaban
las mozas con sus cantaros para proveer su vivienda, sirviendo de riego
para las numerosas huertas, haciendo al mismo tiempo los alrededores
del lugar frondosos, amenos y deleitables. En dos pilares a diferentes alturas
abrevaban toda clase de animales domeésticos. Ocultado al publico se habia
construido un espacioso albercon donde lavaban las ropas las mozas metidas en el
agua hasta las rodillas y con las faldas levantadas. Cerca de este albercén hay un
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vallado de seto vivo de zarzamoras, granados y madreselvas y sobre el cual ponen la
ropa a secar. Habia poyos al pie de los frondosos pinos y mimbreras en los que solian
sentarse caballeros y damas que salian de paseo casi todos los dias a pasar un rato
de tertulia y conversacion.

La rigueza de aguas del lugar se completaba con otros caudalosos veneros
gue "brotan entre las rocas al pie de la inmediata sierra, y a varias norias y a ho poco
pozos de agua dulce, con los cuales se riegan huertos, macetas y arriates".

Esta rigueza de veneros de nuestra tierra se habia de traspasar a la cultura
popular. Nuestro Cancionero es prodigo en copletas con referencias al agua, a las
fuentes, y sobre todo a los rios. Los tépicos son muy variados y numerosos:

Camino de la fuente del rio, las chicas cantan, en un rasgo de sinceridad:

Las muchachitas de Cabra
cuando van por agua al rio,
se dicen una a otras:

¢cuando tendremos mario?

Cuando ven a la moza con el cantaro en la cadera, los mozos le cantan:

Cuénto daria por ser

tu cantarito de barro,

pa ir por agua a la fuente
sujetito de tu brazo.

Ellas a coro le dirian:

Si te quieres venir, vente;
yo me voy a divertir

con los cafos de la fuente
y viendo el agua salir.

Con la réplica:

Tu querer es como un pozo
gue cuesta sacar el agua,
y el mio como una fuente
gue ella sola se derrama.

Otro se goza con un mal augurio:

Déjala que vaya y venga

al pilarillo por agua,

gue puede ser que algun dia
en el pilarillo caiga.



Ya en la fuente sigue el acoso:

De esta fuente yo bebiera
aungue no tuviera sed,
si supiera que han bebido
los labios de mi querer.

*

A la samaritana
le pareciste,
cuando te pedi agua
tu me la diste.

*
Puse la boca en un cafio,
se me llend de agua fria;
hasta el agua que yo bebo
la bebo con alegria.

Ella se pone en guardia:

El sefior nos libre

del agua para,
porque en la corriente
se ve lo que va.

Le recrimina sus comentarios:

La zarza que en el rio nace
de verde se va vistiendo;

por delante buena cara,

por detras, me vas vendiendo.

Diciéndole con la boquita cerrada:

Calabazas, calabazas,
calabazas por el rio,
calabazas tengo yo

para los hombres corrios.

Si al final, consigue doblegar la voluntad, la moza feliz se explaya:

Te quiero con mas fatigas
gue arenas llevan los rios,
contrimas arenas llevan

mas te quiero, duefio mio.




En caso contrario, el pretendiente desvaria de esta forma:

Anda vete, mujer tuna,

gue no quiero yo beber

mas agdita en tu laguna.
*

Si te vide o no te vide,

si te vide no me acuerdo;

no sé si estabas lavando

0 en el romero tendiendo.
*

En el pilar de la baba,

lavaba la nifia mia;

como lavaba la baba,

la baba se le caia.

Pero la vida tiene su cruz:

El dia que te di el si,

te lo di al lao la fuente,

y como fue al lao del agua
se lo llevoé la corriente.

Y su fatalismo:

Tu pensamiento y el mio,

tu querer y mi querer,

son como el agua del rio
gue atras no pueden volver.

Al final, ya sabemos que tanto va el cantaro a la fuente que acaba
guebrandose:

Mi madre me mando
por agua al rio,

como era cuesta abajo
guebré el botijo.

iQué venga, qué venga
mi madre a ver

si el agua derramada
se puede recoger!

Flora de la sierra



Enrique Alcalé
Ortiz

| bajon en su estado de animo por el que pasa don Paco, porque

ademas de recibir las calabazas de Juanita, en una escena equivoca,

sorprende a ésta en una actitud confusa con don Andrés, el cacique del
pueblo, lo aprovecha Juan Valera para describir la parte del paisaje que le queda del
pueblo donde se cri6. Don Paco, en un ataque de celos, se echa una bolsa al hombro
y abandona su casa, sin decir nada a nadie y sin rumbo fijo. La negrura y confusion
de los pensamientos, se contrastan con el ambiente que se va describiendo mientras
abandona el pueblo y se encamina a la sierra. Es primavera y junto al murmullo del
agua fresca al borde de las acequias hay violetas y variadas clases de flores
silvestres, ademas de manzanos y otros frutales en flor. EI campo es una alfombra de
pintada de verde. Ya en la sierra pefiascosa, la flora cambia bruscamente. Esta
pelada de vegetacion, "solo cubierta a trechos de maleza y asperas jaras, de amargas
retamas, de tomillo oloroso y de ruines acebuches, chaparros y quejigos”. Cuando
baja del monte da en una estrecha cafiada formada por el declive de dos cerros. Alli
discurria un arroyuelo circundado de espadafia y verdes juncos. "Algunos alerces y
gran abundancia de mimbrones daban sombra a aquel lugar y lo hermoseaban
frondosas adelfas, cubiertas de flores rojas, y no pocos espinos, escaramujos Yy
rosales silvestres, llenos de blancas y encarnadas mosquetas.” Aqui don Paco hace
lo que hoy llamamos un pequefio "picnic". Saca unos pedazos de lomo de orza y
repone fuerzas. Como bebida, toma agua del arroyo, no sin afiorar la bota con vino de

su bodega.
Para esta ocasion nos dice el Cancionero:

Al pie de una hermosa fuente
me puse a llorar por ti;

al arbol que me escuchaba
se le sect laraiz.

El poeta del pueblo no se olvida de la flora salvaje del llano y de la sierra.

Veamos algunas especies:

Hinojo:
Eres alto y delgado
como el hinojo;
lo que tienes de alto
tienes de flojo.
Esparto:
Estando mi madre en misa
no vengas, guapo,
gue te atranco la puerta
con un esparto.
Amapola:
Eres como la amapola
que coloradita nace;
eres como el caramelo
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Mimbre:

Culantro:

Retama:

Romero:

Moras:

Palmito:

Esparraguera:

Alhucema;

gue en la boca se deshace.

Bien me lo decia a mi

gue tu querer no era firme;
gue tu te tambaleabas

como el pajaro en la mimbre.

En el campo hay una yerba
gue la llaman el culantro,
no te hagas tan persona
gue no te mereces tanto.

Una suegra de azucar
dicen que amarga,
iqué sera de la mia
gue es de retama!

Por la calle que pasan
los arrieros,

el polvillo que sueltan
huele a romero.

Porque niegues que me quieres
el suefio no se me quita,

gue la mancha de la mora

con otra verde se quita.

Mi madre lo quiere alto

y yo lo quiero baijito,

con vara y media de tela
lo pongo como un palmito.

Una vez que no hubo otofio,
ni invierno, ni primavera,

a una mocita en el mofio

la sali6 una esparraguera.

Aunque te desahumen
con alhucema,

eres zapaterito

y hueles a suela.

Mas tarde, don Paco, arropado por la sombra de los arboles y arrullado con el
sonido del arroyo, echa una siesta. Después de la siesta prosigue su desesperado
deambular y da con una extensa nava donde crecia mucho heno, grama abundante y
a trechos intrincados matorrales. A lo lejos se levantan pinos, hayas y encinas.



Enrique Alcalé
Ortiz

El saber popular de una criada cantaora

on Paco tenia una hija que logré casar con don Alvaro Roldan,
caballero ennoblecido, con la casa mayor del pueblo con portalon y un
hermoso jardin, ademas con un corraldon donde se encerraban variados

animales, incluso exoticos.

De los numerosos criados, la favorita, "llamada Serafina, era una verdadera
joya, lo que se llama un estuche. Sabia tocar la guitarra rasgueando y de punteo;
cantaba como una calandria, tanto las melancélicas playeras como el regocijado
fandango. Su memoria era rico arsenal o archivo de coplas, tiernas o picantes (...)"

Valera aqui pone de relieve un hecho singular, después demostrado por
investigadores como Manuel Alvar y que nosotros hemos constatado en muchas
ocasiones cuando en la década de los ochenta hicimos la investigacion de campo
recogiendo coplas de tradicion oral. Ha sido la mujer, con su sensibilidad y memoria,
la correa de transmision de todo el corpus del Cancionero. Sin ellas casi todas las
coplas estarian perdidas. En la Subbética, no hemos encontrado muchas "Serafinas",
destacadas por su venero de canciones que me recitaron a cientos y millares, y esto
no son exageraciones andaluzas. Los tomos publicados son una prueba contundente.
A ellas, pues, le debemos el disfrute del Cancionero. Con toda razon, ellas cantan:

Tengo mi pecho de coplas
gue parece un hormiguero,
batallan una con otras
a ver cudl sale primero.

*
Si tuviera cantando
afos, semanas y meses
nunca cantaria yo
una copla por dos veces.

Juanita la Larga empieza a hacer corros

a novela esta llena de referencias literarias cultas, muchas de ellas
poéticas que no son objeto de nuestro comentario. En tres ocasiones,
Juan Valera acude al folclore popular que suele ponderar, e incluso
recita canciones oidas en su nifiez en la Subbética. Para nuestra desgracia no tantas

como es nuestro deseo.

Cuando Juanita la Larga cambia de actitud en vista de la pruebas de amor
demostradas por don Paco y marcha a casa de éste para comunicarle su firme
decision de casarse con él a pesar de la gran diferencia de edad que los separa, y
considerando la posible oposicién que tendra por parte de la hija de aquél y la del
cacique que lo apoya, con las posibles consecuencias de una vida miserable, Juanita

22




se pone a cantar, no recita, insisto dentro de una conversacion normal y tan
importante, la novia exultante de alegria, canta una copla del Cancionero:

"Mas vale un jaleo probe
y Unos pimientos asaos
que no tener un usia
esaborio a mi lao."

Al final de esta gozosa conversacion, cuando estan hechas las declaraciones
amorosas, don Paco para no ser menos, y con ganas de tomar adelantos, recita:

"Las flores del romero,
nifa Isabel,

hoy son flores azules,
mafana seran miel."

Estrofa que es el estribillo de un famoso romancillo de nuestro paisano Luis de
Gongora. Contrapone aqui el saber popular de Juanita y su habla, con el culto de su
novio.

Después de vencer las oposiciones arriba resefiadas a veces con métodos
poco ortodoxos, Juanita relne en su casa a todos los personajes y les sirve un
piscolabis. Cuando ya estaban animados, les hace que formen circulo se cojan de las
manos y se puso a cantar:

"Yo no quiero al conde de Cabra,
conde de Cabra, jtriste de mi!,
gue a quien quiero solamente,
solamente es, jay!, a ti."

Luego siguié cantado, mientras daban vueltas:

"Arroz con leche,
me quiero casar
COoNn un guapo Mozo
de porte real."

Después cuenta Juan Valera que Juanita la Larga y don Paco, vivieron felices
muchos afios rodeados de sus hijos.

A nosotros solo nos queda recordar que esta flora y que estas aguas son un
tesoro que debemos conservar. Y luchar para que no se produzcan circunstancias
similares como la de esta copla, y un dia acabemos con las flores del campo:

Las florecillas silvestres
tan bonitas como estan:
y va el gaiian con la yunta



y ya las tiene enterras.

Donde vemos la belleza que se pierde, la brevedad de la vida, el destino cruel
y el trabajo programado que destruye la naturaleza espontanea.

Cabra, noviembre de 1998
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