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RECUERDOS DE JUVENTUD EN PRIEGO DE CORDOBA
Cayetano Peldez del Rosal

PROLOGO

i hay una época de la vida mas hermosa, esa es la de la juventud,

porque en ella se vive sin ataduras, libre como un pajaro, con

muchas ganas de volar, y con las solas obligaciones que la
naturaleza humana impone: comer y dormir, estudiar y vivir.

Y éramos felices, aun con poco, porque menos necesitabamos, y con
el carinio de nuestros padres, el amor de nuestros hermanos, la alegria de
estar junto a nuestros comparieros de colegio, con nuestros profesores,
nuestros sacerdotes, con nuestras creencias, eso nos bastaba para llevar el
paso adelantado en el caminar de la vida.

Pero habia que ariadir a todo lo dicho una cosa muy importante: el
poder disfrutar de la contemplacion de una naturaleza amiga, de un pueblo
muy hermoso, de unas gentes amables, v de un ambiente agradable y
hospitalario.

Aquellas calles, llenas de magia y de encanto, donde el sonar de los
zapatos por sitios historicos, ya producia una melodia digna de la mejor
partitura, a cuya escritura habian contribuido todos aquellos que nos habian
precedido.

El Adarve mirando a la lejania de unas tierras llenas de olivos, que
unas manos laboriosas mantenian vivos, la Tiriosa protectora del pueblo que
vigilaba desde las alturas, el Castillo enhiesto y orgulloso de haber
permanecido a lo largo del tiempo para recordar nuestra historia, la Fuente
de la Salud, de aguas eternas, con nuestra madre protectora de sus hijos,
que cada dia van a rezarle y a pedirle por los suyos, Fuente del Rey, aguas
que salen del centro de la tierra para expandirse por una Vega que en
agradecimiento provee y surte a todos los prieguenses de sus mejores frutos
y hortalizas, calles hermosas con casas de bello porte, iglesias que exponen
una fe firme cristiana que viene de siglos, gentes laboriosas y
emprendedoras a las que los vaivenes economicos de la vida han hecho
recuperarse una y otra vez, industrias del aceite, de la confeccion que llevan
el pabellon de nuestro pueblo bien alto, Jesus Nazareno, Jesus de la
Columna, Virgen de la Soledad, Entierro de Cristo, Jesus Resucitado,
esperanza de un mas alla llenos de paz, cofradias perennes en la caridad
para con los mas desfavorecidos, cielo barroco del Sagrario adelanto de las
mieles del Paraiso prometido, Villa llena de embrujo con sus calles
estrechas, sus luz taimada, sus pavimentos de piedras redondeadas, que
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reflejan los sonidos a lo alto de las paredes de sus casas, voces de otros
tiempos que inexorablemente se perdieron, de gentes que pasaron por estos
lugares, que vivieron, que sintieron, que lucharon, que gozaron, y que
sufrieron.

Valio la pena haber vivido en este lugar, en esos tiempos, con estas
gentes, con este paisaje, con estas creencias, con aquellas carencias, porque
un joyo de pan con aceite, unas pocas habas, y un tranquillo donde
comérnoslas a gusto, era mas que suficiente, mientras veiamos como la
noche con su manto nos invitaba a retirarnos. Era la hora de la familia, de
estar en casa en torno a la mesa, de cerrar los postiguillos de la salita de
estar, de hablar, de disfrutar de nuestros padres y hermanos, de disfrutar de
la lectura de un buen libro que nos invitaba a visitar otros paises, a aprender
de otras culturas, a conocer a otras gentes con otras formas de pensar.

Valio la pena vivir aquella vida, y no hay que sentir nada mads que
agradecimiento, a todos cuantos la hicieron posible.

Muchas gracias.
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01.

LA BICICLETA DE MARI

omprar una bicicleta en los afios 60 era una odisea, porque s6lo
en la capital, lejos del pueblo, Priego, a muchos kilometros, las
vendian, y para ello habia que coger la “alsina” e ir hasta
Coérdoba acompafiando al sefior revisor, don Felipe Vilela, toda una
institucion dentro de este medio de transporte que debia su nombre al
propietario de la misma, sefior Alsina, porque Felipe era una alegria para el
pasaje y por el trato tan humano que dispensaba a los viajeros. Recuerdo
haber ido a Cordoba una vez no habiendo reido mas en la vida que en aquella
ocasion, porque en el autobus iba uno de los hermanos “contrafuertes”, el

Cayetano Peldez del Rosal. Su imagen mas antigua.

menor, que vivia en el Paseo, y que se tird todo el viaje contando chistes, no

dandonos cuenta del viaje, y
deseando que no se acabara
para seguir riendo.

Un par de largas horas
separaban Priego de la capital,
y en la alsina viajaban todas
aquellas personas que tenian
que hacer algo en Codrdoba,
como ir al médico, al teatro,
examinarse, comprar
mercancias, o darse un bureco
por sus calles.

La alsina volvia para
Priego a las 17.30 de la tarde
con todos los pasajeros que
regresaban al pueblo una vez
realizados sus mandados, y si se
terminaba pronto de realizar la
gestion, a la que se iba, la gente
esperaba hasta la hora de la
salida, en el parque, comiendo
en los bares, o deambulando
por las calles.

Los méas pudientes comian al mediodia en el Circulo de Labradores, y
los otros, se comian el bocadillo que su madre les habia puesto con lomo,
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salchichon, queso, o chorizo, y lo acompafiaban con agua de las fuentes
publicas que salia a chorrito, y que no por ser uno de Priego, estaba muy
mala, afiorando el agua de la Fuente del Rey que brotaba por el pitorrillo de
la fuente del Paseillo, fresca y rica.

En el parque de Cordoba, el de Los Patos, habia muchas palomas,
patos en un estanque, bastantes arboles centenarios, rosas muy hermosas en
La Rosaleda. La gente compraba trigo para echarselo a las palomas que
venian solicitas en cuanto
veian que les traias comida.
Se ve que los animales
pasaban mucha hambre, y
no es porque el
ayuntamiento no destinara
una partida para dar de
comer a estas glotonas
palomas, sino que se
descubri6o mas tarde, que el
encargado de echarles el
trigo, se quedaba con el
dinero, y no les ponia el
cereal a estos animalitos
simbolo de la paz.

Uno, terminada su
tarca, se sentaba en un
banco del parque hasta la
hora de salir la alsina para
Priego, y observaba cosas,
que no se veian en el
pueblo, como el fotdgrafo,
que hacia fotografias a las
parejas de novios, que
inmortalizaban el

) ) Cayetano Peldez junto al monumento del Sagrado
momento, pudiendo salir Corazén de Jesus. Priego de Cérdoba.

abrazados sin que la suegra
los estuviese mirando.

El fotégrafo llevaba la camara sobre un tripode de madera, quizas
construido por é1 mismo, preparaba a los aspirantes a ser fotografiados, les
retocaba el pelo, y les decia como tenian que ponerse para salir bien en la
foto.
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Una vez, colocados bien, les decia que miraran al pajarito, y destapaba
la lente unos segundos después de haber metido la placa dentro de la cdmara,
y haberse cubierto la cabeza con un trapo.

Después hacia unos tejemanejes dentro de la cdmara y revelaba la foto
para los fotografiados, los que pagaban religiosamente lo estipulado, siendo
despedidos con un “muchas gracias” por el fotografo.

Si habia tiempo, se iba a ver la catedral- mezquita, a oir sonar las
campanas, beber agua en la fuente del patio que echaba un buen cafio y que
tenia un buen olivo adosado a ella, a admirar a las gentes de todo el mundo
que venian a ver la Ginica mezquita de Occidente en pie. Y si podias, entraba
dentro de la mezquita, y te paseabas entre el mar de columnas que mantenian
laboveda, una de las cuales, al rascarla olia a azufre, y otra, que tenia grabada
la cruz con las ufas del cautivo, y en la catedral, de alta boveda, te sentabas
en el coro bellamente grabado sobre madera por Pedro Duque Cornejo, y
admirabas las tallas que sobre los asientos proliferaban. Después visitabas al
buey que revento al traer las campanas de Santiago de Compostela y que los
moros se habian llevado alli. El pobre animal tenia las tripas en marmol
derramadas sobre el suelo.

Terminada la visita, paseabas por la puerta del Obispado, y alli mismo
estaban los organilleros que tocaban el organillo para los viandantes y que
pedian la voluntad. También paraban en esa puerta, dejando algunas veces
sus excrementos, los carros de caballos que paseaban a los turistas por la
capital.

Una de las veces que sali del seminario a la calle a pedir en una iglesia
de la ciudad, el dia de San José, al pasar por la puerta del obispado, vi en el
suelo unos pocos billetes de 25 pesetas que alguien habria perdido alli.

— (Devolvio usted los billetes?

— (A quién?

— A la autoridad, a los duefios de los coches de los caballos por si
alguien les habia preguntado por ellos.

— La verdad es que no se me ocurrid buscar al propietario, y dada el
hambre que arrastraba, de haber atravesado toda Cordoba, y vuelta al
seminario, sin habernos dado merienda, me meti en el primer bar que
encontré en la Juderia, y alli me gasté los billetes, jtodos!, poniéndome como
el Quico, de boquerones en vinagre, Citrania, y un buen plato de salmorejo.

—EI camarero, dada mi corta edad, no se fiaba de mi, y pensaba que
a lo mejor no tenia dinero para pagar, por lo que me dijo:

— Nene: ;donde estan los billetes para pagar esto?

—Yo, ni corto ni perezoso, saqué la moni, y ensefidndosela, las
barreras se allanaron, viniendo rapidamente los platos de comida con los que
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disfruté como nunca. Aquel dia no tendria que cenar la clasica “leche de
pava” en el seminario.

—Aquella noche dormi como los propios dngeles no importandome el
nivel del agua del Guadalquivir, que decian que iba a desbordarse, saltando
por lo alto de los ojos del puente.

Habia en Priego un ciclista llamado Conejo que tenia un taller de
bicicletas en el principio de la calle Sanguijo, y alli el hombre se ganaba la
vida arreglando bicicletas y haciendo de las viejas, con sus piezas, otras, para
venderlas. Alli se encamind mi querido padre Antonio para encargarle una
bicicleta para mi hermana Maria Luisa, que por aquel tiempo tenia ocho
afiitos.

— Buenas.

— Buenas, don Antonio. ;Qué le trae por aqui?

—Venia a ver si me puede vender una bicicleta para mi nifia chiquita,

Maria Luisa.

— ¢(Nueva, o, vieja?

—Nueva.

—Ahora mismo no tengo ninguna porque el material estd escaso, pero

dentro de unos dias a lo mejor me entra algo.

—Me corre prisa que me la prepares, y no puedo esperar mucho

tiempo.

—Si quiere que le haga una con piezas de otras bicicletas se la podia

tener para la semana que viene.

—Pues bien. En eso quedamos. ;Y cuanto me vas a cobrar por ella?

—Por tratarse de usted, que somos amigos, se la pondria, pintada y

todo, en cien pesetas.

—Pues trato hecho. la semana que viene vengo a por ella.

Y a la semana siguiente mi padre se presento en el taller de bicicletas
a por la bicicleta recompuesta con piezas de otras bicicletas, y después de
pagarle religiosamente las cien pesetas convenidas, agarro la bicicleta con
una mano, y rodando, rodando, llegd hasta la casa del Paseo de Colombia,
donde mi hermana la esperaba con verdadera ilusion.

— jQué bicicleta mas bonita! - dijo maria Luisa.

—Pues esta tarde vamos a dar el primer paseo en ella para que vayas

aprendiendo a montar.

— (Me puedo dar yo un paseo? -le dije a mi padre.

—Claro que si, Cayetano. Pero dime: ;donde has aprendido tu a

montar en bicicleta?

Pues en la calle, con las de los amigos cuando me la dejaban.
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Asi, que, a la tarde, agarré la bicicleta de Mari y me fui a dar un garbeo
por el Paseo.

En un portén de una casa que daba al callejon del nifio Alférez, la
sefiora del juez de Priego, don ... una mujer muy religiosa, como su marido,
que iban cada dia a la misa de 9.30 de don Angel, le daba a una mujer
necesitada, alimentos para su sustento.

En la acera de enfrente, se veia una pequefia capilla con una cruz, y
justo, al lado de la casa de Alférez, en la que habia un molino de aceite, estaba
el portalon de la casa de Molina, que daba a la Carrera de Alvarez. En esa
calle estrecha estaba la panaderia de Ariza, donde hacian un pan estupendo,
cuarterones, molletes, magdalenas, violines, panes de cantos para echar los
“joyos” de aceite, y en el que, entregando el trigo de la cosecha, te daban
unos vales que los cambiabas por pan. Por esos tiempos vi los cartones de
racionamiento.

Cupula del Sagrario de la iglesia de la Asuncién. Priego de Cérdoba.

Agarré la bicicleta, y empecé a pedalear, con tan mala fortuna que me
empotré contra los hierros de una reja de la casa de Pareja.

Me levanté como pude con el brazo dolorido, y me fui hasta mi casa
donde no dije a nadie lo que me habia ocurrido.

Pasaban los dias, y el dolor, agudo, no se me quitaba.

Un dia vino a mi casa mi querida abuela Rosario a ver a mi padre, y al
encontrarme tan maltrecho, le dijo a mi padre:

10
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- Antonio: lleva a este nifio al médico porque creo que tiene la mufieca
rota.

Al dia siguiente, mi padre, sali6 del molino, y me llevé al médico, que

visitaba en el hospital.

Me mir6 la mano, me la movid. - jAy, dije!, y mirando a mi padre, le
dijo:

Antonio, hay que enyesar esta mufieca.

El médico me meti6 el brazo en un gancho de hierro que habia en la
pared, y tirando, tirando, a lo mulo, logr6 llevar el hueso hasta su sitio. A
continuacién, cogié una venda, y mojandola, el yeso se ablando, y la coloco
sobre mi brazo muy dolorido.

Era verano, y hacia mucho calor, y yo, no podia aguantar los picores
que se me formaban dentro de la escayola, y por eso le pregunté a mi madre,
Pilar, muy querida:

— Mama: ;Qué puedo hacer para que se me quite un poco el picor del
brazo?

—Cayetano: métete una aguja de hacer punto y te rascas con ellas.

Aquello fue remedio de santo. Cada vez que el yeso me picaba, yo
metia la aguja entre la piel y la escayola, y me rascaba, encontrando gran
consuelo para los picores.

Al mes fuimos mi padre y yo al hospital, y el doctor, con unas tijeras
me corto la escayola.

Pero el hueso no quedo como antes, notdndoseme un bulto en la mufieca
que a todo lo largo de mi vida me molesto, sobre todo, al escribir con la tiza,
en la pizarra de la escuela.

Al pasar los afios, un servidor, con el ciclista Conejo, que me recordaba
de la venta de la bicicleta que le hizo a mi padre para mi hermana Maria
Luisa, coincidimos en la alsina que iba de Priego a Granada. Y me reconocio.

Pelaez: siéntate aqui conmigo que vamos a hablar de bicicletas. Yo sé
que a ti te gustan mucho.

Abandoné mi sitio en la Alsina, y me coloqué al lado de Conejo.
También venia con nosotros el padre de la abuela Matilde, Francisco, que se
habia casado con el que después seria mi suegro, Jos¢ Molina. Francisco, era
agricultor, y el hombre iba a la siega a Granada durante unos dias. También
dejo su lugar en la Alsina, y se aproximé a nosotros para disfrutar de la
conversacion durante el viaje, haciéndose asi el trayecto mucho mas corto.

No habia maquinas para cortar el trigo como ahora, y la gente, con su hoz,
trabajaban a destajo, de sol a sol con el calor en los campos resecos,
ganandose asi la vida segando los campos de cultivo, y trayendo para sus
casas unos dinerillos que les venian muy bien.

11
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El viaje transcurria placidamente, y Conejo nos contd “que iba a
Granada a sacarse el titulo de profesor de autoescuela, pues trabajaba con mi
tio Pepe en la Gestoria Pelaez de Priego”.

Al llegar la alsina al pueblo de Puerto Lope, el conductor pard para
recibir instrucciones de la compaiiia, la que le orden6 que trasladara todo el
pasaje a otra alsina averiada que iba a Cordoba y que debia volver a Granada
para ser arreglada.

§i %

e s

Bicicleta de Mari.

Nos bajamos todos los ocupantes de la Alsina y nos situamos cada uno
en su asiento de la averiada.

— Conejo, — dijo: a mi no me huele esto bien que nos monten en un

cacharro averiado.

—No es nada, Cayetano. Se trata de un ligero ajuste en los frenos. Ya
mismo estamos en Granada sin problemas. En cuanto lleguemos os voy a
invitar a los dos a unos bocadillos en el bar Aliatar.

El bar Aliatar estaba situado en la calle Salamanca, cerca del
Ayuntamiento. Tenia una carta muy grande de bocadillos baratos y buenos.
Alli acudia gente de toda Granada y de los pueblos vecinos que venian a la
capital a hacer gestiones.

12
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— A mi, no me huele esto nada bien— dije. Tengo una premonicion

que no es nada buena. Si pudiera me bajaba ahora mismo de este trasto.

—No seas cagon, Cayetano. Que no va a pasar nada. Espera que voy

a decirle al abuelo Francisco que traiga la talega y que nos invite a unos
trozos de queso y de jamén curado.

Yo, con mi presentimiento, lo que menos ganas tenia, era de comer.

Francisco abrio la talega, grande, y sac6 unos paquetes de comida que
puso sobre el asiento, y comenzo a desliar uno, en el que aparecid, tras
quitarle la envoltura de papel de traza, un queso puro, manchego, que quitaba
el sentido, como de unos tres kilos de peso y con la corteza arrugada de la
cera, y que olia a afiejo puro de oveja.

No sé como, pero aparecid un cuarteron de pan, con sus cantos
tostados, y reluciente, como si acabara de salir del horno de lefia.

Francisco metio la mano en su bolsillo y sacd una navaja recién
afilada, con la que atacd al queso, que se rindi6 al primer ataque,
desgajandose en lonchas de un grosor considerable. Después, cortd el pan en
trozos, y buscando en su talega una botella de aceite de oliva virgen, de
aceitunas picudas, hizo un agujero en cada canto de pan, sacando la sopa para
hacer un joyo en el que metid la loncha de queso, tapandolo con la sopa, y
volviéndolo a regar con aquel aceite mejor que el del Olimpo.

La gente a la que le llegaban los efluvios aromaticos del queso y el
aceite puro de oliva, tenian envidia de lo que se estaba cociendo en aquellos
asientos de la alsina, detras del conductor.

Cada uno de los tres socios recibid un joyo bien aceitado y cargado de
queso, al que trataban de dar buena cuenta.

Cayetano, que tenia la mosca tras las orejas, no paraba de mirar al
conductor y a las maniobras que hacia para llevar la alsina a Granada, y de
pronto, percibidé una maniobra rara, del conductor, que pisaba el freno, una y
otra vez...

Bajaba la alsina camino de Pinos Puente por una carretera pendiente.
Alla a lo lejos se veia el pueblo en bajo, y la carretera estaba rodeada de
olivares por todos los sitios.

El conductor, de pronto dio un grito que alarmo a todos los pasajeros.

— jDios mio, no puedo frenar la alsina! jLos frenos no me responden!;
Nos vamos a matar!

La alsina, corria cada vez mas por aquella carretera cuesta abajo.

El conductor hacia intentos desesperados de parar aquel monstruo
desenfrenado, pero los frenos no respondian, ni el freno de mano, tampoco,
que, del calor de la friccidén, echaba un humo que olia a quemado.

13
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La gente comenz6 a gritar. Todo era un griterio de gente horrorizada
que iba camino de la muerte sin que se pudiera evitar.

Por mi cerebro, pas6 en unos segundos la historia de mi vida, como
recuerdo de que aquello se acababa, y que, dentro de pocos minutos, iba a
estar en el otro mundo.

Me tiré hacia la puerta, junto con Conejo, y tratamos de abrirla, pero
el vaivén del autobus, y su alocada carrera hacia el abismo, nos impidid
abrirla.

Dios, que aprieta y no ahoga, ilumin6 al conductor, que enfilé hacia
un lado de la carretera donde habia un pequefio llano, lo suficientemente
espacioso, para que la alsina metiera el morro saliéndose de la carretera.
Después, volvid algo hacia atras, parandose en medio de aquel llano, libre de
olivos.

Todos los pasajeros se bajaron del autobus poniendo pie en tierra y
dando gracias a Dios por haber salido ilesos.

La compafiia puso otro autobus para llegar hasta Granada, pero
Cayetano prefirid no volver a tentar a la mala suerte otra vez, haciendo
autoestop que empezaba a estar de moda.

14
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02.
MARIANO LUQUE

ariano Luque, don Mariano, tenia una 6ptica en Priego, y en

su propia casa, en la calle Carrera de las Monjas, atendia a

los clientes que le llegaban necesitados de unas gafas que
mejoraran su vision.

Mas tarde, traslado la tienda frente a su casa en el principio del
Palenque, casi en el lugar donde la mafniana del Viernes Santo se realizaba el
“Paso ligero” en la procesion de Jesus Nazareno. La apertura de la tienda fue
un acontecimiento por su concepcion moderna del comercio, su escaparate
diferente, como asi, las novedades que incorporaba a la misma: maquinas de
fotografia, proyectores, tomavistas, revelado de carretes y obtencion de
copias. y gran abundancia de monturas para gafas de vista.

Todo se podia ver en el escaparate dotado de una gran luna. También
don Mariano revelaba los carretes que los aficionados hacian, en el s6tano
de la tienda, y hacia copias de los clichés; algunas de las fotos las exponia en
su marco para que el publico las viera y comentara, pasando por alli los
mejores fotografos locales, como “Pucherico” que tenia tienda en la calle
Solana. A Rafael Ortiz, le compré una imagen del Corazon de Jesus, con la
que hicimos los chiquillos una procesion por la plaza de San Pedro, procesion
que se acabo de prisa y corriendo al caerse el santo de las andas haciéndose
afiicos.

Yo era admirador del sefior Ortiz, y solia frecuentar su tienda para
preguntarle por sus fotografias, las cuales me ensefiaba amablemente
siempre. Y no solo tiraba fotografias, sino que también estaba muy en boga
la diapositiva en color, haciéndose concursos de las mismas, uno de los
cuales se celebro en el Instituto Alvarez Cubero de la calle del Rio, en el que
yo particip€ con algunas diapositivas.

En ese mismo instituto, en una habitacion de la planta alta, estaba
Radio Priego, que transmitia para la poblacion, actuando de locutora bastante
tiempo, Carmela Millan, que tenia muy buena diccidn, y cantaba muy bien.
Algunos domingos, su hermano, Juanito Millan, Antonio Pérez, y un
servidor, subiamos hasta Radio Priego, y participAbamos en la emision. La
gente llamaba por teléfono a la emisora para dedicar canciones a sus novias
y a sus familiares, canciones de la época, y de los cantantes preferidos, como
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Antonio Molina, Rafael Farina, Antonio Machin, Lola Flores, y Manolo
Caracol.

La familia Millan, cuyo padre era el encargado de la venta de las

entradas para el teatro del Palenque, también las vendia en el Teatro Victoria

- - ' en una taquilla con una portezuela

. pequena y a cierta altura del nivel
de la calle.

Los domingos, al mediodia,
después de la Misa de Doce, solia
la gente acercarse a los teatros para
sacar las entradas para el cine de la
tarde, que hacian dos sesiones; una
a las cinco, y la otra sobre las
nueve.

Las peliculas que echaban en
aquellos cines, eran anunciadas en
las carteleras, y en “propagandas”,
que la gente coleccionaba, a todo
color, y que eran muy apetecidas
por el publico.

Habia un gran coleccionista
de propagandas que vivia en la
Villa, y que era hijo de José, “El
Carbonero”, que se traslado a
Coérdoba cuando ingres6 en la
Telefonica. Su padre, tocaba el
Viernes Santo la campana antes y
durante toda la procesion de Jesus
Nazareno, a cuya muerte, le
sucederia su hijo.

i : Para llegar a la casa de José
Imagen de Jests Nazareno. Iglesiade San  antes por la casa de don José Ariza,
Francisco de Priego de Priego de Cérdoba.  qu¢ daba al Paseo. Don José era

capellan de Jesus de la Columna, y
decia misa todos los dias del afio en la Capilla de Jesus, y que también solia
ir los domingos a decir misa en la iglesia de San Juan de la vecina poblacion
de Almedinilla. Alguna vez le acompaifi¢ como monaguillo hasta Almedinilla
para ayudarle en la misa. Saliamos de Priego, bien temprano, en un coche
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que nos dejaba en la puerta de la iglesia, esperandose el conductor hasta que
terminaba la misa para devolvernos al pueblo. Don José¢ Ariza era un
sacerdote muy virtuoso y llamaba la atencidn el paraguas tan grande que
usaba, cuyo vuelo era casi tan grande como el de la Plaza de Toros de Priego.
Muchas veces le ayudé en la misa a don José, en la iglesia de San Francisco,
pero también, tenia un ayudante, ya mayor, al que le gustaba mucho el vino,
y el que no gastaba el sacerdote, al final de la misa, ya en la sacristia, el
monaguillo mayor, se lo bebia.

En la capilla de Jesus de la Columna, una vez, bajaron a Jesus y lo
colocaron en el patio. Alli vi el rostro de Jesus muy cerca, jimpresionaba!
Decia la gente que, dentro de la boca, en el cielo, tenia escrito el nombre del
autor de la escultura, pero que no se podia leer porque al acercarle una cerilla
a la boca, se apagaba...

A don Mariano yo le compré varias maquinas de fotografia de diversas
marcas, algunas de las cuales conservo, entre ellas, una de la casa
Woigtlander, alemana, que tenia un fotdmetro que media la luz, adelanto que
ayudaba mucho en la obtencion de una buena fotografia. Otra de las
maquinas que le compré a don Mariano, era rusa, que tenia una lente muy
buena, y que me sali6 muy bien de precio. Pero la joya de la corona, con la
que accedimos al cine, a hacer nuestras propias peliculas, fue un tomavistas
con el que filmamos algunas escenas de la vida familiar, y del pueblo, que
luego veiamos en un proyector. Las peliculas del tomavistas habia que
enviarlas por correo a Madrid a la casa Kodak donde las revelaban, y a las
dos semanas, o asi, correos nos las devolvia ya reveladas. El dia senalado
para la proyeccion era una fiesta estando presente casi toda la familia en el
pase de la pelicula. Sobre la pared colocdbamos una tela blanca como
pantalla sobre la que se veia la pelicula.

A don Mariano, hombre muy devoto de Jestis Nazareno, a cuya
procesion asistia todos los Viernes Santo, le compré una cubeta de revelar
carretes de fotografias, un termoémetro y los liquidos para el revelado, que
luego se la venderia al ingeniero don Juan Maza.

Pagué lo estipulado por la cubeta de revelado, y me dirigi hasta mi
casa en el Paseo de Colombia, diciéndole a mi querida madre, Pilar:

—Mama: ya tengo la cubeta de revelar carretes.
— (A quién se la has comprado?
— A Mariano.

— (Y cuando vas a revelar el carrete?
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— Pues, manana.

Toda la noche estuve sin dormir pensando en el revelado del carrete, y
como lo haria.

Céamara fotografica comprada a don Mariano Luque

Para revelar el carrete, no puede haber luz de ninguna clase, porque si
no, se vela. Asi, que, cerré todas las ventanas de la habitacion tapando las
rendijas con sabanas, y avisé que nadie abriera la puerta, porque se
estropeaba el invento si entraba un rayo de luz. Pero habia luz a pesar de
todos mis esfuerzos por hacer que no la hubiera, asi que tuve que meterme
dentro de un armario, tapandome con una bata de mi madre, introduciendo
dentro la cubeta, sacando rapido el carrete de su cajita, y metiéndolo dentro
de la cuba. Después bajé al patio y le eché los liquidos midiendo la
temperatura de los mismos con el termometro. Habia que agitar a cada cierto
tiempo para que el liquido hiciera salir el negativo en el plastico, y una vez
pasado el tiempo reglamentario, saqué el revelador, y le eché agua con unas
gotas de vinagre para que la cal del agua no dejara mancha sobre la pelicula.
Después se ponia a secar en los alambres de tender del patio hasta que el
cliché aparecia seco. Después se lo llevé a don Mariano que me haria las
copias.
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Aquellos primeros carretes realizados con la maquina alemana y la
rusa, eran para mi muy importantes, porque me encantaba la fotografia,
buscando rincones del pueblo para plasmarlos sobre el cliché. Hoy conservo
muchas de aquellas fotografias con verdadero carifio de lugares que, o no
existen, o han cambiado mucho.

Entre las fotografias que yo hice, tengo especial carifio por las
siguientes:

—Escena del Rio Salado donde unos dlamos se reflejan sobre el rio.

—Imagen de la fuente del Paseo con su surtidor de agua que sale entre
unos riscos y las cafias de bambu.

—Fuente de la Virgen de la Salud con la titular en su hornacina antes de
que la robaran.

—Plano donde se ven desde el Paseo los dos laterales de la calle que
daba a la Carrera de Alvarez, con la casa de la Pichicha a un lado, y al otro,
la de don Baldomero Ortega y la Fabrica de Tejidos.

—Coche Dauphine, en el olivar, y gente joven a su alrededor.
—Las Casa Baratas.

—En un seiscientos, parados en la carretera de Cabra, a la altura del
Mojon.
—Representacion de teatro en el Cine Mecao por alumnos de la

Academia del Espiritu Santo, (Hermanos Mendoza, Manolin Peléez, yo,
Ortiz, y otros).

—Escenas del Sagrario de la Asuncion, del Barrio de la Villa.
— Vistas de Priego desde El Calvario.

—Vistas de La Vega desde Los Adarves.

—Priego desde la Torre de la Iglesia de la Asuncion.

—Nifios jugando al burro.

—Puente de la Media Legua.

Y otras escenas de paisajes y de la vida de aquella época.
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03.
PATATAS MACHACO

n las tardes de verano, tardes de mucho calor, de sudores

inacabables, de aire caliente que lo quemaba todo, de ir y venir

casi sin parar a beber agua del botijo, salia por el pueblo,
Machaco, (Patatas Machaco), con sus patatas fritas, doradas y crujientes,
como ningunas de las que se hacian en el pueblo, y que vendia a los que las
querian comprar, en un cucurucho de papel de estraza.

—Inés: Ve a la plaza y compra dos kilos de patatas a Rabones, y que
te las dé de las que no tienen abono, que las otras, las abonds, se ponen lacias
en la sartén. Vamos a hacer patatas fritas, cortdndolas con la maquina de
hacer patatas.

Porque las patatas que hacia mi madre en mi casa, fritas en aceite de
oliva virgen extra, de aceituna picta, y al fuego que le proporcionaba a la
sartén el carbon de encina quemado en el anafe, encendido con una torcia de
aceite usado y un trapo viejo, estaban tan tiesas y doradas como las de
Machaco.

—Mama: Hazme unas poquitas patatas fritas tiesas.

—Cuando venga Inés de la plaza, que ha ido a comprar, te las mondo,
y te las hago. ;Pero como las quieres, a ruedas, o a tiras?

—Yo, las quiero redonditas, como las de Machaco, las que me
compraste el otro dia cuando pasé por la puerta de la casa con el canasto de
cafla cogido con sus manos pregonando sus ricas patatas.

—Nifas: que llevo las mejores patatas fritas de Priego, redondas,
doradas y crujientes, fritas en el mejor aceite del mundo, el de la Cooperativa
la Purisima, venga, salid, que estan saladas con sal de las Salinas de Montoro,
nifas, salid a comprarme mis ricas patatas.

Y la gente salia a la puerta de la calle a comprar las ricas patatas fritas
de Machaco.

Machaco era un hombre de mediana edad, que vestia una zariana
blanca muy fresquita para soportar las altas temperaturas que hacia en la calle
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y que llevaba las patatas en un canasto de cafia con una amplia asa, tapadas
con un trapo blanco.

—Machaco: pongame dos pesetas de patatas fritas que estén doraditas
y crujientes.

— Ahora mismo te las pongo.

—Cobrese, que mi madre no tenia suelto y me ha dado un billete de
veinticinco pesetas.

— (Donde vas chiquilla con ese peazo de billete? ;Crees que yo soy el
Banco de Espafia para tener cambio? jMafiana me las pagas, que yo te lo
apunto en la libreta!

A Cayetano le gustaban mucho las patatas fritas y los huevos fritos. Y
cada noche, después del paseo que daba con sus padres por el pueblo, a eso
de las diez y media, ya con suefio, se echaba en la mesa mientras preparaban
la cena, y se quedaba dormido. En mas de una ocasién, a alguno que tenia
esa costumbre de dormirse en la mesa antes de cenar, le pegaron las orejas
con esparadrapo, y al levantarse, menudo susto que se llevo al no encontrar
sus orejas.

Porque para orejas, las que tenia Martinez, que mas bien eran
soplillos de avivar el fuego. Un dia los molineros hicieron una apuesta para
ver quién le media las orejas a Martinez. Y aprovechando que estaban
terminando de llenar un trujal de aceite en el molino, se las midieron con un
metro de madera, poniéndoselo sobre las mismas, cantando el metro veinte
centimetros de orejas.

Martinez, cuando descubrio la broma que le habian gastado, salio
corriendo tras el encargado, que tuvo que saltar por una ventana al monton
de retales de capachos que habia en el patio, y que el maestro Dani, el
capachero, tiraba, para que después viniera el camion y se los llevara por ahi.
Algunas veces el montdn era tan grande, que Cayetano se subia por ¢l hasta
la sala donde el Dani hacia los capachos.

Las patatas se hacian de muchas maneras: fritas a rodajas, a tiras, en
tortilla, cocidas en las cenizas del brasero, a cuadraditos con tomate, enteras
y pequefiitas guisadas con chorizo, alcachofas, y clavo, y en mojete; también
eran muy celebradas las patatas revueltas con huevo.

Para hacer las patatas a tiras se cortaban en ruedas, luego se hacia de
cada rueda varias tiras. Si sobraban, se hacia tortilla con ellas. Y las redondas,
se cortaban con el cuchillo muy finitas, aunque como la tarea era dificil,
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nunca salian iguales. Un par de huevos bien fritos con puntillas, servian para
sumergir las patatas a tiras en el lago de la yema, sabiendo a gloria.

La aparicion del cortador de patatas de madera con su cuchilla
metalica, supuso un gran avance para la fritura de las patatas; sobre todo para
las redondas porque se calentaba el aceite y se pasaba la patata por la
cuchilla, saliendo las patatas
finitas, y asi, se doraban muy
bien. Para apretar la cuchilla y
ponerla a la misma abertura, esta
sencilla maquina manual, tenia
un tornillo con una palometa.

Las patatas redondas de
cierto grueso se echaban en la
sartén y se freian, dejandolas
tiernas, y cuando estaban ya a
punto, se le estrellaban unos
huevos que se extendian en el
aceite sobre las patatas, estando
estupendas.

Y la tortilla de patatas,
muy celebrada, era una comida
muy comun en aquellos tiempos,
donde el comer huevos en
demasia no estaba prohibido,
porque del colesterol, nadie
hablaba, ni de los fritos que tanto
engordaban. Y las tortillas de
patatas se hacian en una sartén de
hierro de culo hondo, y se le daba
la vuelta como podia, hasta que
uno descubrié que podia hacerlo
poniendo la tapadera de aluminio
sobre la tortilla dandole la vuelta a la tortilla facilmente, cuidando de no
quemarse con el aceite que se salia de la sartén. Por aquellos tiempos no era
costumbre echarle cebolla a la tortilla, que eso lo inventd otro después.
Ademads, las tortillas no eran muy gordas, como mucho tiempo después,
Santos, un cocinero de Cordoba, en los aledafios de la Mezquita, se hizo de
oro vendiendo una tortilla que tenia unos ocho centimetros de grosor, no
faltandole los clientes, no solo de la provincia, sino hasta del extranjero.

Patatas Machaco.
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Otra cosa, era cortar las patatas a cuadritos y freirlas en la sartén,
acompafiandolas de tomate, y luego, al servirlas en la mesa, se echaban
buenas sopas en el tomate y el aceitillo, tan rico que estaba. jCuantos
cuarterones no se gastarian en Priego mojando en el plato el tomate y el aceite
y echando sopas hasta dejar el plato reluciente!

— El guiso de patatas redonditas y menudas, con chorizo, hoja de
laurel, cebolla frita, alcachofas y unos clavos, era un manjar en el que los
dioses del Olimpo hubiesen dejado el santo monte para bajar hasta Priego y
poder echar unas sopas en aquel caldo reconfortante. Y qué no decir del
chorizo, que estaba tan rico, que sabia a poco. - jQué no se pierda este guiso,
por favor, cocineros de Priego, y amas de casa! Mi madre lo hacia muy rico;
tan rico, que hasta me chupaba los dedos, con perdon de la mesa, después de
saborear las hojas de las alcachofas, y lo mejor, el corazon, que sabia a gloria
y curaba el higado.

—Voy a acabar con todas las latas de alcachofas que hay en Espaiia,
decia uno al que el médico, por problemas de higado, recomendd comer
alcachofas

Y el mojete con miga de pan, patatas fritas y ajo, todo molido en el
almirez o en el mortero, no dejaba indiferente a nadie al degustarlo.

Y para completar la faena, con cada comida, se servia una copita de
vino de Mora Chacon, oloroso, que vendia en garrafas de arroba, don José
Pelaez, y que un mozo llevaba hasta las casas en un carrillo de tres ruedas.
Después, se envasaba en botellas, y una se ponia en la mesa, sirviendo una
copita a los comensales, que, desde muy temprana edad, ya bebian con
regla.

—Miguel: pon un chato de vino.

Miguel, tabernero de la Aurora, le ponia a Joaquin, un chato de vino.
Y el susodicho, sacaba la regla y lo pasaba por el borde del vaso.

— ¢ Que haces Joaquin con la regla?

—Pues, pasarla por el borde del vaso porque el médico me ha
dicho que ya era hora de que bebiera el vino con regla.

—Miguel: pon otro chato.

De tantos chatos como se bebia Joaquin, cuando salia de la taberna de
Miguel, frente a la Aurora, no se dio cuenta de que habia un escaldn para
llegar a la calle, alto, y el pobre de Joaquin, se pego6 en toda la cara con los
suelos, llegando a su casa con una “chifarrd” en la cabeza.
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—No te puedes ir a la mano con el vino. Parece ser que te has casado
con la taberna y con la botella. —- le dijo su mujer al llegar a la casa del
Castillo donde vivia-. En vez de estar ganando dinero por las calles del
pueblo restafiando lebrillos rotos, te vas a la taberna y te gastas las cuatro
perras que tenemos para malvivir.

Habia muchos cacharros de barro que se usaban en la cocina para el
guiso, como eran las cazuelas de barro vidriado en las que se hacian unas
sardinas en adobo que quitaban el sentido. Y en la despensa se guardaban
las orzas donde se echaban las aceitunas en sosa, los tacos de lomo en
adobo, las pajarillas en manteca, los chicharrones, el chorizo en manteca
colord. Y en el patio se guardaban los lebrillos donde se hacia la colada.

—Todos estos cacharros se rompian y ahi es donde entraba Joaquin
con su berbiqui manual, sus lafias, y su martillo, recomponiéndolos y
embridandolos a su forma natural.
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04.
FARMACIA PEDRAJAS

a Farmacia de don Antonio Pedrajas, con su estilo

natural y sus estanterias llenas de botes de ceramica

con nombres cientificos de plantas curativas, estaba
situada frente a la iglesia de las Mercedes. Debajo de la farmacia estaba el
Casino de los Sefiores, y por encima, la tienda de Juanito el de las radios, y
al frente la Iglesia de las Mercedes, de la que era parroco, don Domingo,
delgado, de buena entonacion al hablar, con gafas banadas en oro, educado,
y muy preocupado por la cuestion social, que organizaba, de vez en cuando
espectaculos para recaudar dinero y construir edificios para el bien de la
Iglesia y del Pueblo de Dios. Este pueblo, que es como es, lo rebautizo, con
el apodo de “Pesetilla”.

Don Domingo era aficionado a la radio; era radioaficionado,
destacando en el tejado de la Casa Parroquial, la enorme antena con la que
contactaba con gentes de medio mundo, de lo que se enorgullecia.

No sé qué le debio pasar a su equipo de transmision, la emisora, que
un dia durante la misa de doce del domingo, mientras predicaba el celebrante,
se entrometi6 don Domingo en el sermdn, enterandose todos los cristianos
de lo que hablaba don Domingo.

— Ve a casa de don Domingo y le dices que estd saliendo por los
altavoces de la iglesia —le dijo el celebrante al monaguillo.

En la Farmacia de Pedrajas, con botes en las estanterias con nombres
de plantas que curaban, como ya se ha dicho, el mancebo que yo conocia se
llamaba Enrique, que era muy atento y servicial con todo el mundo. El
hombre daba solucion a los problemas que le planteaba el que llegaba, y si
no sabia, preguntaba a don Antonio. Si la gente venia con recetas del Seguro,
buscaba los medicamentos, le quitaba el precinto a la medicina, lo pegaba en
la receta, lo entregaba al cliente, y le cobraba lo que debia, o se lo apuntaba
en su cuenta.

Una vez, un buen amigo, farmacéutico, que, de haber abierto tantas
farmacias en Catalufia, tuvieron que expedirle cuatro duplicados del titulo
para la anotacion de las aperturas, me dijo:

—Cayetano: De todo lo que vendo en la farmacia, lo Gnico que te
aconsejo que tomes, es el bicarbonato, y poco mas.
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El Seguro de Enfermedad estaba en la calle Ancha frente a la sacristia
de la Iglesia del Carmen, junto a la Gestoria de mi afiorado y querido tio
Pepe. Era una casa de varias plantas en la que se alojaban las diferentes
dependencias. En la primera planta, alli pasaba consulta por la mafiana don
Gerardo, que era el médico de mi familia, y al que me mandaba mi padre
muchas veces a por recetas, que don Gerardo me hacia con toda amabilidad.
Una vez que las tenia se las daba a mi padre, y €1, me entregaba los precintos
de las medicinas que se habian sacado anteriormente, e iba a Enrique, que
apuntaba el montante de las mismas. De vez en cuando, mi padre se pasaba
por alli y pagaba la factura. Y esto era muy comun en Priego, que, en las
tiendas, la gente comprara y se lo apuntaran, para que cuando tuvieran
dinero, pagaran la deuda. Habia mucha gente del campo que compraba la
ropa para el invierno, y la dejaban fiada, y cuando cobraban el dinero de la
campafia de las aceitunas, pagaban al comercio. Eso ocurria en la tienda de
los Gomez de la Plaza, en la de don José Portales, y en otras muchas.

Delante de la Iglesia de las Mercedes, una noche, sin esperarmelo, me
encontré, de golpe, metido en la celebracion del “Toro de Cuerda”, que creo
que hacian por el verano. Y el espectaculo, tengo que reconocer que me
sorprendio. Lo cuento a mi manera: Una vaquilla joven, atada por una cuerda
de la que tiraban los que asistian a la fiesta. Y en los cuernos llevaba unas
antorchas encendidas que ponian al animal loco perdido. Habia mucha gente
que se apartaba cuando la pobre vaquilla se acercaba, y que se acercaba
cuando la pobre vaquilla se alejaba. La gente se lo pasaba muy bien, pero el
animal sufria de lo lindo, no solo por los tirones de la cuerda, sino por el
fuego que tenia en los pitones.

Con el paso del tiempo, cuando la gente dejo de cocinar con carbon, y
con petroleo, aparece el butano, una verdadera revolucion que cambi6 la vida
de mucha gente. Ya no habia que gastar tiempo en encender el arnafe, ni oler
a gasoleo, mientras se hacia la comida. El butano, que lo trajo Lopez a Priego,
representd un gran paso hacia la modernidad, y la tienda que abrid, estaba
justo debajo de la Farmacia de don Antonio Pedrajas.

Se acabo guisar con carbon, echar torcias de aceite, soplar con el
soplillo, y exponerse a quemarse por culpa del hornillo de petréleo. Ahora,
con una cocina, una bombona de butano, y una cerilla, la vida era més bella.
Y hasta decian las gentes del lugar, que las comidas sabian mejor. Pero donde
se ponga la hermosura de guisar en un arnafe, echar la torcia de aceite usado,
meterle fuego con la cerilla, agacharse al suelo para soplar y prender la
mecha, recibir la caricia de las pavesas del carbon de encina sobre la cara, y
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hacer la comida, que se quiten todos estos artilugios modernos que a mas de
uno le ha costado la vida.

— jButano!
— ;Qué!
—Suabame dos bombonas.

Y qué agradecido estaba Cayetano a don Gerardo, y a la Farmacia de
Pedrajas, y a su padre, y al practicante de la calle Ramirez, y al insigne Dr.
Franklin, que gracias a todos ellos, cur6 de un reumatismo que amenazaba
con dejarlo en una silla de ruedas para toda la vida; también al Sol, que cada
dia le calentaba la pierna en el balcon de su casa de la calle de la Aurora, y a
la “Procaina”, de la que mas de doscientos botes entraron en su cuerpo para
expulsar el microbio asesino del reuma del cuerpo.
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0s.

LOS CHIQUITILLOS

abia en Priego algunos comercios y tiendas asi como
Hestablecimientos publicos; unos mejores que otros. Y en ellos
se compraba lo que se necesitaba por aquel tiempo que no era
mucho. Entre ellos vamos a destacar:

Calzados los Valencianos.

Calzados Pulido

Drogueria Caballero

Ferreteria “Los Chiquitillos”
Tiendas de Los Siles

Tienda de tejidos de Los Madrilefios
Tienda de Tejidos de Los Gomez
Tienda de tejidos Portales

Tienda de tejidos Marin

Tienda de tejidos Alcala

Tienda tejidos Carmelo Molina
Tienda de tejidos junto a F. Mendoza
Tienda de comestibles de Zacarias
Tienda de comestibles de Tofé
Tienda de comestibles Casa Pedro
Tienda de Francisco Garcia Ligero.
Tienda de Ortiz

Pasteleria La Flor de Mayo
Pasteleria Ortega

Panaderias Ariza
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e Panaderia Charrasco

e Bar Rio

e Bar Xania

e Libreria Serrano

e Libreria e imprenta Hilario Rojas
e Imprenta F. Marques

e Libreria Cejas

e [mprenta Arroyo

e Banco Espafiol de Crédito
e Banco Central

e Monte de Piedad

¢ Bicicletas Conejo

e Optica Mariano Luque

e Farmacia Pedrajas

e Farmacia Mendoza

e Tabacalera Barrientos

e Chocolates Merino

e Churreria Castillo

e Plaza de Abastos.

e Tabacalera Castro...y, otros.

No era corriente usar servilletas de papel para la mesa y si que habia
servilletas de trapo con el nombre da cada uno de los comensales, que solian
meterse en un anillo de metal. Tampoco habia mucho papel higiénico, y era
muy corriente, usar en el escusado, papel de periddico, el cual, se tiraba en
una papelera, no yendo a parar al alcantarillado. En el campo, si venia un
apreton, era corriente limpiarse el susodicho, con una piedra redondeada.

La tienda de “Los Chiquitillos” estaba en el centro del pueblo, y a su
lado estaba el Bar El Aguila, abierto desde las seis de la mafiana para que la
gente tomara café antes de irse al trabajo.
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El café que se tomaba, era solo, con leche, manchado, o, con un poco
de cofiac para los mas sibaritas.

La cafetera del Aguila, era italiana, y Gallardo, uno de los camareros,
también pintor, y no de brocha gorda, que habia aprendido viendo a su jefe,
Rafael Barrientos, pintor bueno, y mejor persona, con muchas copias de
cuadros célebres, servia los cafés en el mostrador, cargando la maquina con
un cacharrito de café de un deposito. La leche, se calentaba en un aparato
que la ponia hirviendo, y que formaba mucho ruido. Después se echaba en
una lechera y se servia a los clientes.

En El Aguila, se hacia café por la mafana, y al mediodia, la gente
bebia cerveza, o vino.

Al lado del Aguila, estaba situado el Bar Gasogeno, en el que, en
épocas no muy lejanas, paraba el coche que funcionaba con gasdgeno. En
este bar se servia café, pero era menos frecuentado que El Aguila, pero en él
se vendian periodicos, que venian de Cabra cada dia, sobre el mediodia. El
periodico mas vendido era el ABC, que los domingos traia un suplemento
muy bueno al que llamaban Blanco y Negro, en el que aparecieron obras del
importante pintor local Lozano Sidro. En el terrado de la casa de Cayetano,
en una estanteria, se guardaban algunos de aquellos ejemplares. También
habia en aquella estanteria, algunos libros de lectura, novelas, ejemplares del
Blanco y Negro, y algunos libros para los soldados.

En la tienda de la familia Paez, en El Paseillo, a cuya izquierda estaba
el Banco Central, se vendian méquinas, cosas de ferreteria, escopetas de aire
comprimido marca El Gamo, escopetas de cafiones, y, alguna que otra
armonica.

Mi segunda armoénica la compré en los Chiquitillos, y la pagué a
plazos. Cada lunes llevaba parte de la paga que me daba mi muy querido
padre Antonio, y se la entregaba a uno de los empleados, que me la anotaba
en una libreta, y me decia lo que faltaba para poder llevarmela.

Era la armoénica que yo compré, de la marca Honner, alemana, y tenia
una particularidad: tenia cambio, con lo que las canciones se podian tocar
mejor que con las armonicas simples.

Yo pasaba mis buenos ratos ensayando con la armonica, y las
canciones que tocaba en ella, eran las de actualidad, como “Brigitte Bardot™,
“Clavelitos”, “La Aurora”, etc.

Delante del Banco Central, en el Paseillo, habia un guardia que dirigia
el trafico. Con el tiempo, colocaron un estrado alto de hierro junto al cual se
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ponia el guardia de turno, que, en un tiempo, indicaba con las manos, lo que
debian de hacer los conductores: pasar o pararse. Entre los guardias, porque
habia pocos, por los afios sesenta, cabe destacar a Rafalito, Callava, y el jefe
de los municipales, era don Salvador Muriel, que s6lo se vestia con el traje
del cuerpo los dias importantes.

Cuando rodaron en Priego, “La Saeta del Ruiseior”, en la que la
estrella principal era Joselito, se ve una escena en la que aparece don
Salvador Muriel, a los pies de la Cruz de la Aurora, con mucha gente y un
aiga con Joselito dentro. A la Cruz de la Aurora, un camion le rompid un
brazo. Cruz labrada en piedra caliza, con una gran base.

Don Antonio del Amo, director de la pelicula de Joselito, tenia que luchar
con la multitud, por aqui, por alla, durante el rodaje de “La Saeta del
Ruisefior”, y no era facil. Un dia, se trataba de que la gente se esparciera.
Don Antonio grito por el canuto de hojalata: jesparcirse!

Don Salvador Muriel, le dijo a don Antonio, que la gente no entendia
aquella palabra, que se dirigiera a ellos, con esta otra: jesfarriarse!.. Y si que
lo entendio el publico, saliendo en todas las direcciones.

Algunas escenas de la pelicula se rodaron en la casa de los Molina,
debajo de la iglesia de la Aurora, a la que Cayetano solia ir a jugar con los
hermanos Molina.

Era una casa hermosa, con una gran escalera para subir a la parte alta,
y un patio con redondas columnas, con un surtidor. En aquella casa, me
enteré, que las mujeres fumaban; yo pens¢€, que los tnicos que fumaban, eran
los hombres, jpero estaba equivocado!

Jamas habia visto en el estanco de Benigno de la calle Mesones a mujer
alguna comprar tabaco. Se ve, que, para no crear alarma en la poblacion, eran
los maridos los que compraban el tabaco para sus mujeres en el estanco.

Ademas del estanco de Benigno, habia otro en la calle del Rio, por
encima de la casa de don Juan Palomeque, que lo regentaba la familia Castro,
con unas puertas de color marrén oscuro de madera que daban a la calle. El
duefio de la casa también era correor de aceite.

Por aquella época, casi todo el mundo fumaba, pero las mujeres,
fumaban tabaco rubio. Y la marca que mas se vendia era Philips Morris. Los
hombres fumaban tabaco negro, de la marca Ducados, que venia liado, pero
habia algunos, que preferian prepararse sus propios cigarrillos a mano. Para
ello compraban su librito de papel de fumar, y un paquete de picadura, al que
llamaban “cuarteron”, del que sacaban una cantidad que colocaban en el
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papel de fumar, y con maestria, lo liaban, dandole la forma cilindrica del
cigarrillo, que, para terminar, pasaban el extremo de la hoja de papel de
fumar, por el labio, echandole la saliva necesaria para que pegara. Las marcas
mas corrientes de papel de fumar, eran: Bambu, Smoking, e Indio Rosa.

Otra marca de tabaco, eran los Celtas, tabaco muy fuerte que fumaba
la gente del campo y los albaiiiles, que era mucho mas barato. Los Ideales y
el Caldo Gallina también tenian su clientela, asi como Bisonte, Camel,
Sombra, Fetén, y Carabelas.

Algunos fumadores lo hacian en pipa, pero los menos, y jamas vi a
ninguna mujer fumar en pipa.

Cuando no habia dinero, algunos, fumaban mocos de noguera, y hasta
hoja de lechuga secada.

Nunca se vio fumar por el pueblo a nadie, porros, ni cosas por el estilo.
No se conocia aquello.

A los pies del Corazén de Jests, habia unas plantas que echaban unas
flores muy bonitas, con una corola dentada, y que las deberian de cultivar
alli por ornato. Eran las adormideras de las que se sacaba la droga.

En algunos kioscos, vendian tabaco suelto, y mecheros de piedra que
se cargaban de gasolina; también habia mecheros de torcia de estopa, que no
necesitaban gasolina, hechos con una fibra, que en cuanto saltaba la chispa,
y a base de soplar, se encendian, colocandose en la punta del cigarro, que
salia ardiendo.

Las cajas de cerillas las habia de muchas clases. Estaban ilustradas con
diversos motivos: actores de cine, torres de iglesias, deportes, escudos de
futbol, etc.

Unas cuantas cerillas bien liadas con papel de platilla del forro de los
paquetes de tabaco, puestas sobre una piedra, y calentadas con un mechero,
sorprendian a la gente subiendo hacia el cielo formando un cohete. Era el
comienzo de los Sputnitk.

Algunos abuelos, de tanto fumar, tenian los dedos de la mano con la
que cogian el tabaco, amarillos.

La gente que iba a Algeciras traia tabaco de contrabando, que era
mucho mas barato. Y mecheros de martillo, americanos, que eran muy
apreciados.
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Alguna vez se oy6 decir por alli que alguien habia muerto del tabaco.
Que la gente moria asfixiada, y que era una muerte atroz. Lo que si era
corriente oir algunas veces comentar a la gente cuando alguien moria, “que
habia muerto de repente”. Y a los nifios, se les ponia la carne de gallina.

La gente se distraia hablando de diversos temas en una habitacién. Uno
sacaba tabaco, e invitaba, después otro, y otro, y otro. La habitacidn se ponia
de humo que no se veia.

No habia abundancia de tabaco, y algunos fumadores, lo reservaban
en los estancos. Los que no lo hacian asi, se quedaban sin ¢€l.

La gente también fumaba puros, pero, generalmente lo hacian en las
fiestas, bodas, y en los toros. En los palcos de la plaza, era corriente ver
mover los pafiuelos pidiendo la oreja del toro para el matador, en una mano,
y en la boca, el puro echando humo.
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06.
LOS TOROS

e vez en cuando, se celebraban corridas de toros en la Plaza
de Toros de Priego. A ellas acudia mucha gente, no sélo del
pueblo, sino de las poblaciones vecinas.

La Plaza de Toros de Priego, era una plaza hermosa por su
construccion labrada en la piedra tosca, con numerosas gradas en circulo, y
amplias entradas desde la calle. En lo alto se situaban los palcos con sus
barandas labradas en hierro forjado.

Los toreros no se prestaban mucho a arrimarse al toro, porque la
capital, Cordoba, estaba lejos, y si el toro los corneaba, la posibilidad de
morir por el camino, era muy grande. A pesar de todo, en Priego torearon los
mejores novilleros del momento, y los mas grandes matadores nacionales,
entre ellos, EI Cordobés, Manuel Benitez.

Era muy celebrado por la gente ver llegar a los toreros en sus buenos
coches, al pueblo, con sus apoderados, y verlos salir desde el hotel, ya
vestidos, hacia la plaza.

En una ocasién, actud en Priego, un torero muy particular, que iba
hasta la plaza en bicicleta, y que después toreaba en bicicleta: era el Platanito.
La gente se hartaba de reir con él.

Las entradas se vendian en la plaza de toros antes de la corrida, y
también unos dias antes de la corrida. Habia un pequeiio ventanuco con
barrotes de hierro, a la entrada de la plaza detrds del cual se situaba el
vendedor.

La gente se sentaba en la puerta de los bares, en especial el Bar Xania,
en el Paseillo, en el cual se vestian los toreros, para ver salir a los mismos, y
ver también al personal camino de la plaza. A la plaza de toros se iba
andando, aunque los mas pudientes, los menos, iban en coche.

Alguna vez, la banda de musica, iba tocando hasta la plaza. También
tocaba la banda de musica municipal, dirigida por su director, don Emilio
Prados, los domingos, en la entrada del Ayuntamiento, donde solia dar un
concierto, a la salida de misa de doce, interpretando un excelente repertorio.

34



RECUERDOS DE JUVENTUD EN PRIEGO DE CORDOBA
Cayetano Peldez del Rosal

La gente salia los domingos de sus casas para ir a misa, y después de
misa, iban al Paseillo a pasear, y a oir la musica de la banda del maestro
Prados, alto, ceremonioso, dirigiendo su banda con la batuta en la mano.

A los nifios les gustaba mucho oir la musica de la banda, los sonidos de
los platillos, el bum, bum, del bombo, y sobre todo el trombon. Algunos, los
mas pillos, cogian limones y los chupaban, teniendo que salir los municipales
a alejarlos porque a los musicos se les hacia la boca agua y no podian tocar.

Los dias de feria solia haber diana de la banda municipal por la mafiana
muy temprano. jQué agradable era despertarse con el sonido de la musica!,
para, a continuacidn, vestirse e irse a la calle tras los musicos.

Las corridas de toros se anunciaban en hermosos carteles a todo color
que se ponian en los sitios estratégicos para llamar la atencion de la gente y
fueran a la corrida.

Y al dia siguiente de la corrida, en la plaza de abastos, se vendia carne
de toro de la lidia, mas barata.

Quiero recordar al “Cholas” muy buen aficionado a los toros.

Cayetano fue varias veces a los toros a la plaza de Priego con sus
padres, pero no le gustaba mucho aquella fiesta en la que el toro sufria, no
solo por las banderillas que le ponian, los puyazos de los picadores, y el
estoque que le clavaban, sino también por la muerte tan mala que le daban al
animal con la puntilla, cuando el torero no acertaba a matar al toro.

Lo que le gustaba mucho a la gente era el ambiente que habia en la
calle, y en la plaza, en la que no cabia ni un alfiler, y en la que era casi
imposible, ir al escusado, si no era saltando por encima de la gente.

— Sefiorito, que me estoy haciendo pipi, dijo Inés.
— jLo que nos faltaba ahora como esté la plaza!
— Pues anda y dile a la gente que te dejen pasar.

La pobre Inés, de tanto aguantar, se lo hizo encima, buscando el pipi
el camino hacia abajo para desaparecer.

Al lado de Inés, habia un guardia civil con su esposa, que recibio parte
de la meada de la Inés, y que no hacia nada més que mirar para tratar de ver
quién habia sido el que le habia hecho compartir la med con €1, y que le habia
mojado los pantalones...

— Inés: ;vas a ir al escusado?
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—No senorito. Ya no me hace falta.

—Dios mio jla que se va a liar como el guardia civil descubra quién
ha sido quien se ha meado, y a ¢l le ha mojado los pantalones!

Las puertas de la plaza se abrian para que entrara la gente para ver
gratis la lidia del Gltimo toro, y algunos, los mas osados, subian hasta los
montes vecinos para ver la corrida desde lejos.

— ¢ Cuantos son ustedes? —djijo el portero de la plaza.
—Somos siete. Aqui estan las entradas.

Una corriente de viento hizo saltar las entradas por los aires que se
agrandaron por mor de aquel aire, que, de no haberlo, hubiese hecho al
portador de las mismas, pasar un mal trago, teniendo que salir a la calle a
comprar las que le faltaban.

A las corridas iba mucha gente de “gorra” que se situaban al nivel del
albero, donde también estaban municipales, toreros, subalternos, médicos,
enfermeros, y mozos de la cuadrilla de las mulillas.

En los burlaeros se situaban los banderilleros del torero y algunos
otros. Contra ellos, algunos toros se tiraban, pegando con fuerza sobre los
tablones con los cuernos.

Una vez, un toro bravo, se desboco, y salt6 a las gradas, corriendo la
gente en tropel, para ponerse a salvo. El susto fue mayusculo, no resultando
nadie herido.

Los toreros, unos lo hacian mejor, y otros, peor. Pero el que se colmo
de gloria, fue uno, que, al ir a matar, clavé el estoque en el suelo de la plaza.
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07.
JUGUETES POR REYES

ue si os portais bien, sus Majestades, los reyes Magos, os traeran
los juguetes que les pidais, — les solian decir los padres a sus
hijos durante el afio.

Los juguetes de aquellos tiempos, por lo menos, los que se veian por
aquellos lugares, eran muy sencillos, y nada sofisticados; eso llegaria
después con la modernidad.

Habia juguetes de hojalata que venian de Ibi en Alicante, y entre ellos
destacaban las motos con motorista, el tio vivo que daba vueltas y vueltas,
los coches, los camiones, los autobuses, el coche ambulancia, el coche de
policia, la cocinita en la que las nifias cocinaban...

El cine Exin, era muy querido por los nifos, porque mediante una
manivela y un enchufe a la red, dotaba de movimiento a los mufiecos de la
pelicula que era de papel.

Los juegos reunidos hacian las delicias de los nifios que se pasaban las
horas jugando con ellos.

La comba con dos mangos de madera y un corddn servia para saltar,
habiendo verdaderas profesionales que hacian maravillas con la cuerda,
llamando la atencion de la gente.

El diabolo era también preferido por nifios y nifias, que, con verdadera
mafa, lo tiraban hacia lo alto. Una vez vi a un joven, que, al lanzar el didbolo
hacia arriba, sobrepaso la cabeza de San Elias en la Iglesia del Carmen.

El trompo era un juego que despertaba pasiones entre los nifios,
habiendo verdaderos maestros que ponian diferentes puntas de hierro a los
trompos, para tratar de destrozar, el del contrario. La punta mas terrible, era
la pua pifion.

Las muiecas recortables hacian las delicias de las nifias que ponian

diferentes tipos de vestidos a las mismas, y que se sujetaban sobre la mufieca,
con unas pestarias.
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Las pistolitas que se recargaban de agua, gozaban de gran atencion
entre el publico infantil que jugaba a echar agua y mojar a los demas.

Las pistolas y las escopetas con corcho atado con cuerda entretenian a
los pequetios largos ratos.

Las arquitecturas de piezas encajables despertaban la imaginacion de
los nifios al hacer toda clase de construcciones.

Los juegos de indios con sus caballos, sus hachas, sus arcos con
flechas, sus tiendas de campaifia, servian para enfrentarlos a los soldados que
se defendian valientemente dentro del fuerte.

Habia verdaderos maestros y maestras en el juego del Yo-Yo, que era
una pieza redonda de pléstico, sobre la que se enrollaba un fuerte hilo, que,
atado a un dedo, salia disparado hacia arriba, volviendo a enrollarse otra vez
en el disco.

Y el futbolin, con dos quipos de jugadores sobre el campo, permitian
a los muchachos echar campeonatos de goles sobre el campo de carton.

El juego de la oca, que tiro porque me toca, entretenia a pequeios y
grandes, asi como el parchis.

Y las mufiecas para las nifias, de piezas desmontables, gozaban de gran
aceptacion entre las pequefias, que les ponian trajes que sus madres les
confeccionaban.

Y muchos mas.

El alcalde pedaneo del Cortijo de los Judios, pocos dias antes de la
Navidad, se pasaba por el Ayuntamiento de Priego, donde le entregaban un
saco de juguetes para los nifios de la aldea.

En los colegios, también se repartian juguetes entre los alumnos, que
el maestro daba a todos los ninos, el dia de vacaciones de Navidad, a la vez
que les deseaba una Feliz Navidad, a ellos y a sus padres.

No era frecuente que los padres fueran a recoger a los niflos a la salida
de la escuela, ni tampoco que los llevaran. Los padres iban a la escuela
cuando el maestro los llamaba para comentarles algo. No habia reuniones, y
las notas, se entregaban a los nifios, para que sus padres la vieran, y las
devolvieran al colegio, firmadas. Las puntuaciones iban del cero al diez, y se
anotaban en el boletin, que llevaba la foto del alumno, destacando, lectura,
escritura, calculo, puntualidad, faltas, y, aseo.
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Algunos maestros, en alguna ocasion, como don Joaquin de las
escuelas de la calle Alta, rifaba cuadernos entre los ninos.

Los mecano, eran muy divertidos, y permitian la construccion de
juguetes, como griias, maquinaria, poleas, andamios, y figuras.

La Cabalgata de los Reyes Magos despertaba la ilusion de todos los
niflos que acudian la Noche de Reyes al Paseillo a ver a Melchor, Gaspar y
Baltasar, cargados de juguetes, que ellos esperaban que les echaran,
acostandose aquella noche pronto, y esperando que amaneciera, para
levantarse y recoger los juguetes que les habian traido los Reyes Magos, a
los que, en algunas casas, se les ponian, en los balcones, los zapatos, con
polvorones, para que fueran mas generosos.

Y al dia siguiente, el dia 6 de enero, todos los nifios y nifas, iban al
Paseillo a disfrutar de sus juguetes y ver lo que sus Majestades les habian
traido a los demas.
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08.
LA NAVIDAD

ucha gente esperaba las fiestas de Navidad en las que se

celebraba el nacimiento en Belén de Nuestro Sefior

Jesucristo, en una cueva, rodeado de la mula y el buey, la
Virgen Maria, y el bueno de San José.

Pero la Navidad no venia de pronto; se iba preparando a lo largo de los
meses que la antecedian. Porque hasta que el tiempo no cambiaba, y hacia
frio de verdad, no se presentaba la Navidad.

Era frecuente que algunos afios nevara, aunque raramente, pero si que
el agua de la lluvia, que caia al suelo, amanecia convertida en hielo. Y eso se
veia muy bien en la Cruz de la Aurora, en un charco grande que habia frente
a la Cooperativa de la Purisima, y justo al lado de la barberia de Pepe.

Los chiquillos saltaban sobre el hielo, hasta que éste, crujiendo, se
rompia en pedazos.

Las mujeres, tan hacendosas ellas, hacian dulces como los mostachos
y los polvorones con harina de trigo, manteca de cerdo, azlcar, y ajonjoli. Y
luego, los ponian en unas bandejas grandes de hojalata, del horno de
Charrasco, y los llevaban a cocer, metiéndolos en el fuego.

La calle del Torrejon, en los dias que antecedian a la Navidad, eran un
paso continuo de las mujeres con sus bandejas repletas de mostachos
cortados con el culo de un vaso de Duralex, que era asi, como salian
redonditos.

Y una vez en el horno, se entregaba la mercancia al panadero, que los
metia al calor de la lefia de olivo, esperando que se cocieran.

iQué olor mas rico echaba el horno por aquellos dias! jOlor a azucar,
y ajonjoli!

Pero habia gente que no se queria dar el trabajazo de hacer los
mostachos, y entonces, encargaban una caja de cinco kilos de mantecados de
Estepa, pero no era lo mismo. Los mostachos artesanos, eran de gloria.

El turrolate Merino, una mezcla de almendras, azicar, cacao, y canela,
y que fabricado en Casa de Merino, en la calle Puertas Nuevas, sabia a gloria,
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y que nunca te hartabas de comerlo, acompafiado con un joyo de aceite, o
pan simplemente, envuelto en papel de platilla, y que una vez descubierto en
la casa, duraba muy poco. Todos se comian su buen trozo.
\ También era costymbre
\ 1 para celebrar las navidades
e comprar unas botellas de
bebida, entre las que destacaba
el Marie Brizard, dulce como la
miel, el arrezoli, de agua, café,
y anis, el anis de Rute, o del
Mono, dulce, o seco, el licor de
menta, el licor de naranja, el
vino de Malaga, el licor de café,
y otros.

¥

Los  pestifios, que,
aunque eran dulces tipicos de la
Semana Santa, también se
comian por Navidad, y estaban
hechos a base de harina, azacar,
y aceite, y que elaboraban
nuestras madres para esas
divinas fiestas.

Los roscos de vino,
redonditos, emborrizados en
- il P azucar tamizada, y elaborados a
SO N base de harina, y manteca de
Cayetano de diacono. cerdo, hacian las delicias de

todos los comensales en las
comidas navidenas, acompafnados con sus correspondientes copitas de anis,
o licor.

Poco tardaban en desaparecer los platos de roscos que traian las
madres a la mesa.

Y no podemos olvidarnos de las bolitas de coco, los alfajores tan ricos,
las galletas bafiadas en chocolate, que traian las cajas de mantecados de
Estepa, y que, una vez abierta la caja, desaparecian inmediatamente, como
por arte de magia.

Los muchachos deseaban que llegara la Navidad, y para ello se
preparaban para ella con ilusidon construyendo en sus casas, con piel de

41



RECUERDOS DE JUVENTUD EN PRIEGO DE CORDOBA
Cayetano Peldez del Rosal

conejo, tiestos de barro, y cuerdas las zambombas, y el pellejo se hacia con
vejigas de pavo, donde ataban el carrizo cogido de las puntas de las cafias de
los canaverales de la Cuesta, camino del rio Salado.

Las vejigas de pavo, se secaban al relente de la noche sobre la boca
del tiesto de barro cocido,
poniéndole en su centro, el carrizo,
atado con una fina cuerda.

Las zambombas adquirian su
tersura, que es lo que las hacia sonar,
untando el pellejo con ajo, al calor

del fuego.

Y wvarios muchachos, formaban
una comparsa, con sus zambombas,
las botellas con relieve de anis
vacias, que frotaban con un palo,
para hacer el ritmo de la cancion, las
panderetas de madera con sus aros
sonajeros, las carracas que giraban
alrededor de un palo, y los
triangulos.

Y las comparsas, cada dia
ensayaban, en la casa de uno de sus
componentes, aprendiendo el
manejo de los instrumentos y las
letras que las acompanaban.

Los villancicos mas cantados
eran los que gustaban a la gente,
que sacaba mostachos y aguardiente Zambomba popular.
a los comparseros, que pasaban por
la puerta de sus casas.

Los mas celebrados eran:
LOS PECES EN EL RIO
Pero mira como beben

los peces en el rio.
Pero mira como beben
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por ver al Dios nacido.
Beben y beben

y vuelven a beber,

los peces en el rio

por ver a Dios nacer.

La Virgen estéd lavando

y tendiendo en el romero,
los pajaritos cantando

y el romero floreciendo.

Pero mira como beben
los peces en el rio,
pero mira como beben
por ver al Dios nacido
Beben y beben

y vuelven a beber

Los peces en el rio
por ver a Dios Nacer.

La Virgen se esta peinando
entre cortina y cortina

los cabellos son de oro

y el peine de plata fina.

Pero mira como beben
los peces en el rio.
Pero mira como beben
por ver al Dios nacido.
Beben y Beben

y vuelven a beber,

los peces en el rio

por ver a Dios nacido.

A BELEN PASTORES

A Belén pastores,

a Belén chiquillos,
que ha nacido el rey
de los angelitos.
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A Belén pastores,

a Belén chiquillos
que ha nacido el rey
de los angelitos.

Los pastores de Belén,
todos ellos van por lefia,
para calentar al nifio
que naci6 en la Nochebuena.

A Belén pastores,

a Belén chiquillos,
que ha nacido el rey
de los angelitos.

A Belén pastores,

a Belén chiquillos,
que ha nacido el rey
de los angelitos.

En el portal de Belén

hay estrellas sol y luna,

la Virgen y San José

y el Nifio que esté en la cuna.

A Belén pastores,

a Belén chiquillos,
que ha nacido el rey
de los angelitos.

A Belén pastores,

a Belén chiquillos,
que ha nacido el rey
de los angelitos.

La Nochebuena se viene,
la Nochebuena se va,
y Nosotros nos iremos
y no volveremos mas.

A Belén pastores,

44



RECUERDOS DE JUVENTUD EN PRIEGO DE CORDOBA
Cayetano Peldez del Rosal

a Belén chiquillos,
que ha nacido el rey
de los angelitos

A Belén pastores,

a Belén chiquillos
Que ha nacido el rey
de los angelitos

Y en algunos centros de la localidad, se celebraban concursos de
villancicos, como ocurri6 en el Instituto de la calle del Rio, donde se cantaron
bastantes villancicos, y uno de ellos, fue cantado por Cayetano, que lucia
camisa blanca, y como hacia tanto frio en aquel instituto, porque no habia
calefaccion por aquel entonces, Cayetano, que era muy friolero, las pasé
canutas, como vulgarmente se dice. Pero, a pesar del frio, malo para la voz,
Cayetano cant6 con gran ilusion, “Noche de Paz”

Noche de paz,

noche de amor,

Todo duerme

en derredor.

Entre sus astros

que esparcen su luz bella
anunciando al nifiito Jesus
brilla la estrella de paz,
brilla la estrella de paz.

Noche de paz,

noche de amor,

todo duerme

en derredor

Solo velan en la oscuridad

los pastores que en el campo estan;
y la estrella de Belén,

y la estrella de Belén.

Noche de paz,

noche de amor,

Todo duerme

en derredor;

sobre el santo nifio Jesus
una estrella esparce su luz,
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brilla sobre el Rey,
brilla sobre el Rey.

Noche de paz,

noche de amor,

todo duerme en derredor
Fieles velando alli en Belén
los pastores, la madre también.
Y la estrella de paz,

y la estrella de paz.

Noche de paz,

noche de amor,

todo duerme

en derredor.

Entre sus astros

que esparcen su luz
bella anunciando

al nifiito Jesus.

Brilla la estrella de paz,
brilla la estrella de paz.

La noche de Navidad, la Nochebuena, toda la gente se recogia pronto
para estar juntos y cenar en familia. Los bares cerraban y las calles se
quedaban desiertas, escuchandose solo los sones de los campanilleros
alabando al Nifio Dios.

Al atardecer no habia nadie por la calle, y sélo se escuchaban las voces
de las comparsas, y el sonido de sus instrumentos, que, una vez hecha su
ronda, se iban para sus casas para comer con sus familiares.

El dia de Nochebuena por la mafnana, aparecian en la plaza, los paveros
con sus pavos, que se habian criado en los cortijos, libremente, comiendo de
lo que encontraban por la tierra, bichillos e hierbas silvestres. Si los pavos
no daban el peso, unos meses antes, los cortijeros, les echaban grano, que
generalmente era trigo, y asi engordaban.

Generalmente, le gente encargaba a los paveros los pavos para la
Navidad, con mucho tiempo de adelanto, y el Dia de Nochebuena, la gente
iba a recoger los pavos a la Plaza de Abastos, donde se pesaban con la
romana, atando a los animales con una cuerda de las patas boca abajo, hasta
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que la romana daba el peso, y se pagaba el importe del mismo, hasta el
préximo ano.

Después venia lo mas desagradable, que era, matar al pavo, cortarle el
pescuezo, desplumarlo, limpiarlo, y cocinarlo.

El pavo se guisaba de muchas maneras, pero en la casa de Cayetano,
su madre Pilar, lo hacia de la siguiente manera:

Se freia el pavo en partes, pechuga, muslos y contra muslos, que se
doraban en la sartén con aceite de oliva, con unos ajos. Después se sacaba
todo en una cazuela y se le ponia un chorreé6n de buen vino, colocandolo
nuevamente en el fuego hasta que se embebia el vino, echandole unas hojas
de laurel, pimienta, y clavo, afiadiéndole agua, hirviéndolo, y sacandolo del
fuego cuando ya estaba tierno el pavo.
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09.
LA MESA DE NOCHEBUENA.

a madre de la casa, Pilar, estaba atareada guisando el pavo en
el fuego en una amplia sartén, sobre unas estreves, y el padre,
Antonio, trabajaba en el molino.

Los nifios estaban muy contentos porque aquella noche iban a cenar
muy bien. Estarian todos juntos, y, hasta vendrian a casa los que estaban fuera
estudiando, en Granada, y en Cordoba.

— Pon el mantel bordado de la Navidad.
— Ya voy, mama.

Y se sacaba del cajon de la comoda del comedor, el mantel mas bonito
que habia en la casa para las fiestas, mantel color crema bordado con vainica.

Las servilletas eran de la misma tela, y cada uno tenia la suya, las que
le servirian para unos pocos dias.

La vajilla, ese dia, era especial, y la mejor, que se guardaba en el
aparador del comedor para las ocasiones solemnes.

Los cubiertos eran de plata Meneses, comprados a Roldan de Lucena,
como asi también, el reloj de la escalera, al que habia que darle cuerda cada
semana, para lo que el padre, se subia en una escalera, en el rellano de la
escalera. El reloj daba las campanadas de las horas.

Sobre la mesa, se colocaban los saleros, y, se iban trayendo para
colocarlos sobre la mesa, los entremeses que precederian a la comida de la
Nochebuena.

De un buen jamoén de cerdo criado en el campo, se iban cortando,
afilando primero el cuchillo, con una piedra de asperon, lonchas de jamon,
que iban rellenando poco a poco los platos, quitandole el exceso de tocino.

Sobre un pafio de cocina, y en la cocina, se colocaba el jamon, al que
habia que preparar primero para sacar las lonchas del mismo.

El dia de antes, el jamon, se limpiaba con agua, y se le quitaba toda la
suciedad que el transporte le hubiese podido pegar, y, se secaba con un pafo,
colocandolo sobre la mesa de la cocina, en la que el fuego ardia con los
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troncos de olivo, las patillas, y algiin que otro palo, por lo que, en la cocina,
se estaba muy calentito. De vez en cuando habia que abrir la puerta para que
entrara aire y bajara la temperatura sofocando el bochorno que habia alli
dentro.

Al jamoén, se le quitaba parte de la grasa de tocino, y la corteza,
quedando apto para lonchearlo, por lo que habia que hacer el corte en
direccion opuesta a la mano, para evitar accidentes.

Una vez terminado el corte del jamodn, el hueso, se cortaba en trozos
pequetios, que servirian para hacer una exquisita sopa de menudillo, o un
cocido, agregandole, tocino, garbanzos, agua del Marqués, mas fina que la
de la Fuente del Rey, y que habia que ir, a por ella, casi hasta el Calvario, en
la calle Noria, guardando cola, porque el manantial, que salia por un grifo,
en un frontal de hermosa piedra de marmol de Carcabuey, no echaba mucho
chorro.

Habia a quien le gustaba el jamon “entreverao”, y a otros, le gustaba
con poco tocino.

También se partia un plato de salchichon, de Vich, muy reconocible por sus
granos de color blanco de grasa, otro de morcilla, chorizo, y lonchas de un
buen queso manchego.

El pan se colocaba sobre una cesta de mimbre y se cortaba a trozos,
siendo de pan de cantos, o de cuarterdn, también se colocaba sobre la mesa
un plato de “ochos” del Horno de Ariza de la Cruz de la Aurora.

Toda la tarde, se mantenia el brasero, para que no se apagara, pero un
poco antes de la cena, un caldero de ascuas del molino, se incorporaba al
mismo, haciendo que todos los presentes, se acercaran a la mesa estufa para
calentarse. Era hermoso ver, como el caldero, con las ascuas echando todavia
fuego, animaban el resplandor de la calle, teniendo que cambiar el molinero,
de mano, el asa, para no quemarse.

Y para que la estancia oliera bien, se le rociaban al brasero de picon,
unas hojas de alhucema, que dotaban a la habitacidén de un olor apetecible.

La calle, conforme pasaban las horas que llevaban hasta la noche
cerrada, se iba vaciando de gente, y cada cual, se refugiaba con los suyos.

S6lo se oia en la calle el sonido alegre de las comparsas de
campanilleros que pasaban por las casas para pedir el aguinaldo.

El pavo guisado con almendras, “bucati cardinali”, se colocaba sobre
una gran fuente honda, con toda su salsa, procediéndose a continuacion, a
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servir los platos de los comensales, cosa que hacia la madre y buena cocinera,
poniéndole a cada uno de los presentes, la parte del pavo, que mas le gustaba.
Porque habia quien queria muslo, otros, contra muslo, la pechuga era muy
apreciada, y el plato iba acompaiiado con su salsa correspondiente, para
echar unas sopas, al terminar de ingerirlo, acompafiando la carne, con unas
patatas fritas cortadas a tiras.

Antes de la comida, y después, se cantaban villancicos, que se
acompafiaban con panderetas, zambombas, triangulo, el raspado de la botella
de anis de Rute, rugosa, con un cuchillo, el giro de las carracas, no faltando
las zambombas, y las voces de los presentes que nos hacian ver que
estabamos en Navidad, y que un Nifio, iba a nacer en un pesebre, pobre,
rodeado, de un buey y una mula, que le daban calor.

El punto final de la cena de Nochebuena, era la degustacion de los
mostachos artesanales, hechos en el pueblo, y cocidos en horno de lefia, y las
copitas de licores que los acompafiaban, que procedian de Rute.

Habia que darse prisa, porque nos esperaban en la Misa del gallo, a las
doce de la noche, en la Parroquia de la Asuncion, que estaba repleta de gente,
y en la que oficiaba don Rafael Maduefo, y mucho antes, don José Aparicio,
que acabd sus dias en la Argentina.

La iglesia estaba atiborrada de gente. No cabia ni un alfiler, e incluso
algunos fieles tenian que quedarse a la entrada del templo, costando mucho
trabajo el pasar hacia el interior del mismo.

El coro de la iglesia de 1a Asuncion, de maderas nobles, en cuyo centro
se alzaba un gran libro de canto, acogia a numerosos fieles, que se sentaban
en sus bancos, coro que se perdid, cuando se adapto el templo, a la nueva
liturgia. jQué pena!

Y cuando llegaba el momento del Nacimiento del Nifio Jesus, los
presentes hervian de entusiasmo, repicando las campanas al vuelo de la torre.

Gloria a Dios

en las alturas,

y en la tierra

paz a los hombres
que ama el Sefior.
Gloria a Dios

en las alturas,

y en la tierra
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paz a los hombres
que ama el Sefior.

Te alabamos,

te bendecimos,

te adoramos,

glorificamos,

te alabamos,

te bendecimos,

te adoramos,

glorificamos,

te damos gracias

por tu inmensa gloria

Setior Dios, Rey celestial

Dios, padre todopoderoso

Sefior, hijo unico, Jesucristo.

Sefor Dios, cordero de Dios

Hijo del Padre,

T que quitas los pecados del mundo,
ten piedad de nosotros.

T que quitas los pecados del mundo,
atiende nuestras suplicas.

Ta que reinas con el Padre,
ten piedad de nosotros.
Gloria a Dios

en las alturas

y en la tierra

paz a los hombres

que ama el Sefior

Porque t1,

sblo eres santo,
sblo ta

Sefior tu solo.

Porque t1,

solo eres santo.

Solo tu,

Sefor ti solo ti

s6lo Altisimo Jesucristo
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Tu solo, Altisimo Jesucristo,
con el Espiritu Santo,

con el Espiritu Santo,

en la gloria de Dios Padre
Amén.

iQué buen marco, el de la misa de Nochebuena, para celebrar el

nacimiento de Jesus!

jHacia un frio que pelaba, dentro de la iglesia, y al salir fuera, ain mas!
Pero no igual para todo el mundo; sobre todo, para los que se habian tomado

unas copillas de mas.
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10.
BOTAS HECHAS A MANO

quellos tiempos de los afios cincuenta, eran tiempos de penuria,

en los que las cosas no abundaban, y muchas, habia que

hacerlas artesanalmente, por artesanos locales de prestigio. Es
lo que ocurria con las botas de andar.

Ibas al zapatero, que te tomaba la medida del pie, dibujando la plantilla
en un carton, con un lapiz, y después, elegia la horma de tu zapato, al que se
iba a adaptar la bota.

Las suelas, solian ser de cuero, y para ello, muchas veces se utilizaban
restos de correas que movian algunos motores de los molinos de aceite.

En la Cooperativa de la Purisima, en la Puerta Grand, habia un motor
de gasoil marino, que se us6 alguna vez, cuando la corriente del Chorro, la
compaiiia de electricidad que suministraba a Priego, se iba, y tardaba algunos
dias en volver.

Una columna de molineros, uno tras otro, agarrados a una cuerda,
tiraban fuertemente del motor marino, que costaba sudor y fuerza, para
arrancarlo.

En un bajo, al lado de las oficinas, habia unas tinajas de barro, donde
se guardaba el gasoil del que se surtia al motor marino, que, con su fuerza,
movia el empiedro, y las batidoras, donde se molia la aceituna. Y de las
correas viejas, ya desgastadas y fuera de uso, se sacaba material para hacer
las botas.

Los molineros, llevaban en sus pies, albarcas, hechas con trozos de
neumaticos de camion, atadas con cuerdas a los pies, que se liaban con trozos
de tela.

El resto del material para hacer zapatos, se compraba en Montenegro,
que tenia la tienda frente a la Cooperativa de la Purisima, un poco mas abajo,
de la barberia de Pepe.

A aquella tienda acudia mucha gente a comprar material para el
calzado, como cordones, cuero, goma, leznas, cuerda, y cerote.
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Montenegro, era un comerciante alto, y delgado, con bigote, y tenia
varios hijos. Este honrado comerciante, compro6 la tienda de calzados, que en
la calle Mesones, al principio, regentaba el sefior Pulido, transformandola y
adaptandola a las nuevas necesidades de la poblacion.

La tienda era hermosa, y estaba bien surtida de todo género de zapatos,
pero no sabemos por qué¢, el anterior propietario, Pulido, la vendio.

La tienda de Pulido, de calzados, calzados Pulido, era atendida por el
padre, hombre sencillo, amable y bueno, que contaba de gran popularidad
entre la poblacion local, y las gentes de los cortijos, que se acercaban a Priego
a comprar calzado para acometer la campafia de la aceituna. Mas tarde, el
hijo de Pulido, monto6 una tienda de zapatos en la Ribera.

A Pulido padre, le ayudaban en su cometido sus hijas, las “Mellizas”,
que atendian a las sefioras, y eran las mellizas, muy simpaticas y atentas para
con la clientela.

Cuando vinieron a Priego, Los Valencianos, gente de Alicante, dedicada
a la venta de zapatos, era curioso oirlos hablar en aquella lengua suya, a la
que no estaba la gente acostumbrada, y montaron en Priego dos tiendas de
zapatos, una en la calle Zapateros, al principio, y la otra, en la calle Mesones.
Traian buenos modelos de zapatos de Elche, donde se fabricaba todo el
calzado de Espafia, teniendo mucha aceptacion entre la gente.

La tienda de la calle Zapateros, era pequefia, y tenia un escaparate hacia
la calle, la de la calle Mesones, era mas grande y hermosa, y estaba dotada
de un gran escaparate, donde se exponian las novedades de zapatos para la
temporada.

Por el barrio de la Cruz de la Aurora, habia dos zapateros, uno, que
trabajaba en el bajo de su casa, con vistas a la calle, y que se llamaba
Rodriguez, que tenia numerosos hijos, que cuidaban de una huerta en la
Vega, teniendo su burro, en el que cargaban la cosecha que daba la huerta.

Rodriguez, era un hombre muy simpatico, e ilustrado, y un gran
profesional, con su cabeza cubierta de pelo blanco, lo que le daba gran
distincién, logrando con su esfuerzo, sacar adelante a su familia, que cuidaba
con gran carifio, de un hijo minusvalido, y mas adelante, una de sus hijas,
Sacramento, haria la carrera de maestra, logrando altas cotas como poeta, y
otro hijo, se coloco en el ayuntamiento, como jardinero, ayudando en su tarea
al jardinero de toda la vida, Félix “El Guarda”

Y el otro zapatero del Barrio de la Aurora, vivia en la esquina de la calle
Mesones, la que confluia al Compéas de San Francisco, en una casa de varias
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plantas, estrecha, y éste, tocaba en la procesion del Nazareno, del Viernes
Santo, el saxofon.

En esa misma calle, pero al principio, tenia abierto establecimiento de
comercio, Zacarias padre, delgado y alto, muy simpatico, y al que acudian
gentes de todo Priego, y mas all4, para proveerse de las tan apreciadas
viandas que vendia, y otros, no menos importantes articulos para la casa.

Tenia Zacarias algunas fincas de olivos, cuyo fruto, llevaba a la
Cooperativa Olivarera La Purisima, pues era socio de la misma.

Con el tiempo, el comercio pasod a su hijo, que hizo gran buena carrera
en el mundo de la venta, convirtiendo la pequefia tienda, en cuasi un gran
supermercado donde se podia encontrar de todo para la casa.

Otro de los hijos de Zacarias se hizo sacerdote bajo la tutela de don Angel
Carrillo Trucio, que dedic6 su vida a llevar muchachos de Priego al
Seminario Conciliar de San Pelagio de Coérdoba, y cuya causa de
beatificacion se estd haciendo esperar.

En ese barrio, fueron algunos de sus habitantes, los que estudiaron la
carrera de sacerdote, entre ellos, Mufioz Corpas, “Morenico”, cuya familia
vivia en una casa situada a las espaldas del pilon del agua, y que se
caracterizaba, porque no estaba situada a nivel de la calle, sino que para
acceder a ella, habia que bajar varios escalones desde una plataforma de
mamposteria, a cuyos pies hacia sus exquisitos tejeringos la excelente
tejeringuera, Castillo, los que entregaba al cliente, ensartados en un junco de
las orillas del rio Salado.

Talleres Buill, estaba reconocido como un taller prestigioso, donde se
arreglaban las averias de los coches, dedicandose varios miembros de la
familia, a este menester, padre e hijo.

Y justo, una casa mas abajo, vivia la familia Zurita, con fabrica de
tejidos, que tenia entrada por el callejon que desembocaba en el Compas de
San Francisco.

Al final de la Cuesta, se veia la fabrica de tejidos de Marin, la casa de
recogida de aceite de los alpechines de Sanchez, que aprovechaba el colector
que iba para el rio y al que vertian los mismos, quitandole su contenido de
aceite, que luego vendian a empresas de toda Espafia. Hubo varios paisanos
que hicieron fortuna con los “turbios” del aceite. Otro que hay que senalar,
era yerno de Ramon que tenia puesto de aves en la plaza de abastos.
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Ya bajando por la Cuesta se encontraba el taller de carpinteria de
Poyato, especialista en poner astiles a las herramientas de los campesinos, y
de los albaiiiles. En su casa tenia palos de todas las clases que adaptaba, con
pericia, a las diferentes herramientas.

Y, justo al lado de la fabrica de Marin, estaba la teneria de los hermanos
Cérdoba, entre ellos, Paco, que preparaban las pieles de los animales,
curtiéndolas con diversos tratamientos y tifiéndolas con la corteza del arbusto
al que llamaban zumaque, y que un camion, de grandes dimensiones, traia
hasta la teneria. Los muchachos, aprovechaban las cortezas que caian al suelo
del trasiego del camion, para con una navaja, hacer barcos pequefios, con su
vela. Era la madera de zumaque muy facil de trabajar. En los montes de los
alrededores de Priego se veian las plantas de zumaque, y concretamente en
los ribazos de una finca a la que llamaban “El Zarzalén”, y que estaba frente
al sitio que llamaban la Pata Mahoma.

Y siguiendo calle abajo, y doblando, y cogiendo un estrecho y mal
callejon, se salia al lavadero, donde las mujeres, con abundancia de agua,
quitaban la suciedad a las prendas de sus familiares, que luego tendian al sol
en las plantas de los alrededores, para que se secaran, y por alli, bajaba un
camino que llevaba hasta la Joya y el Fontanar, donde Cayetano, y otros
amigos, entre ellos, José Luis Lopez, y Pepito Diaz, fabricaron un pequeno
canon. Locuras de juventud.

Y fue en el taller de las Hilaturas donde el tubo de hierro se soldé por
uno de sus extremos, abriéndole un agujerito para meterle la mecha. Tenia el
cafion, unos siete centimetros de ancho, y unos cuarenta de largo.

Pero habia que fabricar la polvora, lo que no fue muy dificil de hacer,
ya que revolvieron el azufre, y el clorato potasico, que compraron en la
drogueria de Calvo que estaba junto a Correos, en la calle Mesones.

Llegado el dia de la prueba del arma, Cayetano metid todos los
componentes del caiidn en una vieja arquita de su casa para no levantar
sospechas, y, bajando por el Paseo, enfilaron hacia Joya, subiendo campo a
través, hasta El Fontanar, y la Caseria Buenavista, desde la que se veia
Priego. Era hermosa la caseria con sus filas de cipreses abriendo camino
hasta la casa. Se veia desde el Adarve, por la parte que pegaba a la casa de
don Victor Rubio, abogado.

El personal estaba muy ilusionado de que aquel artefacto iba a
funcionar con gran estruendo, lo que la gente traduciria como “un cohete mas
que explotaba” anunciando no sé qué fiesta.
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Se cargd por los artificieros el caidén con la podlvora fabricada y
piedras, atascandolo con un palo de olivo, y se le meti6 fuego con un mechero
de gasolina a la mecha que sobresalia sobre la superficie del cafidon, quizés
demasiado larga, lo que no surtid efecto, con gran disgusto de los presentes.
Se le quitd la mecha al caidn, echando un reguero de polvora sobre su lomo.

Ante el miedo de que el artefacto explotara, todos se parapetaron
detras de una gran piedra.

El mas valiente repitio la operacion de meter fuego a la mezcla
explosiva, respondiendo con firmeza el cafidon, que vomitd su carga en La
Joya sobre el espacio, provocando un gran ruido.

— Qu¢ vienen los civiles— dijo alguien.

Cayetano recogio el artefacto, y corriendo como los demas, y huyendo
de la quema, lleg6 hasta el Paseo, sudoroso y temblando. Guard6 el arca en
su sitio, y tir6 el cafion por el cesnaor del Paseo, espantando unas feas ratas
que buscaban comida entre los desperdicios que por alli se tiraban.

Las botas que le fabricara el zapatero José Rodriguez aguantaron bien
la carrera por el campo; eso, si: hubo que limpiarlas con agua, quitarle las
pastillas de barro que traian pegado a las suelas, y después darle lustre con
un tomate y frotarlas con un trapo para devolverles su color natural.
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11.
LA FERIA

lleg6 la Feria de septiembre para alborozo de las
gentes, que asi descansaban de su comun quehacer, que
compartian con su familia y allegados.

En el Paseo de Colombia, en la casa de don Julio Matilla, en la
cochera, don Julio dejaba la misma a uno de sus empleados para que
montara alli un bar pequeiiito donde el hombre se ganaba unos dinerillos
para ayudar a su modesta economia familiar.

Y alli iba la familia de Cayetano a tomar una poquita sangria, que la
hacian muy rica, con vino, azucar, y algo de agua, casquitos de melocotdn,
auténtico, que por aquella época se le llamaba durazno, y que degeneraria
después en el melocoton que ahora se llama asi, afiadiéndole canela en rama,
que embriagada en el vino, sabia a gloria.

iQué hueso mas duro el del durazno de entonces, en comparacion con
el del melocoton de hoy!; No habia forma de romperlo!

Y la Feria, comenzaba en los aledafios del Puente Tablas, y subia por
la Ribera con puestos de peladillas, fruta confitada, turrones de varias clases,
y manzanas acarameladas

Y en el Paseillo, se montaba la Caseta Municipal, con sus postes
de madera, y sus lienzos de tela, que quitaban calor al ambiente.

El escenario daba la espalda a la tienda de los Siles, donde en la acera
de enfrente, aparcaban los pocos taxis que en aquel tiempo habia. Entre ellos
el del padre de Francisco Gonzalez y Eduardo Ortiz.

Y tenia buena cocina la Caseta de la Feria, donde se podia saborear lo
mas exquisito de la cocina de Priego, y manjares de fuera.

Los platos de gambas, el queso, el jamoOn serrano, se veian en las
mesas, acompafiado del buen vino de Montilla, asi como de la cerveza.

Para que el precio a pagar no fuera tan gravoso, se compraban unos
bonos en el Casino de los Sefores que servian para entrar todos los dias de
feria a la caseta.
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Las mesas de madera, con sus sillas plegables, se esparcian por todo
el recinto, y a veces, habia que esperar para poder encontrar acomodo.

Sobre el escenario actuaban cantantes de prestigio, y orquestas de
renombre, sobre todo, por la noche.

El
comienzo de la
Feria era
anunciado a

bombo y platillo,
paseando la banda
de musica
municipal por las
principales calles
de Priego muy de

manana,
levantando a la
gente que salia a
los balcones de las
casas para ver el
espectaculo de la
Diana.

"1;\5‘{‘
ﬁ;}‘

Los

Gigantes y

Cabezudos hacian

las delicias de los

Cartel de Feria. Obra de Adolfo Lozano Sidro. mas pequefios, que

recelosos, se

asustaban cuando sus padres los acercaban cerca, muy cerca, de aquellos

seres de cabeza grande, con corona, pareja de hombre y mujer, que giraban

y giraban, dando vueltas y mas vueltas con sus manos locas un poco a favor
del movimiento.

Y el Maestro Prados, genial, con su batuta, y su labio prominente,
media el compas de la banda de musica, que amenizaba la danza de aquellos
gigantes encorsetados en aquellos artilugios de madera con ropajes regios,
mientras los cohetes de rabo de carrizo, y cabeza de carton encordado
explotaban en el aire atemorizando a las gentes.

59



RECUERDOS DE JUVENTUD EN PRIEGO DE CORDOBA
Cayetano Peldez del Rosal

En dias sefialados se tiraban “porrones” cohetes mas gordos y
ensordecedores de lo normal, para anunciar el ordenamiento de un sacerdote,
los Domingos de Mayo, u otras fiestas de interés.

Los puestos de turrdn, de juguetes, los de camarones, tan solicitados,
y tan ricos, que servian en unos cucuruchos de papel de trasa, y que para
estar frescos, necesitaban ser regados con agua, los cocos que habia que
abrirlos con un martillo y que soltaban el agua que llevaban en su interior.

Los puestos de cacerolas, perolas, sartenes, y demas artilugios para la
cocina, ocupaban las puertas de las casas sefioriales de esta gran calle. Los
puestos de almendras garrapifiadas, los de juguetes para los nifios, de
trompetas, de tambores...

En el Palenque, ponian una caseta, pequeiia, en el llano que lindaba
con el local de la OJE.

Me viene a la memoria el nombre de Francisco Calanas, profesor de
Educacidn Fisica del Instituto Laboral, muy atlético, simpatico y servicial.

En la OJE se realizaban diversas actividades, y entre ellas destacaba,
la del Grupo de Espeleologia, que por aquel tiempo empieza a despertar la
aficion de la gente por averiguar la vida que hubo en las profundidades
rocosas de nuestro pueblo.

Comienzan a aparecer los primeros hallazgos de los pobladores de
aquellas cuevas: ceramica, huesos, etc.

Vilchez, maestro, gran aficionado a la lectura, le dejo a Cayetano un
libro: Los Novios, de Alejando Manzoni, en una edicion de bolsillo de la
editorial Aguilar, libro que leyd con gran interés y curiosidad.

Otra de las actividades que desarrollaba la OJE en Priego, era la
organizacion de los Campamentos de Verano, en el Puerto de Santa Maria, y
a ellos fueron muchos jovenes de Priego. Para participar, habia que apuntarse
a la OJE, como era preceptivo, y Cayetano se apunto, y su padre le comprd
el equipo, que consistia, en una camisa de manga corta, el escudo de la OJE,
los pantalones cortos, y las botas.

La noche antes de la partida, Cayetano se sinti6 indispuesto, aquejado
de una fuerte “cagalera”, tanto, que el “Tanager” que le suministraron en la
Farmacia de Pedrajas, no conseguia cortar aquel vaciado continuo de los
intestinos doloridos.

Hubo que acudir a la medicina popular, tan buena como la otra, la que
le indico, que se comiera varios pufiados de bellotas secas y duras, y unas
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cuantas, de castafias pilongas, cosa que hizo, con tan buen resultado, que los
excrementos elaborados en Priego con alimentos de aqui, sirvieron para
abonar un solar detras del campamento, en el Puerto de Santa Maria, no sin
gran alarma del muchacho, que se paso cuatro dias sin ir al excusado.

En Coérdoba, cogieron el tren para el Puerto. Un tren viejo y
destartalado, que funcionaba con carbon, que le suministraban los fogoneros
cada cierto tiempo.

Hacia mucho calor, y bebian el agua que lle

vaba el tren en los lavabos.
=, .

Cuando llegaron al Puerto,
bajaron todos los muchachos, y
después de pasar lista, viendo que
estaban completos, emprendieron la
marcha hacia el campamento, no muy
lejos de la playa.

Vivian en tiendas de campaia,
habiendo buena organizacion, y todos
los dias, iban a la playa a banarse, y
volvian todos con grandes rojeces en
las piernas, ocasionadas por las
medusas del mar, que eran de buen
tamafio. Pero el sol, que es tan dafiino,
ataco los hombros de Cayetano, con
unas grandes quemaduras, de la que
tardo en recuperarse.

Lo mas interesante, fue Ila
travesia en barco, pequefio, hasta el
Puerto de Cadiz, donde habia anclados
grandes barcos en el puerto. Nos
dijeron que no nos meti€ramos por
sitios raros de la capital gaditana,
porque habia muchos mariquitas por
alli

Hamaca de los afios sesenta para descansar
del ajetreo de la feria.

Nuestro protagonista, lo pasé bastante mal aquel dia en la travesia,
porque estaba el mar bastante picado, y las olas, amenazaban con saltar al
barco y hundirlo. Y él, que no era de mar, sino de tierra adentro, lo pas6 muy
angustioso, tanto, que cuando desembarco, le dijo al monitor, que ¢él, no
volvia al campamento en barco...
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Qué pequeio se sentia nuestro personaje al lado de uno de aquellos
monstruos metalicos anclados en el muelle Y €l se paraba ahi, dejando volar
su imaginacion, sofiando con visitar paises lejanos, y conocer otras gentes y
otras culturas. Pero, a €1, que no habia salido nunca de su casa, ni habia ido
a ningun sitio, lo que le interesaba, era, desandar lo andado y volver a su
casa, con sus padres, y hermanos, su buena comida y la cama calentita en las
noches frias de invierno que le calentaba con una plancha de hierro en el
arnafe, su querida madre Pilar, ayudada por la buena de Inés. Tanta agua le
venia larga y preferia dejarla para otros.

En la Carrera de las Monjas, a la altura del Taller de Maquinas de
Escribir de Avelino Siller, habia una atraccion de coches, El tiovivo que
giraban y giraban, y en las que se montaban los nifios. Habia un fotografo
que hacia fotos a los que sus padres querian, y cuando las revelaba, al dia
siguiente, se las entregaba a sus padres, cobrandoles una mddica cantidad de
dinero.

Un clasico de todas las ferias, eran los caballitos, que, colgados de una
barra, giraban sobre un artesonado de madera, al que habia que empujar a
mano para que se moviera y diera vueltas. Cuando llegaba la hora en la que
se habia acabado el tiempo, habia que frenar el tiovivo de la misma forma,
tirando en sentido contrario de la marcha, con las manos, y frenando con los
pies. Los padres de nifios pequefios se subian con ellos para que no se
asustaran.

En las barcas, que eran dos, los nifios mas atrevidos, se subian, y para
que no dieran la vuelta de campana, sobre el eje del que giraban, el feriante,
tenia que pisar un freno, que hacia que la goma del mismo rosara sobre el
culo de la barca, quitandole fuerza. Pero, aun asi, habia muchachos que
cuando pillaban al feriante distraido, trataban de dar la vuelta de campana,
llevandose la gran bronca del feriante.

En la puerta del cine del Palenque, se colocaba un charlatin con un
camion lleno de telas.

— Muyjeres, —decia, que tengo una manta que os la voy a dar por 25
pesetas, de la mejor lana merina del mundo. Pero como no os vais a ir
tranquilas creyendo que os he engafiado, por el mismo precio, pero
quitandole cinco pesetas, os voy a dar una colcha, y para que no creais que
0s engafio, os voy a dar por el mismo precio, un juego de sabanas de la mejor
calidad, y como no os vais a quedar conformes, y para que me compréis el
aflo que viene, si Dios quiere, os voy a echar por el mismo precio, unas
fundas de la mejor tela para la almohada, y ademas, otra funda para el
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colchén, y unos esterillos de la mejor lana, para los pies...

Algunas mujeres, y hombres, compraban al charlatan, convencidos de
que habian hecho una buena compra...

En la Haza Luna, se montaba cada afio la Feria de Ganado, a la que
venian gentes de muchos sitios a vender o comprar ganado para las faenas
del campo.

La Feria del Ganado duraba varios dias, y durante la misma, la gente,
que venia de lejos, dormia alli mismo, cerca de las bestias.

Era muy hermoso subir a la Feria de Ganado, para ver tanto animal, y
conocer a tanta gente de diferentes lugares, y mirar como se hacian los tratos,
que la mayoria de las veces, se cerraban con un buen apreton de manos.

Una pareja de la Guardia Civil andaba por aquellos terrenos para evitar
que las cosas se hicieran de mala manera. Y el precio estipulado, por la
compra, o la venta del ganado, se pagaba a tocateja.

Los canasteros, aprovechaban los dias de feria para vender la
mercancia, de la que eran los reyes por su buen y bonito hacer, los gitanos
del pueblo. Habia un canastero que se ponia en el Paseo de Colombia,
durante los veranos, al final de la tarde, y hacia su trabajo a la vista de la
gente. Muchos muchachos se acercaban para verlo trabajar.

Con su hocino grande, cortaba las canas, las pelaba, las abria, y
también, las varillas de mimbre, y con los pies prensaba el material e iba
tejiéndolo hasta darle la forma de canasto. jEra un gran artista!

El arte del canasto no era dificil, pero habia que tener mana y fuerza
para hacerlo.

Previamente, se cortaban unas varas de mimbre, que se criaban a la
orilla de los rios, y se hacia una cruz con ellas, pisandolas con el pie.
Alrededor de ellas, se iba trenzando las cafias, que se iban alternando con el
mimbre, hasta terminar el canasto, cortando con una navaja, los palos
sobrantes. Si habia algun palo que no se doblegaba, el canastero lo sometia
dandole golpes con una maza de madera.

Y los canastos, servian para muchas cosas, y tenian la forma especial
para lo que iban a servir.

Habia canastos grandes, que se llamaban canastones, y que eran
usados para cargar en ellos las camuesas, echandolos sobre los lomos del
mulo, uno a cada lado del mismo.
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Otra clase de canastones, servian para echar en ellos las aceitunas que
se cogian del troje, y que se llevaban a hombro hasta la tolva, donde se
vaciaban sobre la cinta transportadora, para que los subiera hasta el
empiedro, o para cargar el orujo en el molino, y echarlo sobre el camion, para
llevarlo a la orujera de Pedrajas que estaba en el Camino de los Prados. Los
canastos grandes también servian para recoger la ropa después de secada al
sol, pero se hacian de cafa solamente.

Habia canastos mas pequefios, que se llamaban canastillos, y que
servian para hacer la compra en la plaza, para llevar el pan, y para almacenar
huevos.

Era muy bonito, ver en las tardes de verano al canastero hacer los
canastos para su clientela mientras se oian los cantos que la “Madrilica”, de
pelo blanco, lanzaba al aire acompafandose con su piano.

Pero los canastos no eran faena exclusiva de los canasteros payos, sino
que, habia gitanos, que antes de la feria, se afanaban en hacer canastos, que
vendian durante la misma a la gente, sacdndose un buen dinerito.

Detras del Palenque, justo en el mismo plano del cine, se situaba la
herreria de Felipe el Herrero, un lugar de ancha puerta y espacioso local,
donde se hacian puertas, ventanas, y se soldaban las herramientas rotas,
También se dedicaban al mantenimiento y arreglo de los elementos
mecanicos de los molinos de aceite. Cuando surgia un problema en el molino,
una prensa de aceite rota, un piston que no encajaba bien en el cilindro, un
collarin que habia que cambiar, se llamaba por teléfono, se solicitaba a la
operadora, que pusiesen con Felipe, contandole el asunto, y a renglon
seguido, Felipe venia cuando podia, veia lo que habia que hacer, y después
mandaba unos operarios para ver la forma de arreglar aquello. En la puerta
se hacinaban materiales de hierro, puertas, ventanas, rejas de bonito forjado,
pero para este menester, nadie mejor que Jos¢ Molina Sanchez, padre de
Angeles y Francisca Molina Cobo, y esposo de Leonor Cobo, que con su
laboriosidad hizo gran cantidad de rejas en Almedinilla, y arregld, no pocos
molinos de aceite. Después se dedico al transporte con un camion en el que
colgaba en la cabina la imagen de San Cristobal protector de los camioneros.
Quede para el recuerdo la bella cuna de hierro forjado construida con sus
manos poniendo al rojo vivo el hierro en la fragua y domandolo a martillazos
para que adquiriera la correcta forma, y en las que tendrian felices suefios de
la nifiez, las dos hermanas.

64



RECUERDOS DE JUVENTUD EN PRIEGO DE CORDOBA
Cayetano Peldez del Rosal

Los dias fuertes de feria no habia trabajo en el taller de Felipe, pero
acabada ésta, se volvia al ruido de las maquinas y los golpes de los martillos
en el yunque, después de sacar la pieza al rojo vivo de la fragua.

La fragua, funcionaba
con carbén piedra que se
compraba en Cordoba, y
que venia de las minas de
Pefiarroya, trayéndose
hasta el pueblo en un
camion Una vez encendida
la fragua, con trapos y
cartones, se avivaba el
carbon, dandole a un
molinillo que echaba aire
sobre el carbon, momento
que aprovechaba el
herrero, para meter el
hierro en ella, y ya
calentado y al rojo, se
colocaba sobre el yunque,
donde a fuerza de
martillazos, se le daba la
forma requerida. Muchas
de las rejas que lucen las
casas de Priego salieron de
~ la herreria de Felipe el
““ Herrero.

e

Los padres y su hermana van a la feria.

El carboén se traia de
Cordoba de un almacén donde se encontraba apilado en un gran patio, y los
operarios, a fuerza de pala, lo cargaban hasta completar el cajon. Después lo
pesaban en una gran bascula Pibernat, para mucho tonelaje; también se puso
una maquina de estas en el molino de la Purisima.

Las aceitunas se pesaban en la Cooperativa de la Purisima en una
pequeia bascula. Los mulos que traian los sacos de aceituna, los acercaban
hasta la bascula, y los descargaban.

Aquella bascula no podia pesar muchos sacos. Pero un dia, la
Cooperativa decididé comprar una bascula Pibernat que pesaba hasta 20.000
kilos. Y eso fue un gran avance, porque alli se pesaban los mulos con la carga
sin descargarlos. El problema era, que, si los mulos meaban al verse libres
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del peso que soportaban sobre sus espaldas, el olivarero se veia favorecido
en el peso. La bascula tenia unos ocho metros de larga por unos tres de ancha,
e imprimia sobre un ticket, el bruto y la tara, haciéndose a mano, el neto que
se entregaba al olivarero.

Algunos de los camiones que habia en el pueblo, eran rusos. Y eran
unos camiones grandes y muy pesados. Posiblemente, cuando echaron a los
rusos de Espatfia, el Gobierno, los vendi6 a particulares, que los usaron para
el transporte de mercancias.

El padre de Pepito Diaz, tenia un camion pequefio, que lo usaba para
dar portes, sobre todo de aceitunas desde el campo al molino. Y su padre,
también tuvo uno de los primeros SEAT 600 del pueblo, en el que los “Cuatro
X”, conjunto musical moderno, formado por Antonio Marin, Cayetano
Pelaez, Salvador Muriel, y Millan, fueron a Cabra, a un concurso que habia
en la radio local, Radio Cabra, actuando de solista, la hermana de Millan,
Carmela Milladn, de muy buena voz, y locutora de la emisora local “Radio
Priego” que transmitia desde el Instituto Laboral, todos los dias, y que tenia
un programa especial los domingos, en el que la gente llamaba por teléfono
a la emisora, para solicitar que transmitieran para algin ser querido una
cancion que le dedicaba.

El conjunto musical usaba instrumentos de cuerda, laad, guitarra, y
Antonio Marin, tocaba un viejo acordedn de su abuelo.

Los ensayos los haciamos en la casa de Antonio, en el Huerto la Hoya,
en la entrada a la casa. Y la cancién que mas éxito tenia entre la gente, era,
“Brigitte Bardot”.

Los musicos llevaban los pelos largos, al estilo de los Beatles, y eso
hacia mucho furor entre la poblacion femenina.

Los bares que estaban en el recorrido de la feria, cerraban a altas horas
de la madrugada, durante los dias de la misma, y habia mucha gente del
campo, que vivian en los cortijos, que se acercaban a la feria para disfrutar
de la misma.

Toda la Carrera de las Monjas, el Palenque, la calle de don José Luis
Gamiz, la Rivera, la calle Rio, estaban llenas de puestos de los feriantes,
donde se podian comprar turrones, juguetes, y cosas para la casa.

También, en el Instituto Laboral, vivia un sacerdote que no era de
Priego que animaba mucho a la juventud, a la que congregaba los sabados en
la Plaza de San Pedro, en la que se hacian juegos divertidos, como el de los
zancos, que eran dos palos con unos topes, en el que muchos de los que se
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subian, hasta que los dominaban, caian al suelo. Otro de los juegos preferidos
eran las carreras de sacos, que consistia en meterse dentro de un saco, y tratar
de llegar el primero hasta la meta. El juego era muy divertido por la dificultad
de andar con los pies dentro del saco, porque habia que saltar para
desplazarse, y el que saltaba mas, era el que ganaba.

Terminada la feria habia que volver al colegio para hacernos hombres
el dia de mafiana. Nadie nos quitaria lo mucho que habiamos disfrutado con
un mundo de suefio, color y alegria.

Algunas tardes de verano aparecian por el pueblo gente que vendia
cosas. Me llamaba mucho la atencidon un hombre gordo con una blusa negra
y grande que le bajaba de las rodillas. Llevaba una gran bolsa llena de quesos
manchegos que ofrecia a la gente.

Otro personaje original era aquel que repiqueteaba con gracia y tono
sobre un caldero de cobre con un martillo. Llevaba una vieja borriquilla llena
de cacharros de cobre para su venta.
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12.
AIRE PARA EL FUELLE

os domingos de mayo en Priego, por aquella época, eran

soberbios, por su espectacularidad, por su magnificencia, por

el esplendor de las celebraciones religiosas, por los retablos que
se montaban en las iglesias, por las procesiones que recorrian el pueblo.

El dia anterior a la celebracion de la misa festiva en San Francisco, o,
sea, el sabado, a eso del mediodia, la una de la tarde, se tiraban cohetes para
recordar a la gente la fiesta de manana.

Sagrario de la iglesia de la Asuncidn de Priego. Vista parcial.

Y los cohetes, tenian un rabo largo de cafiizo de cafaveral en cuyo
extremo, se liaba con cuerda un pequefio cilindro de carton en el que se
colocaba la pdlvora y la mecha.

Habia cohetes mas grandes y gordos que formaban un gran estruendo
y que se llamaban “porrones”, que se tiraban en contadas ocasiones.

Los cohetes que tiraban en San Francisco, aparecian en el patio de la
Cooperativa la Purisima, donde Cayetano los cogia, los observaba, y los
conservaba.
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Y la forma de tirar los cohetes, por el cohetero, gente de Priego,
consistia en agarrar el cohete, un poco por debajo de la mecha, por la cana,
y meterle fuego con la colilla del cigarro, para soltarlo en el momento en que
tomaba fuerza. Mas tarde, algunos coheteros, usaban un aparato de madera
de forma rectangular con un asa por detras, y dos hembrillas, en las que se
metia el cohete, sin peligro para el cohetero.

— Cuando mis padres celebraron las Bodas la Oro, en Priego, un
servidor de ustedes, fabrico un artilugio, como el que he citado
anteriormente, y desde el balcon de nuestra casa, en la Carrera de” Alvarez,
tiré dos docenas de porrones, que habia comprado en Lucena, con gran éxito,
aunque reconozco, que con bastante miedo y recelo por mi parte y la de los
asistentes, que se escondian dentro de la casa y lejos del balcén, cada vez que
me veian prender el cigarro, para meterle fuego a la mecha.

— Me fascinaban la Iglesia de San Francisco, sus santos, Jesus
Nazareno, Jesus de la Columna, San Francisco de Asis, con su rosario en el
que habia un aparatito de cristal con el que se veia la basilica del Santo. Pero
tengo que reconocer que no me gustaba quedarme solo en la iglesia desde el
dia en que participé como monaguillo en una ceremonia religiosa, y tardé
mas de la cuenta en quitarme el traje de ceremonias, quedandome so6lo en la
iglesia, y apagaron las luces. jLas pasé canutas hasta llegar a la puerta!
Parecia que veia a todos los santos por todas las partes, persiguiéndome.

El 6rgano de la iglesia de San Francisco, situado en el coro, y al que
se subia por una estrecha y oscura escalera, a la entrada de la misma, era un
organo grande, con gruesos tubos, y que sonaba, gracias al aire que le
insuflaba un fuelle, que mas perdia, que empleaba, en hacerlo sonar. Y habia
que mover continuamente, sin parar, el palo, que, corriendo sobre un eje, lo
cargaba del vital elemento, que lo hacia sonar.

— Que no te pares— decia don Alonso, el organista, que le sacaba al
organo, lo mejor de sus sonidos.

— Me tendra que ayudar alguien. Porque yo so6lo no puedo
proporcionarle la energia que necesita.

— Ya te ayudara Juanillo. Diselo de mi parte. Y cuida que no le falte
el aire porque nos podemos ver todos en un aprieto, si le falla el
acompafiamiento musical al tenor.

Pero al tenor, de voz potente, que inundaba toda la iglesia, no le hacia
falta el 6rgano para nada, porque con su voz, sobresalia por encima de ¢€l,
cosa que sabia el 6rgano, y de lo que sentia envidia.
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— Ay, si yo no perdiera aire por el fuelle! jYa te enterarias ta de lo que
soy capaz!

— Y miren lo que decia el Adarve del 5 de junio de 1955:
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Sagrario de la Asuncién de Priego de Cdrdoba. Vista parcial.

“Han finalizado los cultos de mayo con un verdadero domingo estival, en
que la ciudad ha bullido en fiestas. Tras los dos dias de predicacion del Muy
[lustre Magistral de la Catedral de Jaén, las fiestas culminaron en el sabado
y domingo. Jests Nazareno fue expuesto en su magnifico retablo, que era un
verdadero canto a la festividad de Pentecostés, en la noche del sabado,
adonde acudié segun tradicion todo el pueblo de Priego. A las nueve de la
mafiana del domingo se celebr6 la Misa de Comunion General, que oficié el
Predicador y a las once tuvo lugar el Gltimo ejercicio de novena, letania y
solemnisima funcién religiosa, en la que ofici6 el joven parroco de San
Nicolas de Cordoba y querido hijo de Priego don Casimiro Pedrajas Lopez,
asistido por D. José Serrano Aguilera y D. Angel Carrillo Trucio. El coro de
«Jesus Nazareno», bajo la direccion de D. Enrique Vilas, con don Alonso
Cano al 6rgano y completa orquesta, cantd magnificamente la hermosa misa
de Ribera Miro¢ titulada «Santisimo Sacramentoy, interpretando muy bien el
gran baritono Sr. Cruz Ulloa la tradicional Aria a Jesiis Nazareno que
compuso en 1 893 el inspirado maestro de capilla de la Catedral de Coérdoba
D. Juan Antonio Goémez Navarro, con letra de D. Carlos Valverde Lopez. El
Sr. Magistral de Jaén cautivo al auditorio con un bello panegirico, resumen
de su triduo de predicacion. Al acabar la funcidon religiosa se organizé una
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comitiva de coches que llevaron al edificio Arjona Valera diversas
personalidades desde la iglesia de San Francisco. Recordamos al Hermano
Mayor D. Rafael Ruiz-Amores Linares, Alcalde y Procurador en Cortes don
Manuel Mendoza Carreno, Parrocos de las Mercedes y del Carmen Sres.
Casado Martin y Romero Lorenzo, Teniente Hermano Mayor de la Cofradia
D. Balbino Povedano Ruiz, Secretario de la misma, D. Paulino de la Rosa
Rodriguez, con otros directivos, ex-Parroco de Cordoba, D. José Serrano
Aguilera, Parrocos de Castil de Campos y Esparragal y Zagrilla Sres. Aranda
Higueras y Flores Callava, ex-Hermanos Mayores Sres. Ruiz-Amores (D.
Antonio M.?), Matilla Pérez (D. Félix), Gamiz Valverde (D. José Luis),
Aguilera Aguilera (D. Antonio) y numerosos oficiales. A las puertas del
magnifico edificio fueron recibidos por el Director del Secretariado Inter-
Parroquial de Caridad D. Vicente Chimenti Marzulli, Sra. Presidenta de
Accion Catolica D. * Trinidad Garcia de la Nava, Viuda de Molina y
numerosas Sras. y Srtas. que hablan preparado una soberbia comida para mas
de 300 necesitados, sentados ya en sus respectivas mesas, con que la Real
Hermandad queria celebrar con mayor esplendor el dia de su fiesta. El Dr.
Ferreiro Lopez seguido de toda la comitiva, y tras de rezar unos momentos
en la Capilla, se dirigi6 a las diversas salas donde estaban esperando «los
comensales». La llegada a cada uno de los comedores improvisados
constituia un motivo de jubilo y satisfaccion para todos, con buenos platos y
bien presentadas mesas, estando constituido por un abundante arroz guisado
con carne, tortilla y postres. Bendecido cada grupo por el Magistral de Jaén
era aplaudido estrepitosamente por los comensales, resultando un momento
emocionante y conmovedor. Al final se dieron numerosas vivas y el Hermano
Mayor y Junta Directiva de la Pontificia Hermandad reiteraron el
agradecimiento y felicitacion tanto al Sr. Chimenti como a la Sra. viuda de
Molina y demads Sras. y Srtas. de Accion Catdlica por esta nueva prueba de
carifo y trabajo personal por los que nada tienen y mucho necesitan. Para las
seis de la tarde estaba anunciada la llegada a Priego de la Banda de cornetas
y tambores de Auxilio Social de Cordoba que, efectivamente—y en correcta
formacion—pase6 la ciudad hasta la Virgen de la Salud y Compas de San
Francisco con su alegre trompeteria y disparo de cohetes, dando la nota
alegre del momento. A las siete y media de la tarde tuvo lugar la procesion
de Jestis Nazareno, que iba muy hermoso en su rico trono, cubierto de
claveles granadinos, recorriendo el acostumbrado itinerario, abriendo
marcha la Banda de Coérdoba seguida de la Cruz Parroquial. Gran cantidad
de fieles en perfecto orden, acompanaba a la devota Imagen y bellisimas y
numerosas sefioras y sefioritas se ataviaron con la clésica mantilla espafiola,
presidiéndolas la Camarera de Jesus D. * Maria Luisa. Figuraba toda la
oficialidad nazarena y presidio el Hermano Mayor D. Rafael Ruiz-Amores y
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Linares, el Alcalde y Procurador en Cortes D. Manuel Mendoza Carrefio,
Parroco de las Mercedes, Don Domingo Casado Martin, Teniente de
Hermano Mayor D. Balbino
Povedano Ruiz y Secretario
D. Paulino de la Rosa
Rodriguez.  Cerraba el
cortejo la Banda municipal
de Musica. Una enorme
multitud se agolpé en la
Plaza de San Francisco que,
asi como la calle de su
nombre y Carrera de
Alvarez, se hallaba
iluminada con los arcos de la
feria, para presenciar la
entrada de Jests que se hizo
entre un enorme entusiasmo
y clamorosos vitores. Acto
seguido dio principio la rifa
en la Carrera de Alvarez y a
las tres de la madrugada se
quemo una vistosa coleccidon
de fuegos artificiales. El
: .- , L 4 lunes, dia 30, a las ocho y
Jesus Peldez, angel de Prendimiento de Priegoel  media de la tarde se reanudo
Jueves Santo. la rifa en el Compas de San
Francisco, bellamente
iluminado, mientras numerosos devotos entraban al Templo o besar los pies
divinos de Jesiis Nazareno, expuesto en las gradas del altar principal, bajo el
maravilloso retablo exornado con hermosisimos claveles y luces, que le
servian de marco y fondo. Nuevamente la Banda Municipal de Musica
amenizd estas horas que finalizaron las fiestas de Jesus Nazareno,
quemandose numerosos cohetes y fuegos de artificio, muy comentados por
los asistentes, poniendo asi remate a las fiestas anuales que Priego en masa
celebra en sus tradicionales cultos de mayo™.
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13.
PLANTANDO OLIVOS

lgunos de los olivos que hoy proporcionan aceitunas a los

prieguenses fueron vistos plantar por Cayetano, y eso, fue en

el olivar de la Torre, que su padre poseia en aquel paraje, y al
que se accedia, por dos caminos: uno, el que comienza justo por detras de la
piscina del Salao, de “Topami”, y otro, el que accedia por el camino que
pasaba por la finca de don Vicente Chimenti, quien planté6 de manzanos una
parte de su finca, la que lindaba con la carretera de Almedinilla, y que mas
tarde, por no poder comercializar la produccion, optdé por abandonar el
cultivo.

En esa finca habia una caseria con sus caseros, y en los meses de
invierno, cuando llovia, las bestias, con la pesada carga de los sacos de
aceitunas, sobre sus lomos, se hincaban en el barro del camino, hasta el
corvejon, no en vano eran aios en los que llovia mucho en el invierno, y
parte de la cosecha caia al suelo, teniendo que ser cogida por las aceituneras,
con sus rodillas en tierra, sacando las aceitunas pinchadas en el suelo, con un
palillo, o con los dedos.

Eran inviernos de mucho frio, y de bastante agua, por lo que la mayoria
de los dias, no se podia salir al campo a trabajar, alargandose la recogida de
la cosecha, hasta los meses de la primavera, lo mismo que la molturacion de
las aceitunas del molino de La Purisima, las cuales estaban atrojadas y
prensadas, tan fuertemente, que habia que sacarlas del troje, cortandolas con
una azada, viéndose el corte con su color violeta, en el monton.

Pasada la caseria de Chimenti, el terreno se empinaba, subiendo una
pronunciada cuesta a través de los olivares, hasta llegar a La Torre, donde las
diferentes fincas, estaban separadas por mojones de piedra, cuyos
propietarios conocian su situacion, a la perfeccion, por los olivos, que alli,
habia.

En mitad de la cuesta habia una alberca, de la que, por un cafo, salia
agua que la llenaba, circunstancia, que las jovenes, aprovechaban, para echar
un dia de campo, y bafiarse.

Un dia, vi una piedra, sobre el suelo, un tanto rara. Era un {6sil de un
animal marino, un erizo de mar, lo que me hizo recapacitar, de que aquellas
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tierras, a mas de 700 metros de altura, habian sido lecho marino. Lo conservé
durante muchos afios como un verdadero tesoro.

Habia otras piedras
sobre la tierra, algunas de
las cuales, las mas
redondeadas, sirvieron
para limpiar la parte del
cuerpo donde la espalda
pierde su casto nombre, en
dias en los que un apreton
hacia necesario evacuar el
contenido de los intestinos
en el monte.

Los aceituneros,
llevaban en los mulos,
todo lo necesario para
sembrar, lo que, con
suerte, serian los nuevos
plantones de olivo.

Trozos de ramas
sanas, y de tamafo
mediano, se cortaban,
viendo que tuvieran
yemas, que, en contacto
con la humedad de la
tierra, harian brotar un
nuevo olivo, al afo
siguiente. Para ello, se

Cayetano de monaguillo.

hacia con un pico y una pala, un agujero en el suelo, en el lugar sefialado
para la nueva planta, agujero que tenia una profundidad de unos 70
centimetros y algo por el estilo de ancho, metiéndose varios troncos en el
mismo, y enterrandolos, y cubriéndolos con tierra. En el verano, se llevaban
con las bestias cargas de agua para regarlos, ayudando asi a su germinacion.

Era costumbre también, injertar alguna rama de olivo, en una variedad
picuda, ya que los olivos hojiblancos, no eran muy apreciados, ya que daban
una aceituna, que producia un aceite menos amargo, que los picudos.
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Llamaba también la atencion, que en algunos olivares habia una
variedad de aceitunas, que llamaban ‘“gordal”, que se recolectaba para
echarla en agua, y alifiarla para comerla. Pero eran muy pocos.

Habia también en los olivares, olivos que daban aceitunas muy
pequefias, que no tenian mucho aprecio, y en los ribazos, surgian las zarzas,
de gran tamafio, que habia que cortar y quemar en medio del campo, para
que no se extendieran.

Era muy raro ver otros arboles, en los olivares, que no fueran olivos,
pero que si los habia, en los ribazos, como higueras, zumaque, almendros,
rosales silvestres, y algunos arbustos, muy apreciados, los mauletos, que
daban acerolas, que estaban muy ricas.

El nombre del olivar, La Torre, se debia, a que muy alto, en el monte,
ya lindando con la cima, habia una pequefia y derruida torre de la época
musulmana.

Las piedras que surgian en los olivares, para no estropear las cuchillas
de los arados, se agrupaban en lugares determinados de las fincas, en cuyos
sitios, no era infrecuente ver reptiles, como lagartos y culebras, los cuales, al
ver la presencia humana, se iban lejos de alli.

Un dia de calor, vi como una culebra, de gran tamafio, de pie, logrd
hacer caer un pajarillo, de un nido que habia en una rama, hipnotizandolo.
No era raro ver las camisas de las serpientes en los olivares.

Mucho tiempo atras, era costumbre sembrar trigo entre los olivos, y la
prueba de que se hacia, eran las eras que habia en determinados olivares, una
de las cuales, vi quitar, y sus piedras esparcir. Pero tuve la oportunidad, antes
de que aquello ocurriera, de sacar la parva, y montarme en el trillo, en aquel
olivar, lo que constituyo para mi, una experiencia dificil de olvidar.

Llegado el trigo a su punto de maduracion, se cortaba, y se hacian
gavillas con ¢él, colocandolo en la era. Su traslado se realizaba hasta alli a
lomos de los mulos, los que iban preparados con unos aparatos con pinchos
de madera, para evitar que las gavillas se cayeran durante el transporte.

El dia de la trilla, se esparcian sobre la era, las gavillas, y con el trillo,
subido el trillador sobre ¢€l, pasaba una y otra vez sobre el trigo, hasta que
todo quedaba desmenuzado, apilando la parva en el centro de la era,
esperando que hubiera viento para aventar, separando el trigo de la paja, lo
que se hacia con unas palas de madera, tirandolo hacia arriba.
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Habia veces en que no venia el aire, y habia entonces que dormir, en
la era, guardando el trigo de los posibles ladrones, aunque, éstos, no eran
numerosos, porque los hombres de la Santa Hermandad, que vigilaban los
campos, no dudaban en disparar sobre los ladrones, con cartuchos de sal, que
escocian el culo.

La Santa Hermandad, tenia su local, frente a la imprenta de Hilario
Rojas, y alli, se veian sus componentes, que no eran muchos. Creo que se
financiaban con un impuesto que pagaban los campesinos, que le llamaban
La Guarderia, pero todos estos recuerdos eran para mi, muy confusos.

En lo alto de la Torre, los afios de mucha lluvia, salia un manantial de
agua, de poca extension, como de un metro cuadrado, de entre la tierra,
aflorando al exterior con gran claridad, y de la que se bebia y se llenaban las
botijas.

Esta agua, del venero, se desparramaba por el olivar, formando un
arroyo, del que, en mas de una ocasion, se vieron las ranas que en ¢l vivian.
Una vez que se secaba el venero, cuando se araba, pasaba la yunta en el
arroyon, tapandolo, y debido a que, en los olivares, la tierra era abundante,
todo quedaba como si no hubiera pasado agua por alli.

El injerto de los olivos, en otras variedades, se hacia por gente que se
dedicaba a ese menester, siendo un verdadero experto el que a esto se
dedicaba. Para ello, habia que cortar la rama que se queria injertar, dejandole
bastante base. Con una navaja, se le abria la corteza, a la rama, metiendo un
espigon de la variedad que se queria injertar entre corteza y madera. Después
se embridaba con una ancha banda de esparto trenzado, llenando de tierra su
interior. En el verano, se regaba, hasta que el injerto agarraba. Después, la
naturaleza haria el resto, hasta que el injerto se convertia en rama.

El suelo de los olivares habia que ararlo varias veces al afio, lo que se
hacia con una yunta de dos mulos, y un arado, los que pacientemente,
removian la tierra con el arado, tarea muy dura y sacrificada, que exigia una
gran compenetracion entre el arador, y los animales, a los que el campesino,
llamaba por sus nombres.

— So, Castano.

Las moscas eran muy molestas, y picaban a las bestias, en sus partes
mas intimas, de las que se defendian con el rabo.

El campesino llevaba un latigo, con el que daba ligeros toques a los
animales para que prosiguieran arando la finca.
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El labrado de las fincas se ajustaba por “obras” que correspondian a la
cantidad de tierra que habia que remover; asi habia fincas que requerian de
varias “obras “para ararlas.

Otras labores que requerian el cuidado de los olivares, antes de coger
las aceitunas, era el corte de varetas, — los tallos de los olivos que salian de
los pies de los mismos—, hacer las soleras, — que era aplanar el terreno
debajo de los olivos para coger mejor las aceitunas— -, el binado de la tierra
que se hacia con la grada, aparato metalico con puas, que arrancaba las malas
hierbas.

Detras del olivo centenario.

Por aquellos olivares no habia muchos animales; algin conejillo que
salia corriendo cuando veia que llegabas a ¢€l, los grajos, que, con sus
graznidos, atemorizaban un poco, culebras, lagartos, y algin que otro zorro,
y palomas torcaces, colorines y verdones, chamarines, y en el invierno,
pasaban los zorzales, que se cazaban con trampas y hormigas con lazo de
crin de caballo, y que se engarzaban por el pico para llevarlos a las tabernas
donde los ponian como tapa. Alguna vez se veia algin aguila en lo alto del
cielo, y buitres, que acechaban desde lo alto algin animal muerto para caer
sobre ¢l. Un afio, vino una invasion de “lucanos”, de los paises del Este, que
cuerpo hacia abajo, se alimentaban de los madrofios de los arboles del paseo.
Cuando llovia y salia el sol afloraban al exterior las altias, que eran muy
apreciadas por los tramperos, que colocaban bajo los olivos, sus trampas,
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tapadas con algo de tierra, y como reclamo, una hormiga, o un trozo de pan.
Y en las noches de llovizna y viento, los gorriones, se colocaban en los
alamos, de las alameas, y en los arboles del paseo. Con una linterna, se veian
sus pechugas blancas, que los cazadores, con sus escopetas de balines, marca
“Gamo”, derribaban de los arboles.

Y para terminar, en los aguaeros, los cazadores, se parapetaban para
acabar con las perdices que llegaban sedientas en el verano a beber agua. Y
no olvidar la caza de colorines con el arbolito recubierto con ramas de olivo,
y en cuyas puas, colocaban espartos impregnados de liria; de reclamo,
servian las hembras encerradas en sus jaulas. Otros, los mas osados, los
cazaban con red, so pena de ser pillados in fraganti por la guardia civil.

Una mafana de abril, muy temprano, quedaron para ir a cazar
colorines con red, poniéndose de acuerdo, que, a las cinco de la mafiana,
saldrian para poner el puesto.

Pasaron por todo el pueblo, camino del Fontanar, donde parece ser que
la caza de colorines se daba muy bien.

El pueblo estaba iluminado, pero una vez que salimos de ¢l, ya pasada
la oficina del Chorro, no se veia ni torta. La noche era cerrada y no habia
luna, y tenian que ir casi palpando para poder andar sin miedo a pegarsela
contra cualquier cosa. Por suerte para ellos, los colorineros, el sol comenzaba
a desperezarse, y dejaba escapar con mucho cuidado unos débiles rayos que
permitian ver algo de lo que se les ponia delante. Antes de llegar a la caseria
Buenavista, con sus clasicos cipreses, torcieron a la izquierda cogiendo el
camino que les llevaria hasta el Fontanar donde habia un manantial de agua
con una fuente.

Era terreno libre de arboles, ideal para poner alli el puesto.

Dejaron sobre el suelo los bartulos que llevaban, y comenzaron a
montar el puesto.

Comenzaron a clavar en el suelo el “arbolito”. Este, aprovechaba los
restos de un viejo paraguas, cuyos radios conformaban una circunferencia,
insertados en una pieza de madera, cuyas puntas, estaban atadas con una
cuerda fina. Y sobre ellas, se metian trozos de juncos, sobre los que se
clavaban unos espartos pegados de liria, un pegamento que se obtenia de los
cardos silvestres, que, bajo sus hojas, albergaban unas bolitas pegajosas, para
defenderse de los insectos que los atacaban. Con estas bolitas, y mucha
paciencia, se iba formando una bola mayor. Después, en el fuego, se derretia,
y se metia en un bote, quedando lista para untar el esparto.
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Los radios del paraguas, se revestian de varetas de olivo para darle el
aspecto de un arbol y que los péjaros no sospecharan que era una trampa.

Sobre el arbolito se colocaban unos cuantos colorines disecados a los
que les llamaban las “fiiajas” para que los colorines no tuvieran miedo viendo
que otros pajaros estaban sobre las ramas.

Y debajo del arbolito, se situaba una jaula con un colorin de reclamo,
hembra, que haria venir al oir su canto a los pajarillos machos.

Y los colorineros, se situaron lejos del arbolito, esperando que los
colorines aparecieran por aquel paraje, cosa que ocurrid pronto.

Una bandada aparecio por alli posandose sobre el arbolito. Al abrir sus
alas, quedaban llenas de liria, y al tratar de emprender el vuelo, se les
pegaban, cayendo al suelo sin remedio, cosa que aprovechaban los
colorineros para meterlos en una red.

La manana no se dio mal, y los colorineros cogieron unos veinte
pajaros, machos y hembras. Cuando los péjaros se dieron cuenta del asunto,
ya no volvieron, Era como si se lo hubiesen comunicado unos a otros. Y los
colorineros cogieron los trastos y se fueron con la musica a otra parte a ver
si habia buena suerte.

El lugar elegido de nuevo fue un llano que habia pasado el cementerio
donde instalaron nuevamente el arbolito, pero sin resultados positivos.

Habia algunos aficionados a la caza del colorin en Priego, y entre ellos,
cabe recordar, a Francisco Aguilera, que trabajaba en el Banesto de la calle
del Rio, a Juanma, el sobrino de Juanico “Alcaparrén” en cuya taberna se
reunian los colorineros, y entre chato y chato, y platos de queso y jamon,
amén de atun y caballa, hablaban de sus respectivas historias.

Juanico “Alcaparron”, era ya un hombre mayor, que sabia bien su
oficio de tabernero. Era un hombre serio y formal que andaba con cierta
dificultad. Su taberna, era un clasico, y disponia de un mostrador de madera,
y en estanterias, se agrupaban platos, cubiertos, y servilletas, latas de atin y
caballa. Los jamones estaban colgados, y pegando a la pared, estaba la mesa
sobre la cual se partia el jamon. Habia gente que comia y bebia en la barra,
pero a otras personas, les gustaba sentarse en sillas alrededor de una mesa en
un apartado mas intimo y lejos del bullicio y la incomodidad de la barra.

La taberna de Juanico tenia un patio pequeno, donde en la pared, habia
pajaros perdices en sus jaulas, que no paraban de cantar.
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La taberna de Juanico “Alcaparron” estaba lindando con la farmacia
de don Juan Mendoza, en la que el mancebo por excelencia, era el sefior
Villena, con su bigotillo, y excelente persona, amable y atento a carta cabal.
Villena pasaba para su casa todos los dias por la calle del Torrejéon, donde
por efecto del sol, estornudaba desde que empezaba la calle, hasta que salia

W de ella. Algunas veces, mas
de diecisiete.

Para ayudar en las ventas,
don Juan metié un aprendiz,
que hacia recados,
despachaba, 'y  cobraba
facturas, de clientes. En una
ocasion, lo mandaron a
cobrar una factura a casa de
una mujer de mala vida, cosa
que no pudo llevar a efecto,
porque la mujer no tenia
dinero para pagar, pero la
mujer se le insinud, y le dijo
que le podia pagar de otra
manera, y el aprendiz, salid
pitando de alli con el miedo
en el cuerpo, hasta que llego
a la farmacia y bebid agua y
se sereno.

Eran tiempos dificiles,
y dificil era conseguir dinero,
por ello habia que montar
algin tipo de negocio para
sacar algo de dinero. Y eso es lo que hicieron algunos de los muchachos que
trabajaban en las tiendas: se unieron para vender la borra al por menor para
los colchones, que costaba poco y dejaba mucho. Pero aquello fue un fracaso
que durd unos dias.

Vereilla de Priego

Los colchones, por aquellos tiempos, se llenaban de borra, de lana, y
de farfolla. La lana la usaban las familias mas pudientes para llenar sus
colchones, y que cada dia habia que remover para usarlos el dia siguiente
para dormir. La lana abrigaba y calentaba, pero las madres, siempre tan
carifosas con sus hijos, antes de dormir, calentaban las planchas de hierro en
el fuego, y con ellas calentaban los colchones de las camas de sus hijos para
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que no tuvieran la impresion del frio al echarse en el lecho. La lana venia en
sacos y habia que esmotarla y quitarle los caillos que se enredaban en el pelo
de las ovejas. La farfolla era la hoja de las mazorcas del maiz de la que se
llenaban los colchones, y cuya forma esponjosa, duraba una sola postura, y
la borra, la usaban las familias mas pobres.

Aquellos inviernos eran muy frios, y para calentarse en la cama, las
mantas, que no eran de lana, picaban mucho, y las madres, ponian tantas, que
era imposible dormir del peso que tenian. El tableteo de dientes era corriente
cuando los nifios se metian en la cama hasta que entraban en calor.

Juanma, era un maestro en el arte de partir el jamon, poniendo sobre el
plato, unos taquitos muy geométricamente cortados, que parecian una
taracea, de jamones bien seleccionados de diversos lugares, entre los que
destacaban los granainos, bien curados en los aires frios de la Sierra Nevada.

Y los platos de queso, afiejo, bien curado, en tridngulos idénticos,
acompafiados como el jamon, por el mejor vino de Montilla, junto con los
ochos de Pablo Ariza, o el pan del cuarteron, hacian una velada inolvidable
de la que no se queria ir nadie.

Y esa calle estrecha y poco luminosa, comunicaba con la de Mesones,
donde tenian su tienda, don José y don Adriano Portales, hermanos, muy
atentos con el publico, dedicados a la venta de ropa para la casa, y para vestir,
y a los que no le faltaba la clientela, sobre todo de gente campesina, los que
antes de empezar la campaiia de la recogida de la aceituna, se aprovisionaban
de todo lo que les hacia falta para afrontar los rigores de la vida en el campo.
A los hermanos Portales, les ayudaban sus hijos, Adriano y Pepe, que se
desvivian por atender a la clientela, siempre educados, siempre correctos.
Los Portales eran nazarenos, y salian en la procesion del Viernes Santo,
acompafiando a Jesus Nazareno en su subida al Calvario.

Y en esa calle de Mesones, estaba situado el bar los Colorines, donde
servian al publico excelentes tapas y buen vino y cerveza, con flamenquines,
japuta en adobo, cazén adobado, gambas rebosadas, medallones, collejas,
calamares fritos...

También, tenia su tienda de arreglo y venta de electrodomésticos en
esa calle, Gonzalez, que daba solucion a cuantos problemas se presentaban
en los electrodomésticos, tanto si era una plancha, a la que habia que cambiar
la resistencia eléctrica, como las placas de mica, como desatascar una
maquina, arreglar una radio, como proveer de bombillas, radios, tocadiscos,
cordon eléctrico, cinta aislante, y otros elementos de los que se usaban en las
casas de entonces. Su padre era taxista.
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En la calle Mesones, también tenia tienda de moda, el sefior Marin,
en cuyos escaparates exponia modelos de vestido para sefiora, y trajes para
caballero. Marin también tenia una fabrica de tejidos en la Cuesta, y lindando
con ¢l, estaba la teneria de los hermanos Cordoba.
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PASEOS POR PRIEGO

n Priego, no habia muchas diversiones; esas, estaban en la
capital, donde existian buenos teatros, cines, compaiias de
revistas, competiciones deportivas, y fiestas grandes.

— (Dénde van ustedes?

— Vamos a misa. Me lo voy
a llevar a ver si se distrae.

Y la gente buscaba la
diversion a su manera: habia quien
la encontraba en el juego en el
Casino de los Sefiores, o en la
lectura, aunque fuera leyendo
libros prohibidos, que haberlos,
habialos, o en la taberna, o
fumando, o, sencillamente
paseando, pero no
deportivamente, porque el
deporte, en esa ¢época, lo
practicaba poca gente, porque no
era corriente.

Los sabados por la tarde, en
la época invernal, la gente salia a
pasear por la carretera que iba a
Carcabuey, pero a lo mas que
llegaban, era, a la Calderetilla, con
su manantial de agua, con su
pocita hecha de obra. Unos metros

mas alla, estaba el paraje de la

Muralla del castillo de Priego.

Media Legua, con su puente elevado sobre el arroyo.

Los domingos, por la tarde, la Carrera de las Monjas, era un
hormiguero, en el que no cabia un alfiler, porque la gente, paseaba
incansablemente, por ella, arriba, abajo, y vuelta a empezar, hasta que
llegaban las once de la noche, y se marchaban a casa.
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Y en este paseo, habia de todo, o casi de todo, empezando por la
fuentecilla del Paseillo, de agua de la Fuente del Rey para beber, el agua
fresca que salia libremente por el pitorro de la taza de marmol. Y hasta habia
cola algunas veces, salpicando el agua en el suelo, y beneficiando a las
plantas de los jardines colindantes, que crecian espectacularmente.

Habia bancos, al principio de la calle; uno era el banco Central, debajo
del cual, se encontraba la tienda de Los Chiquitillos. En este banco, habia
corredor de comercio, para
realizar las operaciones que
Se presentaran.

Frente a ¢l, habia un
gran bar, donde don José
Pelaez, solia tomar café por
las mafianas, muy de
mafana, entablando
conversacion  con  los
forasteros que hacian su
entrada en el pueblo, a los
que acababa invitando, dada
su gran generosidad.

Y es el caso de que
aparecieron unos
comerciantes catalanes en el
pueblo, que venian a hacer
negocios de telas. Y don
José, dirigiéndose al
camarero, dijo:

— Invita a esos
malafollas.

Calleja del barrio de la Villa. Priego de Cérdoba. Los catalanes, cerrados

en el lenguaje, es posible que

no entendieran lo que don José, dijo, y aceptaron la invitacion, o, si lo
entendieron, prefirieron callar, ya que estaban en tierra extraia.

Al terminar de tomar el café, los catalanes, muy correctos, se acercaron
a don José, y le agradecieron el detalle, cosa, que, en Cataluia, no era
corriente, porque alli, cada uno se pagaba lo suyo.
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Y hablando, hablando, le dijeron que eran comerciantes de tela, y que
venian a hacer negocio en Priego.

Y lo que podia haber terminado mal, con otra gente, acab¢ en el cierre
de un buen negocio, que proporcion6 algunos miles de duros.

Por encima de este bar, en la pared del convento de las carmelitas, se
colocaban las carteleras del cine, para conocimiento de la gente. Y sobre
ellas, se veian las ventanas del convento.

4
4
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Casa tipica, cerca del cuartel de la Guardia Civil. Priego de Cérdoba.

Y a unos pasos se encontraba la tienda de Velastegui, de tejidos, con
un bonito surtido de vestidos a la moda en el escaparate. El duefio, siempre
tan elegante, vestia traje, con camisa y corbata.

Una tienda de dulces, la Esmeralda, abria el gusto de los paladares més
exquisitos, pero nunca, estas confiterias, igualaron el sabor del barquillo de
crema, por mas que lo intentaron, llevandose la palma, la Flor de Mayo,
pequeiiita y recoleta.

El Xania, era un restaurante excelente, con una buena cocina, y
habitaciones para los forasteros. De alli, salian vestidos los toreros de las
corridas de toros de la Feria de Septiembre.
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Algunos muchachos, de los que paseaban, lo hacian, con el &nimo de
ver a la muchacha que les gustaba, por si le podian decir algo. Se llevaban
los piropos, sin problemas:

— Nifia, pisa fuerte que lo paga el ayuntamiento.

Paseo, para arriba, paseo para abajo, una y otra vez, hasta la noche bien
entrada.

Frente al Xania,
en la acera, lindando
con los jardines,
estaba  situado el
kiosco de Vistalegre,
que mas bien, veia
poco. Alli vendia
revistas, periodicos, y
chucherias; pero no
vendia  polos, ni
helados. Y los nifios,

traviesos, como sabian

Cayetano en los jardines de la Fuente del Rey de Priegode  que le molestaba, le
Cérdoba.
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preguntaban, a Vistalegre:
— (Tiene polos?
— iNo! —respondia.
— Y helado?
— No!

Y venia otro, y otro, hasta que Vistalegre se cansaba, y los mandaba a
tomar por aquel sitio donde la espalda pierde su casto nombre.

El escaparate de los Siles, era espectacular. Mas que un escaparate,
parecia ser, que la tienda, la habian puesto en el escaparate, porque alli habia
de todo lo que se pudiera desear. De todo, y muchos comerciantes para
atenderte, desde el padre, Quico, simpatico, y atento, a todo lo que pudiera
interesarte. Lo mismo vendian arroz, que una escopetilla de plomillos para
matar pajaritos, una bandurria, tornillos de todas las clases, y herramientas,
las mas diversas que existian por la época. Y en la acera de enfrente, estaban
aparcados los coches de los taxistas de Priego, que te llevaban a cualquier
parte en cuanto lo solicitaras, y recordar por su simpatia y agrado, a Eduardo.
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Eran hombres que se pasaban muchas horas dentro del taxi para llevar a su
casa un jornal, y que peleaban con aquellos vehiculos para mantenerlos en
forma para poder circular por aquellas carreteras de entonces.

Y vuelta para
arriba, y vuelta para
abajo, porque en Priego,
antes de que los médicos
dijeran que habia que
pasear, muchos
prieguenses iban cada
dia a visitar a Nuestra
Seniora la Virgen de la
Salud, en su bella
hornacina de la Fuente
de la Salud, pero que un
aciago dia alguien robo,
volando a no sabe donde,
dejando huérfanos de
Madre a muchos
prieguenses, que de
golpe y porrazo, se
encontraron  sin  su
Madre celestial, sin
poder rezarle en aquel
paradisiaco lugar donde
las aguas no dejaban de
manar. ;Porque quién

pudo llevarse la Virgen de
La Salud?... En estos
momentos pienso, que no pudo ser ningun prieguense, y que debid de ser
alguien de fuera del pueblo, que, habiendo visto la sagrada imagen, pensé en
lucrarse con su venta, vendiéndola a marchantes sin escrapulos, que la harian
llegar a algtin pais lejano. Pero el pueblo, que se aguanta a todo lo que
le hagan, tom¢ aquel sacrilego robo con calma, y serenidad, llegando tiempo
después, a aceptar, la copia que hiciera un artista local de una fotografia, de
la Virgen de la Salud.

Cayetano, en sus afios de estudiante.

Y cuando escribo esto, no tengo mas remedio que levantarme de la
silla, y buscar en el armario, el viejo album de fotos, donde en sitio de honor,
guardo la fotografia que hiciera con mi cédmara rusa, que me vendiera
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Mariano Luque, poco antes del robo, de la Madre que velaba por todos los
prieguenses dentro de su bella hornacina.

Surgen las plegarias, aqui y ahora, para ablandar el corazon del
millonario que la compro, allende de las fronteras, pasado el mar grande, si
es que fue alli, para que la Madre de Dios, toque su corazdn, y en un gesto
de desagravio, devuelva al pueblo de Priego, la imagen que nunca debi6 de
salir de alli. = s

Y cuando
llegue ese dia
maravilloso, todo el
pueblo religioso de
Priego, con sus
sacerdotes al frente,
la vuelvan a
entronizar con
liturgia festiva, en su
santo lugar, a cuyos
pies, pasaron
millones y millones
de litros de agua,
que Jesucristo, por
ruego de su Santa
Madre, daba a la
gente de Priego,
cada afio, para su
salud, y el riego de

sus campos.
, Cayetano con Paquita Molina
La heladeria de y a
los Valencianos,

expertos en hacer helado, con la mejor técnica de la region levantina, se
llenaba de gente, que aquellas noches de calor, del verano, refrescaban su
sed, con un helado, o una buena limonada, hecha de limon sin pesticidas, de
las huertas de Valencia, donde los limones eran tan abundantes, o casi, como
las arenas del mar.

Farmacia de Serrano, enfrente, donde comprar unas aspirinas, o0 un
Calmante Vitaminado, para alejar de la sien, un dolor que no cesaba,
ocasionado por los arduos calores del verano, o, un poco de bicarbonato, para
calmar un dolor de estdbmago producido por una lcera dafiina, del que solia
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hacer buen y extenso uso Carmelo, que, lo ingeria a pusiaos echandolo en la
mano y mezcldndolo con agua de la fuente del Paseillo.

Y la gente, al pasar por la puerta de la joyeria de la Carrera de las
Monjas, se paraba a ver las joyas que se exponian en el pequefio escaparate
del local, también relojes. Pero no era tampoco el momento mas oportuno
para detenerse, porque la gente, dada su aglomeracion, podia tirarte al suelo.
Y habia, que andar y andar, sintiendo en la cara, el fresco de la noche, que

amenazaba con helar.
- " Q" r e

e o

eso es lo que ocurri6 aquella fatidica madrugada en la que las temperaturas,
asombraron hasta al termometro, que temeroso, no queria descender tanto.
jUna gran nevada, la mayor de la historia de Priego!

Al dia siguiente, los campesinos que habian ido al campo, volvieron
asombrados y apesadumbrados, al ver los olivos mustios.

Muchisimas tierras de Priego se quedarian huérfanas de sus
compafieros inseparables.

Ni las hachas querian trabajar contra aquellos inocentes que habian
muerto congelados.

Cargas y cargas de restos congelados, se apilaron en las casas para
encender el fuego, para cocer ladrillos, para hacer astiles para instrumentos
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de labranza, para freir los exquisitos tejeringos, para calentar las calderas de
agua de los molinos de aceite.

Casas seforiales, casas donde no faltaban las manos de las criadas para
arreglarlas,
casas grandes
de buenas
fachadas y
rejas bien
torneadas a
base de fuego y
martillo sobre
el yunque.
Casas de patios
grandes  bien
ventilados, con
hermosas
fuentes de las
que manaba el
agua sin parar
todo el dia con
columnas de
piedra caliza,
cuyos
hacedores
sudaron en su
lucha contra la
piedra para
ahormarla a
unos patrones
cilindricos
determinados.

Pasos tras pasos, pies con pies, haciendo sudar a los adoquines del
suelo, por el roce de tanto calzado, en un ir y venir buscando lo que a lo mejor
no se encontraria: jel amor de su vida!

Casino de los Sefiores, donde los mas adinerados del pueblo, se
sentaban en la puerta en sillones de mimbre y cafa bien trenzados, para
hablar de sus cosas, y también ver a la gente que pasaba por la calle, mientras
las mujeres, en sus casas, hacian las faenas del hogar.

Iglesia de las Mercedes donde se celebraba la ultima misa, bien entrada
la noche, y que, a la salida, la gente, cumplido el precepto dominical, y
recibido el Santisimo Sacramento, se agolpaba en la puerta del templo, para
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hacer los Gltimos comentarios, y, después incorporarse a la marea que andaba
por la carrera hasta la despedida, y hasta el otro dia.

Taller de don Juan Garcia Ligero, que tanto bien eléctrico hiciera por
el pueblo, no s6lo ayudando a la instalacion de cables y artilugios, reparando
aparatos de radio, y que fue el artifice de la traida a Priego de la television
terrestre.

Cuantas horas curioseando desde la calle en el escaparate donde un
aparato extrafio abria una ventana al exterior proporcionando noticias del
mundo, el telediario, peliculas, el tiempo que haria al dia siguiente, Mariano
Medina, concursos donde ganaba el mejor, la perrita Marilyn, y Herta
Frankel, tardes de toros en torno al ruedo de una mesa...

Casa de los Gamiz, cuyo patio lindaba por la parte posterior, con la
calle donde varios practicantes ejercieron en el pueblo, entre ellos Maza, vy,
el padre de Loli, sefior Casares, y donde también vivia alli San Pedro,
corredor de comercio, y donde con los Gamiz, nifios, y otros, ibamos a
guerrear con otros nifios del pueblo, que desde abajo, intentaban subir por
una empinada cuesta para vencernos y doblegarnos, pero que nunca
conseguian alcanzar la victoria, porque, la superioridad de nuestras fuerzas,
y la altura en la que estdbamos, los haciamos huir en desbandada hasta el
otro dia en que vendrian mejor pertrechados. Volaban por el aire las piedras
sin que hubiera heridos de ninglin bando.
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15.
A LOS RICOS TEJERINGOS

ejeringo es palabra musulmana. Parece ser que éstos fueron los
inventores de los tejeringos. Y es muy posible que hasta fueran
musulmanes espafioles, los que desarrollaron la férmula
compuesta de harina, levadura, sal, agua y aceite, en Kurtuba, en la que

abundaba el mismo.

Otra cosa son los churros, que es palabra harto basta, y no ofrece la
calidad del producto, ni la textura, ni el sabor, que coge la harina maridada

con los otros ingredientes, bafiados en aceite de oliva virgen.

El tejeringo, es un aro de masa, que metida en la tejeringuera y
empujada por el émbolo de madera de olivo, cae dulcemente sobre el
aceite caliente en abundancia y se frie en la sartén, y que una vez bien
doradito, se engarza en un junco y se le entrega al cliente para que se lo
coma bien calentito. | Y esa es su gracia!

Antes de las seis de la manana, nevara, o lloviera, hiciera frio o
calor, Castillo, la sefiora Castillo, sefiora de la masa y del tejeringo,
regordeta, con su mofio en el pelo, y sus gafas, ya estaba preparando la
masa de los tejeringos.

Lo primero que hacia su marido, era, sobre el fogdn, echar lefia,
lefos, y patillas de olivo, a los que prendia fuego con una torcia hecha de
trapos viejos y aceite usado. Sacaba su mechero de yesca, y la prendia,
acercandola a las astillas de la madera, y soplando, soplando, empezaba
a arder con una gran humareda.

Una cacerola esmaltada le servia para ir al pilon frente a la
Cooperativa de la Purisima, donde bajo el cafio de hierro, grande, y
dadivoso de agua de la Fuente del Rey, la llenaba de agua.

Ponia el agua a hervir sobre el fuego, y después la salaba con sal
gorda de las salinas del Salao, y echando la harina junto con la levadura,
iba treznando con una cuchara de madera de olivo la masa esperando a
que pujara, tapando el barrefio de laton con un trapo. La masa no era ni
muy liquida, ni muy pegajosa; una cosa media, de forma que bajara de la
cuchara, sin prisas. Y a esperar que pujara.
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La perola de hierro, con aceite abundante para que los tejeringos
pudieran nadar sobre €1, no tocando fondo, se colocaba sobre el fuego,
esperando que el aceite casi hirviera; previamente le habia echado unos
ajos, machacados, para que
el aceite de aceituna picuda
cogiera su sabor.

Llenaba la
tejeringuera con masa del
barrefio, y la apretaba con
el émbolo de madera, para
que saliera el aire, y, a
continuacion, hacia una
prueba sobre la sartén,
empujando el émbolo de la
tejeringuera, con la axila,
mientras sostenia  la
maquina artesana, con
ambas manos.

El tejeringo hervia de
contento en el aceite, y
dorada su cara, la que
miraba al cielo, con unos
palillos de olivo, le daba la
vuelta, hasta que estaba
bien frito.

Hecha la prueba, la
tejeringuera sobre la axila,
iba formando circulos de
masa sobre la sartén, que

Rueda de tejeringos al estilo antiguo. con las varillas trataba de

que no se pegaran, y la

llenaba hasta que no cogia ni uno mas. Y esperaba hasta que estaban
dorados para sacarlos con los palillos de olivo, echdndolos sobre una
escurridera de hojalata para que soltaran el aceite que no les hacia falta.

La gente, que se arremolinaba en torno al fogdn, para calentarse,
pedian a la sefiora Castillo, los tejeringos que querian, y ella, mientras
freia los que tenia en la sartén, iba despachando los tejeringos a la gente
ensartandolos con el junco del rio Salado.
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De vez en cuando, con una cuchara, sacaba los pizcos quemados
de harina, que se iban quedando en la sartén, y los tiraba al fuego, que
los recibia con tremenda ‘
alegria, provocando una
gran llamarada al
recibirlos.

La clientela de la
sefiora Castillo era muy
diversa, viniendo hasta
su puesto, gente de todo
Priego, para probar tan
delicioso manjar. Por alli
pasaba Cayetano Peléez,
los Zuritas, los Buill,
Pepe el barbero, los
Forcada, Pupu, Benigno,
los molineros de la |
cooperativa,  cortijeros |
que pasaban para la faena
en los olivares, Miguel el
de la taberna, regoveros,
municipales, concejales,
y demds personas, que
sus pesetas, por sus Plato de tejeringos caseros.
tejeringos engarzados en
el junco, que se los comian calentitos y crujientes, o los mojaban en el
café con leche del bar de la Cruz de la Aurora, antes de que un camion le
rompiera un brazo, en el tiempo en que Joselito rod6 en Priego “La Saeta
del Ruisefior”, a cuyo director preguntaron “sobre si Joselito era mejor
actor que Pablito Calvo”, respondiendo que si. También “si rodarian en
otros sitios diferentes de Priego”, y dijo que la mayor parte la rodarian
en Priego. Lo que no sabemos, es, si Joselito y don Antonio del Amo,
probaron antes de marcharse de Priego, los tejeringos de la sefora
Castillo, y afiadimos, que, si no lo hicieron, jellos se lo perdieron™.

Castillo junto con su marido, vivian en la ultima casa de la Cuesta,
bajando desde la Cruz de la Aurora, al lado de la fabrica de Marin, y en
frente, estaba la puerta de entrada de la casa donde Victor Sanchez,
sacaba el poco aceite que llevaba el alpechin que bajaba por los desagiies
del pueblo en las alperchineras.
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16.
LA “LAMBRERA”

ran dias de frio cuando el viento gélido calaba en los

huesos, e invitaba a sentarse en el brasero, que, sobre la

tarima, alegraba la vida de la gente. Porque el brasero era
la alegria de la casa, y en todas, habia un brasero, una mesa estufa, y unas
enagiiillas, que evitaban que se escapara el calor.

Ya por la mafiana, en el patio de la casa, se encendia el brasero,
llenédndolo de picon de un saco, con el bail, y metiendo dentro del picon
unos cartones, o unas tablillas, o, unos trozos de hacecillos, que vendia
la gente por las calles, y que eran arbustos que crecian en el monte y que
prendian muy bien en contacto con el fuego. Después, una torcia de
aceite, encendida con una cerilla, ayudaba a prender el picon, que sopla
que sopla, a soplillazos, iba queméandose. Después, se llevaba al
comedor, o a la salita de estar, y se tapaba con las enagiiillas, meneando
el picon de vez en cuando para que no se apagara.

Habia en Priego varios sitios donde vendian picon, y
concretamente, habia uno en la Villa, donde se podia comprar picon y
carbon; picon, para calentarse, y carbon para hacer la comida. José, al
que llamaban el “Carbonero”, vendia picon. También habia gente que lo
llevaba por las calles para su venta cargado en una borriquilla. La forma
de pesarlo era con una romana que tenia unos platillos hondos

Y el momento culminante del esplendor del brasero en el que se
lucia en su maxima pujanza, era la tarde noche, cuando todos los
miembros de la familia, terminado el trabajo en la calle, y en la casa, se
sentaban alrededor de la mesa estufa.

Cuando la luz del sol se iba marchando a otros lares, las luces del
alumbrado hacian su presencia en las calles, alumbrandolas, y era cuando
la estancia, la salita donde todos se congregaban, oscurecia, porque la
calle, ya no le aportaba nada de luz, al marcharse el sol hacia otros lares

— Cayetano: cierra los postiguillos de la ventana y enciende la luz.

Y el muchacho, todo diligente, se levantaba y cerraba los
postiguillos de la ventana, que eran dos, y encendia la luz.
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Hacia frio, y mucho mas para el que venia de la calle, atravesando
medio pueblo.

— Echa una “firmilla”.

Y Cayetano levantaba las enagiiillas, y cogiendo la paleta, movia el
picon, de forma, que la lumbre quedaba al descubierto inundando de calor
los alrededores de la mesa estufa.

iQué alegria para el cuerpo enfriado por los aires nortefios que se
recuperaba poco a poco con aquellas oleadas de calorcito provenientes del
brasero!

Y alrededor del brasero, la familia unida. en torno a la mesa estufa,
hablaba de las cosas que les interesaban: el trabajo, los estudios, los dias tan
frios que hacian, y “firma” va y viene en el brasero, sacdndole los “colores”
vivos de la energia escondida en sus entrafias, para esparcirla por el recinto
pequetio y redondo de la mesa.

El padre comentaba las jornadas en el molino de aceitunas, donde se
habia roto una prensa, a la que se le habia ido la cabeza, porque el maestro
del molino, se qued6 dormido por la noche, y el piston de la prensa, empuja
que empuja, revento los tornillos que la ajustaban, saltando todo por los aires,
despertando al maestro del molino... que dormia placidamente el suefio en
el trabajo.

— La hemos liado.

— Veras mafiana, cuando venga Antonio, cOmo se va a poner.

Y los hermanos hablaban de sus estudios, de como les habia ido la
jornada en la Academia del Espiritu Santo, y de que tenian que estudiar
bastante, porque pronto tendrian que ir a examinarse al Instituto de Cabra,
donde te examinaban de todo el libro por libre.

Los examenes eran duros, y habia que saberse el libro de “pe a pa”,
porque el profesor preguntaba, de donde se le antojaba a ¢él, y si no
respondias, pues te suspendia, y tenias que volver en septiembre a examinarte
de nuevo.

— Traigo una buena noticia que daros sobre Manolo— dijo Antonio,
el padre.

— (De qué se trata, papa? —, dijo Pilar.

En el solemne acto de apertura del curso 1957-58, que se celebrard en
el Instituto de Ensefianza Media, “Aguilar y Eslava” de Cabra, van a entregar
el Diploma de Matricula de Honor de dos asignaturas de quinto afio de
bachillerato, a vuestro hermano, Manolo.

— Al acto, que seré brillantisimo, asistira el Alcalde de Priego, don
Manuel Mendoza Carrefio, y el Director de la Academia del Espiritu Santo,
don Julian Leon Benavente. Asi que ya lo sabéis.
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— Ven, Manolo que te d¢ un beso.

— Y yo, también, — dijo su madre Pilar.

Y los hermanos también lo felicitaron con abrazos y besos, porque
Manolo, era un alumno aventajado en la Academia, y un ejemplo a seguir
por sus hermanos, como también lo era el mayor, Antonio, que estudiaba en
los Maristas de Lucena.

— Abrid una rendija en la ventana que entre algo de aire porque el
brasero echa un tufo que no veas, y no vayamos a asfixiarnos.

La ventana estuvo un buen rato abierta. ..

— Ahora, parece que el brasero se ha apagado, y para avivarlo, hay
que echar otra “firmilla”. Cayetano, “firma”, y trae de la cocina un poco de
alhucema, que vienen malos olores de la calle.

La alhucema, planta aromatica natural, ahogaba los olores que
entraban en la casa, y daba una sensacion de alegre frescura al ambiente.

Sobre las diez, se preparaba la cena, que consistia en patatas fritas y
huevos fritos. Para ello habia que encender el arnafe, con carbones, y torcias
de aceite, soplando con la boca, o el soplillo, hasta que el carbon vegetal
prendia. A continuacion, se echaban las patatas sobre el aceite caliente, y
después, se dejaban caer los huevos, junto con unos ajitos para que estuvieran
mas ricos.

Terminada la cena, habia que irse a dormir, porque al dia siguiente
habia que ir a trabajar, o, a estudiar.

Y el ultimo acto del dia, el mas importante, era aplastar el picon del
brasero con la paleta, para que, al dia siguiente, con los rescoldos del brasero,
se pudiera encender el picon para el nuevo brasero, sin tener que echar una
torcia.

Y el brasero se coronaba, como premio a su buena labor, con la corona
de la “lambrera”, seguro para evitar el incendio de las enagiiillas y peores
consecuencias.
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17.
LA MATANZA

erian las seis de la mafana, cuando los matanceros llegaron a
la casa del Paseo de las Rosas y llamaron a la puerta.

— Va. Ya voy.

— Buenos dias, don Antonio. Aqui estamos para hacer lo que se
diga.

— Buenos dias sefiores. Todavia no han llegado los que tienen que
traer los dos cochinos. Pasad y tomad una copita de aguardiente de Rute
para matar el “gusanillo”.

Cerdo preparado para su sacrificio matancero.

Los matanceros eran tres hombres fuertes, con sus pantalones de
patén de la industria local, chaquetas por el estilo, que venian con sus
herramientas para hacer la matanza: cuchillos, artesa, y cuerdas para atar
los marranos. Se tomaron sus copas de anis, y dentro ya de la casa,
empezaron a encender el fuego en el patio, para calentar el agua en una
gran perola.

Pronto se oyeron los grufiidos de los pobres cerdos, que, atados
con cuerdas, protestaban porque desconocian el camino por el que los
llevaban, presagiando que algo malo les iba a ocurrir.
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Y no estaban equivocados los pobres animales, porque en cuanto
llegaron a la puerta de la casa, los amarraron muy fuerte con las cuerdas,
y los metieron en el patio, y sin
darles ni tiempo de arrepentirse de
sus “pecados”, los subieron uno a
uno en una mesa, donde bien sujetos,
les clavaron el cuchillo en el cuello,
echando un cafo de sangre en medio
de los ultimos lamentos de los
pobres.

Cayetano, que habia estado
muy atento a todos los preparativos,
en cuanto vio el final de los pobres
animales, se quitdo de en medio. jNo
pensaba que en el mundo hubiera
gente tan barbara y con tan pocos
sentimientos hacia los animales!

Subieron a los cerdos en la
artesa y procedieron a afeitarlos con
los cuchillos, pero previamente, los
lavaron con agua hirviendo, para que
los pelos se pusieran a tono para
afeitarlos.

Después, los abrieron en canal,
y les sacaron los intestinos, que los
limpiaron, porque las tripas servirian
para hacer las morcillas y el chorizo.

Cristo en la cruz.

Tomaron unas muestras para el
veterinario, para que certificara que la carne estaba libre de la triquina.

La carne de los cerdos se iba cortando en trozos y clasificando para
hacer los embutidos.

En una maquina grande, que tenia un embudo en lo alto, la picadora,
le iban echando la carne, y con una manivela, que tenia un tornillo sin
fin, iban dando vueltas a la vez que por el otro lado, la carne entraba en
la tripa, llendndola y atdndola después.
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Conforme iban saliendo chorizos y morcillas, se iban colgando en
la chimenea en unas cafias para que se oreasen con el humo que echaba
la lena del fuego. Y asi durante varios dias hasta que estuvieran secos.

Los chorizos se alifiaban con pimentdn, sal y especias, y las
morcillas, se hacian con la sangre del cerdo, ajos, cebolla, sal y carne.

Pero como habia que comer el desayuno, en una gran sartén, la
sefiora de la casa, dofia Pilar, ayudada por Inés, y una sefiora de la calle,
frieron piscos de chorizo, que al quedar bien doraitos, dejaban un aceite
colorao.

Y a cada comensal le pusieron su parte, que, con buen pan, dieron
buena cuenta de ello, sabiendo aquel manjar a gloria.

Las asaduras, “pajarillas”, se frieron en aceite de oliva y se echaron
en una orza con el aceite, que al cuajarse en los dias frios de invierno,
cuando se sacaban para los desayunos, sabian a gloria, no solo el
comerlas, sino untar el pan con aquella manteca blanca que daba pena
que se terminase. Las pajarillas eran de dos clases: unas duras, y otras
tiernas.

El lomo se cortaba en tacos, y se freia en la sartén con unos ajos, y
una vez bien frito, se echaba igualmente en la orza para ir comiéndolo en
los dias venideros.

Y los matanceros, a lo suyo: despiece de los cerdos en sus partes,
sacando varias “hojas” de tocino, cuatro jamones, y cuatro paletas, que
subieron al terrao de la casa, asi como las costillas, todo, para salarlo en
los atrojes, con abundante sal.

El atroje era una como una mesa de obra en la que se iban
colocando los jamones y el tocino sobre sal y se cubria todo con sal
nuevamente.

Cada cierto tiempo, habia que presionar sobre la vena de los
jamones, para que saliera la sangre que quedaba, y no la cagara la mosca.
y aparecieran saltones que estropearian la carne.

Después de varios meses de trasiego con jamones y paletas, ya
estaban listos para ser consumidos.

Los jamones y paletas, se sacaban de sal, y se colgaban al fresco
para que se oreasen. Con un palillo, clavandolo en el jamon, se sabia, por
el olor, si el jamoén estaba curado, y podia comerse.
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El tocino, sobre todo, el “entreverao”, que tenia algo de carne, era
costumbre comerlo con pan, y cortarlo con la navaja, sobre el mismo. Y
asi, los aceituneros, cuando iban a las faenas de la recogida de la aceituna,
llevaban pedazos de tocino que comian en la hora de la comida.

Los torreznos, pedazos pequefios de tocino con algo de carne, se
freian en el aceite, y se comian fritos y calientes, siendo un bocado
delicioso que alegraba la vida de los que lo comian.

Y terminada la faena, los matanceros seguian su camino, hacia
otras matanzas, pero antes, habia que pagarles por su trabajo.

Y todos contentos, se despedian con un “hasta el afio que viene”.
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18.
BICHITOS DE LUZ

u¢ huertas, mas ricas, las de la Vega, con buenas tierras y

abundante agua, donde se criaban las mejores frutas y

verduras de los contornos que llamaban la atencion de toda
la gente, y de las que cabe destacar la camuesa, de origen ruso, de
afamado perfume, y de color oro, forma alargada, que crecian en los
camuesos, arboles de porte alargado y varetas dirigidas al cielo, canastas
y canastas de las mismas, se afincaban en las casas de Priego, en los
terrados, extendidas en el suelo, sobre sacos, bajando a las mesas para
coronar las comidas con sus carnes exquisitas.

Camuesas cargadas sobre los mulos, una canasta a cada lado de su
cuerpo, y que los animales, docilmente, subian por las pendientes de la
Huerta Palacio, hasta el pueblo.

Camuesas que iban bien embaladas, y evitando caer el suelo con
sacos cosidos en la parte que miraba al cielo de la misma.

Camuesas que iban por transporte a lugares lejanos de Priego para
ser servidas en mesas selectas poniendo el broche de oro a las comidas,
despertando la admiracién de las gentes.

Y los peros ruices, de suave layo, y verde unico brillante, que
crecian al lado de los camuesos.

Los duraznos, que en México los llaman asi, antecedentes de los
melocotones, pero a los que ganan en dureza de hueso, y, ahora, casi
desaparecidos por esas especies que buscan la gordura y la rapidez del
crecimiento, en detrimento de la calidad y la duracion.

Las manzanas, ecologicas, con su habitante dentro, casi siempre, y
a las que no se les hacia asco, expulsando al inquilino hacia otro lugar,
siguiendo su saboreo, realizada la operacion quirtrgica.

Ciruelas, gordas, dulces, apetitosas, negras, amarillas.

Y las lechugas, gordas y hermosas, atadas en su crecimiento, en
torno a la cintura, con cordel vegetal, blancas por dentro, asfixiada la luz
por el ceniido de su talle, que la alejaba de descubrir su intimidad,
llevandola hacia el exterior, convirtiendo sus hojas en un verde especial,
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y que, en la cocina, troceadas, conformarian la ensalada, o, cubiertas con
agua, aceite, sal y vinagre, formarian el gazpacho de jeringuilla que se
comia por todos los miembros de la unidad familiar, dentro de la misma
fuente.

Luciérnaga de luz.

—Padre: ;qué son aquellos arbolitos atados por la cintura? —,
pregunto el emigrante, a su padre, a su vuelta al terruiio después de largos
afios de ausencia-.

—Son lechugas—, dijo el padre.
— jAh! ..., me los dejé pequetios cuando marché.

Y las lechugas, jqué ricas!, lavadas con agua fresca, y comidas con
el agua que las bafiaba en sus hojas, blancas por dentro, y verdes por
fuera.

— Mama: guardame el troncho.

Y su madre le pelaba el troncho, la parte mas rica de la lechuga.

Las escarolas, rizadas, estaban muy buenas, alifiadas con aceite y ajos.

Y la coliflor, hervida, animaba mucho las cenas, y mejor, si se
acompafiaba con una lata de atin y algo de aceite.

Los peros estaban ricos, y mas aln, si se comian en el mismo arbol.

La calabaza frita, cortada a tiras finas, era exquisita, enharinada y
emborrizada con yema de huevo.

Y qué decir de la cebolla frita con las pajarillas.
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Y un tomate tallon, partido en dos mitades, con su sal gorda,
acompafiado de una cerveza fresca enfriada en la pila del patio, o cortada en
rodajas, rociadas con aceite, sal y pimienta.

Y después, al terminar, echar la sopa rica de pan de cuarteron, en
aquella laguna rica de vitaminas.

Y las collejas, en tortilla, con ajo y jamon, hacian la boca agua del que
las comia.

Habia que regar cuando tocaba. Y muchas veces era por la noche.

A media noche, se pasaba el pueblo iluminado, sin nadie en la calle;
solo los “martinicos” hacian de las suyas jugando con la niebla. camino de
La Vega. Las ultimas bombillas palidecian, hasta que la oscuridad se
apoderaba de la vieja carretera, que partia del pilon, donde los cansados
dolientes ponian al fallecido sobre ¢l para descansar un rato, antes de
acometer el tramo final del camino terroso del cementerio.

Noche sin luna, y habia que sacar la linterna para ver el camino que
descendia hasta un puentecillo pequefio que traia las aguas de Carcabuey,
hasta el rio Salado.

En la huerta, los bichitos de luz, abundantes sobre las matas, ponian
sus puntitos de resplandor, como aviso de que ellos estaban alli aguardando
el fresco del agua.

Y aquellas estrellas animadas, eran un contrapunto, de aquellas otras,
que lucian en el cielo, a falta de la luz de la Luna.

El agua corria entre los surcos para satisfaccion de las plantas, que se
alegraban por aquel riego que las animaba y despertaba.

El agricultor, con la azada, reponia tierra donde el agua amenazaba con
irse libremente.

Todo era quietud, todo era soledad; sélo las luciérnagas cambiaban de
posicion seglin las amenazara el agua del riego. Y aquellos movimientos, sin
parar, de un sitio para otro, sefialaban con estrellas, los surcos por los que
corria el agua.

Y el poeta cantaba:

Bichitos de luz,
estrellas venidas del cielo
para iluminar con sus destellos
las plantas de las huertas
v alegrar la vida del campesino,
dandole claridad, ilusion y esperanza,
para arrancar a la parda tierra,
con su sudor,
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una cosecha de merecimiento
por su ardua labor.
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19.
EL HOMBRE DE LA PATA DE PALO

n la Cruz de la Aurora, y justo en la puerta de la taberna de

Miguel, se paraba un hombre minusvalido, con su pierna de

palo, atada al
muiidn, con una correa, y
sujeta, con una almohadilla, a
la rodilla.

Este hombre, iba de
aqui para alla, vendiendo
loteria, a los paisanos, y los
buscaba, en aquellos sitios
donde se gastaba el dinero con
facilidad, los bares.

Miguelon, un hombre
corpulento, el del kiosco,
situado debajo de la misma
torre de la Iglesia de la Aurora,
llegaba a su trabajo, cada dia,
montado en una silla especial
para su minusvalia, ayudado
por sus familiares, pues ¢l
vivia en las afueras de Priego,
en la bajada de la Cuesta, justo
donde se iniciaba el camino
hacia el baiio Manancas.

El Viernes Santo, venia
un hombre a Priego, a
implorar la caridad, pues le Pata de palo.
faltaba wuna pierna, y se
colocaba en mitad de la calle de la Amargura, dando voces y pidiendo
limosna a la gente.

La “Chocorronga”, que en paz descanse, vivia en una casa del
Altillo de la Carcel, lindando con la de Antonio Peldez y Pilar Fernandez,
su esposa. esta mujer, tenia una hija, Angelita, a que le daban ataques
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epilépticos, y a la gente le daba mucho miedo, sobre todo, a Paquita,
cuando Angelita iba a casa del fotografo Medina, porque temia que le
fuese a dar el ataque alli, y ella, no sabia qué hacer en esas circunstancias.

Frente a la casa de La “Chocorronga”, y por encima de la del
“Cardelero”, vivia un hombre impedido, que no salia nunca de su casa, y
al que se le veia poco. La casa era grande y tenia un buen porton.

En La Villa, en el Adarve, vivian los mellizos, que eran dos
hermanos, uno de los cuales se llamaba Antonio, y al que le gustaba
mucho la iglesia, participando en casi todas las ceremonias religiosas de
la Parroquia de la Asuncion, siendo vicario, don Rafael Maduefio. Tenia
la costumbre, como buen cristiano, de contestar en la misa cuando el
sacerdote lo demandaba, pero ya tenia harto a don Rafael, y un dia, lo
llam¢ a la sacristia por medio del sacristan.

—Antonio: me gusta que vengas a misa, al rosario, a los entierros de
los difuntos, pero presta atencién cuando tengas que contestar, porque
muchas veces, me estropeas la funcion.

— Si, don Rafael.

—Asi que, yo preferiria que no contestaras en misa. Cuando yo diga
“Dominus vobiscum”, tl, no digas nada, y preferiria que no vinieses algunas
veces, porque me rompes la funcion al contestar fuera de hora.

Antonio, que, en sus cortas luces, no se esperaba eso de don Rafael,
se quedd pensativo en su maltrecho entendimiento, y respondié:

—Métete la iglesia donde te quepa.

Y se marcho.

Durante mucho tiempo, Antonio no aparecié por la iglesia, y don
Rafael, preocupado, lo mandé buscar con el sacristan, trayéndolo a la iglesia
nuevamente, y le dijo:

—Antonio: como cristiano, te pido perdon por lo que te dije el otro
dia, asi, que, quiero que vuelvas a la iglesia, pero no contestes a la misa, por
Dios te lo pido, porque la gente se rie, y me la estropeas.

Antonio: se lo pens6 nuevamente, y no tardo en responder:

— jMétete la iglesia donde te quepa!

Habia en Priego otro muchacho, con minusvalia, pues tenia poca
movilidad en un brazo y en la pierna derecha, y que vivia de cobrar recibos,
porque en aquella época, nadie cobraba una paga por esos problemas fisicos,
asi que tenian que ganarse la vida de la mejor manera posible. Cada dia se le
veia por muchos sitios buscando a la gente para cobrar facturas. Lo mismo
en el bar Rio, que, en el Xania, que en El Aguila. Y no paraba de aqui para
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allad con su carpeta bajo el brazo, a la busqueda de los deudores, que los
encontraba casi siempre en los bares, donde no se podian negar a pagar.

Juan, “El Manco”, muerto recientemente en Murcia, en un pueblo
marinero, (E.P.D), y que un dia nos enteramos, que, al subirse a un poste
eléctrico, a coger un nido de gorriones, tuvo tan mala suerte, que se topd con
un cable, que le destrozo6 un brazo.

Juan, no se arredro por ello, y tird de la vida para adelante, pescando,
con maestria, en el Mar Menor, y se las arreglaba muy bien para colocar el
anzuelo en el hilo, lanzar, y recoger, obteniendo buenas capturas, sobre todo
doradas, que batallaban mucho para no salir del agua.

—Un dia, paseando por un mercadillo, jueves, Enrique Alcald, mi
cufiado, buen fisonomista, me dijo:

— Ese es Juan “El Manco”, de Priego. Vamos a preguntarle.

Y efectivamente, Juan, muy mayor, conservaba sus rasgos
caracteristicos, y sobre todo la diccion en el habla de los que somos de
Priego.

Y me reconocid al instante: tu eres Peldez, hijo de Antonio, el del
molino de aceite.

—Vivo en este pueblo hace muchos afios. Si queréis alquilar algun
piso, decidmelo, y yo os lo averiguo a buen precio. Me encuentro algo
malillo, y hoy he venido del hospital de darme la quimio.

— Muchas gracias. Si decidimos quedarnos por aqui, ya te lo decimos.
Y a mejorarse.

Y nos fuimos con viento a la polea a otra parte. Pasado algin tiempo,
un dia, fuimos al mercadillo a comprar frutas y verduras, para la casa, pero,
a Juan, ya no lo vimos. Una sefiora, nos dijo que “Juan se habia muerto”,
cosa que lamentamos grandemente. (D.E.P).
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20.
LOS MOLLETES

1 hubo un pan exquisito en Priego, por su textura, su sabor, y su

cochura, ese fue el de los molletes, que se hacian en los hornos

de Ariza, uno situado en la Cruz de la Aurora, y otro, plaza de
abastos hacia abajo.

El que suscribe, enamorado del pan y el aceite de oliva virgen extra,
era raro el dia, cuando no tocaban tejeringos, que acudia a comprar los
molletes a casa de Ariza.

Habia que hacer cola para que a uno lo despacharan, y cuando te
llegaba el turno, pedias lo que querias.

AT
Molletes actuales.

Mientras, esperabas disfrutando del calor del horno, y de las llamas
que lo mantenian, a la temperatura adecuada, metiéndole, cuando la situacion
lo requeria, ramas y patillas de olivo, amén de troncos, que ponian la
temperatura en su sitio para obrar el milagro de la coccion de la masa,
dandole un color dorado caracteristico.

A continuacién, cargada la divina mercancia en la clasica talega, se
volvia a la casa, o al molino, para saborear tan digno manjar.
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Y el delirio del buen comer, del desayuno bien preparado, llegaba
cuando en el molino, abierto con la navaja, el mollete, en dos hojas, se
depositaba sobre el chubesqui, que tenia su lateral metalico al rojo vivo por
el efecto de la combustion del orujo, desecho del prensado de la masa de
aceituna en la vagoneta contra la prensa.

Tostado el mollete, se le raspaban los trocitos quemados, y se procedia
a inundarlo en la alberquilla llena de aceite procedente de la prensa.

— Cayetano: otra vez hueles a orujo. decia don Joaquin, el querido
profesor de la escuela de la calle Alta.

— Si, don Joaquin, vengo del molino donde he desayunado un mollete
con aceite.

— Y bien que se nota que estaba bien regado con aceite del bueno, porque
luces algunos “lamparones” en la camisa.

—Mi querida madre no me hubiera dejado venir asi, pero es que ya
no habia tiempo para volver a la casa a cambiarse. Mafiana vendré limpio
como a usted le gusta.

—Bueno, siéntate con tus compaieros, que vamos a proceder al
desarrollo de la clase.

Y don Joaquin, magistral, comenzaba por poner la tarea a sus alumnos,
que sentados en sus pupitres seguian con atencion sus explicaciones.

Y para premiar a los alumnos mas aplicados, algunos dias del afio, en
el patio de la escuela, por la tarde, sorteaba unos cuadernos de escribir para
jubilo de sus alumnos.

Algunos de los alumnos, a los que no les tocaba el sorteo, se echaban
a llorar, y don Joaquin, por ser los menos, los consolaba déndoles un
cuaderno.

Don Joaquin, tenia poco sueldo, y por eso, se dedicaba a criar pollitos
con una incubadora, en una sala aledafa a las aulas de la clase. Y cada cierto
tiempo, cuando los pollitos rompian el cascaron, pasaba por medio del aula
con sus avecillas.

Habia agricultores que entregaban el trigo a los panaderos, y €stos, les
daban “vales” por una cantidad determinada de panes, que recogian en la
panaderia, cada dia, hasta que se le acababan.

Los “ochos” que tenian esa forma del nimero, acompafiaban las tapas
que se ponian en los bares, y estaban tostaditos, y eran crujientes, y muy
ricos, siendo muy preferidos por la gente.
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21.
AL PTIANO

aseo de Colombia, Paseo de las Rosas, El Paseo a secas, para

viandantes, y para enamorados, para chiquillos, para jugar

al escondite entre los setos. Con su fuente moruna, estilo
Generalife, con sus dos filas de cafios, echando agua sin desaliento, y sus
pequefios cipreses, siempre verdes, siempre vivos, como fieles
guardianes.

Cerca, el busto noble del patricio de Priego, el Obispo Gongora,
siempre alerta, con su medallon sobre el pecho, de hierro fundido,
diferente del que dicen las malas lenguas que hallaron en su tumba, en la
iglesia de la Asuncion, collar de gemas preciosas engarzadas en el noble
metal, y que taparon con una capa grande de cemento y arena, para la
eternidad.

Mas abajo la fuente redonda con barandilla metalica, con sus riscos
en el centro, procedentes de la Cubé, con sus surtidores, que, al chocar
con la luz, las aguas cristalinas se plateaban; plata liquida avivada por el
oro de los rayos del sol.

Cafias de bamb, creciendo en su ambiente himedo y acuoso,
donde los pequeios de tierra adentro, sofiaban con singladuras de barcos
por mares lejanos, hechos con hojitas verdes.

Y aquellos cantos, cuasi angelicales, que venian del extremo del
Paseo, el que pegaba ya con el Adarve, acompafiados con manos diestras
sobre el teclado del piano, dentro de una casa hermosa, donde la blancura
de la cal, habia sido sustituida por los azulejos decorados con figuras
hermosas. Casa que huia del suelo, y que se situaba unos palmos mas
arriba, con sus arcos de ladrillo, y bonitas ventanas.

Los nifios, curiosos, como los pajarillos, se acercaban hasta la casa
cantora, donde una mujer mayor, de porte distinguido, con gafas oscuras,
la “Madrilica”, y a la que acompanaba un bolso de moda, y su bonito
pafiuelo en el cuello, en las tardes de paseo, cantaba a voz en vilo, junto
a su piano, testigo sonoro de aquellas baladas clésicas, a las que la gente
no le prestaba atencion, quizas por ignorancia, y mas bien, decian, “que
se le habia ido la cabeza”, por todo comentario.
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En la casa, ella no estaba sola, la acompafiaba su hermano.

Y en los balcones del Adarve, los abuelos que buscaban el fresco
que venia de las sierras, no pudiendo aguantar aquellas melodias
cantadas, y acompafiadas con el cldsico instrumento, ponian pie en
polvorosa, alejando el paso de la casa de las canciones, buscando la salida
hacia la Villa, lastima que alli no hubiera bancos de hierro para poder
sentarse.
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Fuente en el Paseo de Colombia. Priego de Cérdoba.

Paulicos, ya mayor, aceitunero, y vareador de las nueces de los
nogales cercanos al Huerto de Castilla, contaba a los presentes, sus
peripecias para llegar hasta lo mas alto de aquellos arboles majestuosos,
cuyas copas casi se tocaban desde el Adarve.

Y con agilidad y pericia, subia desde abajo, trepando de rama en
rama, tirando con la vara los frutos que se agarraban bien fuerte a las
ramas, no quedando ni una sola nuez por recolectar.

No habia nadie como Paulicos para recoger las nueces de los
nogales.

— EI nogal es muy traicionero. Sus ramas se “janchan” con el
peso, aunque sea pequefio, y si no tienes cuidado, Cayetano, te puedes
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matar, y mas, si estas a una altura considerable. Pero eso es lo que nos ha
tocado a los pobres, sudar y sudar, para poder criar a los nifios y traer
alimentos para la casa. Cuando no es en las aceitunas, vareando, es en los
nogales recogiendo las nueces, y luchando con los animales, que tan bien
trabajan lo suyo, para
subir la pesada carga
hasta el pueblo.

Habia veces
en que el trabajo era
bendecido por el
duefio, y éste,
invitaba al nogalero a
“desnudar” de su
verde vestido a las
nueces, trabajo que
dejaba su senal en las
manos de Paulicos,
que las  exhibia
rajadas y con
manchas oscuras.

Una vez
envasadas, tenian
facil  venta, casi
siempre entre los
mismos pueblos, que

disfrutaban
comiéndolas, sin saber muchas veces, que sus propiedades para luchar
contra el colesterol de la sangre, era desconocido por el comun de la
gente, quedando solo su secreto, para médicos entendidos que las
recomendaban a enfermos con problemas de corazon.

Maria Luisa Peldez en el Adarve del Paseo de Colombia.

Y los cantos, y los acordes del piano, seguian imperturbablemente,
en aquella esquina del Paseo de las Rosas, donde los platanos gigantescos
dejaban espacio para el esparcimiento de la plaga de pajarillos, liganos,
que procedentes de los Paises del Este, hacian las delicias de los que los
veian cabeza abajo, desnudando los madrofios, buscando las semillas de
las que se alimentaban.

Y los mas osados, con las escopetillas de plomos, marca El Gamo,
que vendian entre otros sitios, en Los Chiquitillos atinaban a la barriga
del pobre animal, que caia sobre el suelo ensangrentado.
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iPobres animales! que tenian un final tan terrible después de haber
volado muchos miles de kilometros, escapando del Telon de Acero, para
escoger la libertad, y caian cegados por el plomo de los balines.

114



RECUERDOS DE JUVENTUD EN PRIEGO DE CORDOBA
Cayetano Peldez del Rosal

22.
LA BULA

—Tienes que llegarte a la Parroquia de la Asuncion a comprar la Bula
para toda la familia —le dijo su padre Antonio, a Cayetano.

—Compra unas cuantas, para los mayores, y otras para los nifios. Hay
que cumplir con la Iglesia y con sus normas. Porque con este donativo que
damos, la Iglesia nos permite comer carne en la Cuaresma, y ella, realiza
muchas obras para con los mas necesitados.

Don Rafael Maduefio Canales, parroco de la Asuncidn de Priego de Cérdoba.

La verdad, es, que la carne, comerla en aquellos tiempos, era mas bien,
que una alegria, un sacrificio muy grande, ya que la carne, estaba mas dura
que la suela de un zapato.

—Es que no matan en el pueblo mas que vacas viejas—, dijo alguien.
En la cocina, entre los utensilios que habia colgados en la pared,
destacaba una maza de madera, con dientes por ambos lados.
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—Aplicate Inés a los filetes y les das una buena tunda de mazazos, y
los pones delgaditos, a ver si con la machacaera, se ponen tiernos.

—Sefiora: es que los carniceros de la plaza, s6lo matan vacas viejas,

y esas carnes, ya no dan ternura.

Las carnes se echaban en adobo, con vinagre, ajo, pimienta y perejil,
y se las tenia un buen rato asi, en una fuente honda, vidriada, para que
tomaran el sabor.

Pero ni por esas, de los alifios, ni por las otras de los mazazos, las
carnes no se enternecian.

Con un poco de aceite, puesto al fuego, en una sartén de hierro en el
arnafe, los filetes se freian, dando buen olor, pero seguian igual de duros.
Habia que tener dientes de acero para desgarrar aquellas carnes prietas, y si
se lograba comer, a fuerza de mascarlas con los molares, éstos se resentian
por el esfuerzo del machaque continuo. Y hasta el estdmago sufria de lo
suyo teniendo que segregar mas acidos de la cuenta para domefar aquellos
trozos musculares casi fosilizados que se negaban a doblegarse.

Serian cerca de las doce cuando Cayetano lleg6 a la Parroquia de la
Asuncion, de la que era arcipreste don Rafael Maduefio, que atendia a los
feligreses en el Archivo, al que se entraba desde la calle por una escalera
que subia al primer piso donde se encontraban los legajos en estanterias.

Aquellos legajos dormian el suefio de los justos sin que nadie los
abriera, por lo que muchas veces, el polvo caia sobre el usuario eventual
que lograba poner sus manos sobre ellos.

Tampoco es que hubiera mucha gente que supiera leer aquellas
caligrafias y aquellos textos muchas veces incomprensibles.

Y dieron las doce del mediodia cuando justo subia las escaleras el
muchacho con el encargo de su padre de comprar la Bula Santa.

Don Rafael, sacerdote cabal, cumplidor de las leyes cristianas, serio,
ritual, comenzo a rezar el Angelus sin darle mucha importancia al visitante
que llegaba a por la Bula.

El Angel del Sefior anunci6 a Maria;
Y concibio por obra del Espiritu Santo.
Dios te salve, Maria....

Aqui esta la esclava del Sefior;
Hagase en mi segun tu palabra.

Dios te salve, Maria ....

Y el Hijo de Dios se hizo hombre;
Y habito entre nosotros.
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Dios te salve, Maria ....

Ruega por nosotros Santa Madre de Dios.
Para que seamos dignos de las promesas de Cristo.
Dios te salve, Maria...

Oracion: Derrama, Sefior, tu gracia sobre
nosotros, que, por el anuncio del Angel, hemos
conocido la encarnacion de tu Hijo, para que
lleguemos, por su pasion y su cruz, y con la
intercesion de la Virgen Maria, a la gloria de la
resurreccion.

Por Jesucristo, Nuestro Sefior. Amén.

La escalera era pequeia para subir al Archivo. Y Cayetano, contesto a
la plegaria de don Rafael, desde el comienzo, lo que no le disgustd y le
dijo:

— (Qué quieres muchacho?

—Vengo a por la bula de parte de mi padre.

—Ah, si. Tu eres Cayetano.

—Para servirle don Rafael.

— (Como esta tu padre?

—Bien. Trabajando en el molino.

— ¢ Cuantas quieres?

—Tres para mayores y dos para pequenos.

—Son 7 pesetas, Cayetano.

—Aqui tiene el dinero, don Rafael. Hasta luego.

—A ver si te animas y vienes los domingos al cine de la parroquia.

— (Es que hacen cine?

—Cada domingo por la tarde. Hay que ayudar a la juventud a que se
distraiga con cine de costumbres morales buenas.

—Adi6s, don Rafael.

—Hasta luego Cayetano. Saluda a tu padre.
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Al domingo siguiente, por la tarde, Cayetano fue hasta la Parroquia de
la Asuncion. Cruzo6 la iglesia donde estaban rezando el Santo Rosario. El
sacerdote entonaba el rosario y los fieles le contestaban. Mas adelante
colocarian una casete y ya no tendria que recitar las oraciones el sacerdote.
Incluso seria el Santo Padre el que con su voz rezaria el Santo Rosario.
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De izquierda a derecha, don Rafael Maduefio, Jesus

Peldez y obispo Cirarda.
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Alguna mujer
estaba arrodillada en su
reclinatorio.  Otras lo
hacian en los bancos. Las
mujeres se sentaban en un
ala de la iglesia y los
hombres en otra. El
sacerdote desde el pulpito
dirigia la ceremonia. Al
acabarla, empezaria la
Santa Misa. Antes de la
misma, los toques de la
campana anunciaban lo

! que quedaba para el

comienzo de la
ceremonia. Las campanas
tocaban tres veces.

El joven entro6 en la
sacristia, y el portero le
cobro la entrada. Paso a
un ala de la sacristia, la
izquierda, desde la que se
subia hasta el coro
barroco del Sagrario de la

Asuncion.

Numerosas sillas de anea

servian para sentarse.

Y comenz6 la proyeccion de la pelicula. Y la gente estaba contenta
porque veia que la Iglesia se adelantaba a los tiempos modernos echando

cine en sus locales.

Hacia frio porque no habia calefaccion. Pero la sala se calentaba con
el calor de los cuerpos de los asistentes. Al salir a la calle habia que taparse
la nariz y la boca so riesgo de coger un gran catarro. Al espirar se veia el
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vaho salir por la boca. Eran dias de frio en invierno y de mucha agua que
caia sin parar. En las calles, los charcos se helaban cubriéndose con una
gruesa capa de hielo que los chiquillos rompian con los zapatos.
Especialmente célebre era el que se formaba en el pilén de la Cruz de la
Aurora, justo al lado de donde tenia su barberia, Pepe, “Enfriagachas”,
amable, simpatico y muy profesional, que a veces tenia que dejar la faena del
pelao sin acabar, para poner remedio a unas almorranas que no le dejaban
VIVIL.

—Cayetano: quédate aqui sentado, y si viene alguien, le dices que
tardo poco. Voy a ver si me echo algo de agua fria en las susodichas a ver si
se calman y dejan de darme la lata. Por cierto, me han dicho, que tu tio
Rafael, el que estd en la Notaria, recolecta unas cebollas en Zagrilla, las
ceborranchas, que colocadas en una caja debajo de la cama, aminoran los
dolores con los efluvios que echan por sus poros.

—Si; le lleva cebollas a mucha gente que le estdn muy agradecidos.
—Lo dicho, y vuelvo pronto.

Se ve que las almorranas de Pepe estaban aburridas en su casa y le
dieron por fastidiar al pobre barbero, quien no encontraba consuelo con el
agua fria que echaba sobre ellas, y que, de puro frio polar, querian escaparse
para no sufrir los escraches del agua en la puerta de su casa.

El barbero volvidé dando cojetadas y preguntando por la gente que
habia venido a que le hiciera un servicio y se habian tenido que marchar.

— Por aqui ha pasado casi toda la parroquia de su clientela, y entre
ellos, recuerdo a don Vicente Luque, que dijo que queria que le arreglase un
poco el cogote, y que lo afeitara porque iba de viaje a cuestion de venta de
patenes.

También pasod, por esta su casa, Manancas, para que lo afeitara, pero
dijo que tenia que hacer unos mandaos y luego volveria. Y poco mas.

—Muchacho—, dijo Pepe; al dolor de las almorranas se ha juntao la
gotera del tejao, que cae mismamente sobre la cama del dormitorio de
matrimonio, que llegaron los albaiiiles a arreglarla. Algunas noches, tenemos
que dormir con paraguas.

Al oir lo del paraguas, me cogid la risa, y me dio un golpe tan grande,
que no podia cortarla.
Me levanté del sillon, y me planté en el suelo, y le dije a Pepe:
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—Condios, que me espera mi padre, y tiene que estar preocupado
pensando en mi tardanza.

— Adios, Cayetano, y muchas gracias por tu ayuda. {No comentes a
nadie lo de las almorranas! La gente es muy escrupulosa y después me hacen
ascos cuando les arreglo el pelo.

— Soy una tumba—, le dije.
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23.
MONTADO VOY

quellos tiempos de los afios 60, eran de ir andando a todos los
sitios, o a casi todos, y algunos, los méas agraciados, tenian un
coche, de los cuales habia pocos en Priego.

Entre los coches que se veian circular por Priego hay que destacar el
Citroén policia de don Antonio Amores, el de don Juan Palomeque, el del
médico Aguilera de la calle del Rio, y el que tenia la familia Calvo, que
llamaba la atencion, porque en la parte de atras, al descubierto, tenia un
habitaculo, en el que se subian las sefioritas, y también habia algiin coche de
alguno de los taxistas, como el de Eduardo, simpatico y muy amable,
aparcado frente a los Siles en el Paseillo, esperando algun cliente para
llevarlo a cualquier lugar.

Habia bicicletas en el pueblo, y mi querido padre, Antonio, tenia una,
marca Orbea, de frenos de varilla, con manillar cromado, de un solo pifén,
y portamaletas. En ella, ibamos cuesta abajo algunos dias hasta una huerta
de la Vega, montados dos o tres; a la vuelta, habia que empujarla hasta llegar
al pueblo. Y costaba trabajo ir por la cuesta arriba desde la Vega, hasta el
Puente Tablas, y se sudaba, y habia que reponer aguas...

—Cayetano, bebe agua de la fuente del cementerio.
— No, pap4, que no tengo ganas.

No es que no tuviera ganas Cayetano de beber, sino que no le apetecia
beber de aquella agua, donde las malas lenguas decian que ponian la caja del
muerto, en un ultimo descanso, antes de proceder a meterlo en su nicho.

La fuente del camino del cementerio, alargada, tallada en piedra caliza
de la Sierra de Cabra, de la que salia abundante agua por un gran cafio de
hierro, que refrescaba a la gente sedienta que pasaba camino del susodicho,
o de La Vega. También bebian de alli, los mulos, los borriquillos, las mulas,
las borriquillas, los caballos de lindo andar, y las cabras, las ovejas, y todos
los animales, incluso los pajarillos, que por alli pasaban camino del
condumio.

Antes de llegar a la fuente del cementerio se pasaba por la orujera de
Pedrajas, un grueso edificio blanco, con grandes tubos verdosos de la
refineria del aceite, que echaban un humo pardo. Olia a aceiton por aquel
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lugar. En el patio, no era raro ver los montones de orujo, que procedentes de
los molinos, esperaban el turno de que le sacasen el ultimo aceite antes de
entregar el orujo residual, para alimento de animales, o para quemarlo en las
ST o N estufas que
| calentaban a la
gente en el
riguroso invierno.

Me acuerdo
de algunas
carreras de
bicicletas que
hubo en la ciudad,
en las que los
ganadores, eran

tomados casi
como dioses, y
cabe destacar
aqui, como

corredor
aficionado, y

maestro de taller
de bicicletas, a
Conejo, que en su
Justa, Cayetano, Paquita y Angeles, con el coche Ondine. taller de la calle
Enmedio, justo
enfrente de la escuela donde impartia clases don Juan Osado, buen hombre,
mejor maestro, impedido de un pie, lo que llevaba con resignacion cristiana.
Por la feria habia cada afio una carrera de bicicletas con gran recorrido y
abundantes premios.

Don Juan, no s6lo daba clase en su escuela, sino que también, impartia
sus conocimientos en la Academia del Espiritu Santo, junto con don Manuel
Mendoza, don Alfonso, don Antonio Barrientos, don José Cuadros, y la
sefiorita dofia Maria Antonia, gracias a los cuales, muchos prieguenses, se
quitaron el signo de la incultura, pudiendo hacer carrera superior.

Manancas, de recordada figura, iba con su triciclo, al que impulsaba
con las manos por medio de una cadena que engranando en una corona
metalica, hacia girar la rueda delantera

Lo que nunca pude averiguar, fue, st Manancas, Jos€, creo que asi se
llamaba, los veranos, que era cuando ¢l ponia en marcha el Bafio Manancas
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en las cercanias de las Salinas, en el rio Salado, iba hasta el bafio en el triciclo,
o lo llevaban las personas que le ayudaban a hacer la presa que almacenaba
las aguas saladas del rio, para solaz y disfrute de los prieguenses.

Que buenos platos de tomate con cebolla y aceite se tomaban alli, a la
orilla del rio, con una
cervecita refrescada en lo
hondo del rio y atada la caja
con una cuerda para impedir
su marcha y poder sacarla
fuera. Los tomates se salaban
con sal gorda de las salinas de
Priego y tenian un sabor
exquisito.

Y aquellas  sopas
grandes de pan de cuarteron
mojadas en el caldito
formado por el zumo del
tomate de las huertas de
Priego, el aceite, y el
saborcillo a cebolla, sabian a
gloria, entre chapuzéon vy
chapuzon.

Nadie se ha acordado
de recordar a don José
Manancas, con una calle, ya
que, gracias a €l, los térridos

veranos, se hacian mas
soportables. Grupo de amigos con moto Vespa.

Y gracias a Conejo, maestro de bicicletas, que engarzé varias piezas
de otras ya usadas, pude dar mi primer paseo en bici en el Paseo de las Rosas,
Paseo de Colombia, a gran velocidad, como un loco, con tan mala fortuna,
que pegué un tortazo contra una reja de una ventana de la casa de unos
forasteros que venian de Espartinas en Sevilla.

Cai al suelo con el brazo dolorido, pero la bicicleta de Mari aguantd,
y permanecio intacta. El que estaba hecho polvo, era yo.

Y la mufieca me dolia, y no paraba el dolor, que no me dejaba dormir
por las noches, y como a la mafiana siguiente habia que ir a estudiar, rendia
poco.
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Tras siete dias de dolor, sin que mejorara, mi querida abuela Rosario,
que en paz descanse, se lo dijo a mi padre para que me llevara al médico,
quien me lo escayold a lo bruto, —que es como se hacia en aquellos
tiempos—, colocando la mano sobre una argolla en la pared, y tirando para
volver el hueso a su sitio. Después me pusieron unas vendas y un poco de
escayola.

A los treinta dias volvid al médico, que visitaba en el Hospital de San
Juan de Dios, y con unas tijeras, cortaron la escayola que se resistia a soltarse
porque se habia soldado con los pelillos de los brazos.

Conejo, maestro en el arte de arreglar bicicletas y componerlas,
escogidé un manillar por aqui, un cuadro por all4, un asiento de otra, dos
ruedas de una, que le vinieran bien, y asi form¢ la bicicleta de Mari.

Por la Feria de Septiembre se realizaban carreras de bicicletas en
Priego, dando varias vueltas al circuito local, poniéndole los corredores
mucho entusiasmo a la prueba, a la que venian ciclistas de muchos sitios.
Recuerdo a los hermanos Gomez del Moral, uno de los cuales murié de una
caida en El Mojon de Cabra.

Era muy hermoso el espectaculo de ver correr por las calles del pueblo a
los ciclistas con sus trajes de deporte y montados en sus bonitas y modernas
bicicletas de carrera.

En la puerta de la imprenta de Arroyo, en la calle de la Ribera, era
frecuente ver aparcada una motocicleta Mobylette, la primera que de este
tipo se vio en Priego, y que era propiedad de un maestro que le hablaba a la
hija de Arroyo, Manuel Moreno.

Algunos lecheros, dejada la borriquilla, optaron por llevar la leche al
cliente, en cantaras colocadas sobre la moto, y una moto tenia el lechero
Carrillo, hermano de don Pedro Carrillo, sacerdote que ejercido en Cordoba
en la parroquia de San Miguel, persona culta, amable, y ejemplar.

La moto Guzzi, era muy corriente por aquellas fechas, y ayudaba a
desplazarse hasta su destino a algunas personas. Era muy curiosa, y
destacaba por su cambio situado a un lado del deposito, aunque habia otras,
que no lo llevaban en ese lugar. En una de estas motos, don Enrique Alcala,
maestro, se desplaz6 hasta las aldeas para ejercer la docencia.

El nino de un industrial del textil de la Cava, tenia una moto marca
Ossa, y como la gasolina estaba muy cara por aquel entonces, la hacia
funcionar con mezcla de petréleo, que era mas barato.
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También circulaban por Priego, algiin vehiculo marca Biscuter, muy
graciosos y llamativos, de dos plazas. La marca fue comprada por los
catalanes y se vendieron muchos vehiculos hasta que empezo a funcionar la
SEAT que fabricé el SEAT 600, y desaparecio el Biscuter. Algln sefiorito se
pased por la ciudad con uno de ellos llamando la atencién entre la
concurrencia.

En el afio 1957 la SEAT comienza a fabricar el SEAT 600 de gran
aceptacion por el publico, y tal era la demanda, que habia que esperar muchos
meses hasta conseguir uno, previo deposito de su pago.

Con el Seiscientos la vida le cambi6 a mucha gente, que asi pudieron
desplazarse a lugares distantes.

En un Seiscientos, propiedad del padre de Pepito Diaz, los Cuatro X,
conjunto de musica moderna de Priego, el primero en el pueblo, se
desplazaron para una actuacion en la vecina ciudad de Cabra.

Dentro del coche, de reducidas dimensiones, iban, Carmela Millan,
vocalista, su hermano Juanito Millan, Antonio Pérez, Salvador Muriel,
Cayetano Pelédez, y otro, ademas de los instrumentos musicales que llevaban,
guitarras espafolas.

El coche, se portd muy bien, subiendo sin esfuerzo las cumbres del
Mojon de Cabra, y llegando sin novedad, hasta la vecina ciudad.

Las bicicletas, pagaban un impuesto en el ayuntamiento para poder
circular, y éste, les daba, a cambio del pago, una chapa con un relieve, que
se colocaba justo en el eje del manillar agarrado con un alambrillo.

Después vendrian los Renault de los que saldrian diferentes modelos, entre
ellos, el més aceptado por su brio, era el Ranault Gordini, del que habia
algunos en Priego, y al que apellidaban, el “coche de la viuda”, ya que se
mataron varias personas con ¢l, coche, muy brioso, y de poco peso, solia
levantarse de la parte delantera acabando en la cuneta coche y conductor.
Cuando se dieron cuenta de aquella anomalia en el vehiculo, algunos
entendidos, le colocaron un saco de arena en el capo, para hacerlo mas
estable, ya que estos coches, llevaban motores muy revolucionados en la
parte trasera. Hay que hacer constar que estos vehiculos no llevaban aire
acondicionado, lo que suplian en parte colocandole un pequefio ventilador
sobre el salpicadero. Tampoco estaban dotados de cinturones de seguridad.
Y por si se negaban a arrancar, tenian una manivela que se introducia en una
hendidura en el morro del motor a través del parachoques, y girando, girando,
y con maia y esfuerzo, el vehiculo arrancaba después de varios intentos.
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Otro vehiculo de esta marca, pero de menor potencia, era el Ondine,
del que habia varios en Priego, pero el que se llevaba la palma por potencia,
era el Gordini.

En la calle San Marcos, habia un surtidor de combustible que
funcionaba a mano. Tenia un deposito de cristal en el que se veia entrar y
salir el combustible. Estaba muy cerca de la céarcel, y casi enfrente a la casa
de don Juan Soldado. Alli repostaban los vehiculos cuando tenian necesidad
de ello.

En las afueras del pueblo habia una gasolinera moderna cuyos
surtidores funcionaban a luz. Con veinticinco pesetas tenias combustible
para hacer unos pocos de kilémetros. La gasolina por aquel entonces, costaba
a 9.75 pesetas el litro, y los coches, solian gastar uno 8 litros de promedio a
los cien, aunque si hacias como algunos, el consumo era mas reducido:
apagaban el
motor en las
cuestas  abajo,
dejandolo en
punto muerto,
con el peligro de
matarse. Lo suftri
personalmente en
uno de mis viajes
a Coérdoba con

Panillon,
simpatico,
amable, buena
persona, pero que
apagaba el motor
en algunos
trayectos para
ahorrar
combustible,
creo.

Panordmica de la Cuesta del Salado. Priego de Cérdoba.

Sobre  los
talleres que habia en Priego de reparacién de automoviles, hay que seialar,
que el taller de Barrientos, en la calle San Marcos, se dedicaba a la
electricidad del automovil, reparacion de motores eléctricos, bobinado,
bombas de agua, y su duefio, excelente persona, Tomas Barrientos, era un
experto en todo lo tocante a la electricidad, y automatismos, siendo ¢l, el
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creador del mecanismo que movia la mano de Jesus Nazareno para echar la
bendicidn del Viernes Santo en el Calvario.

Frente al Taller de Barrientos, habia un local grande donde habia
varios talleres de reparacion de automoviles, en pequefias cocheras.
Funcionaban en cooperativa. Alli arreglaban de todo: direccion, que
alineaban con una cafia para ponerla a medida, cambiaban los frenos, ponian
aceite y valvulina a los coches.

Tuve la oportunidad de montarme en el Biscuter, con mi amigo
Manolo, que estaba empleado en el taller de Aranda. Estaba abierto, y no
tenia capota, y dimos varias vueltas a Priego, chuleando. La gente nos miraba
extrafiados. No tenia marcha atras, por lo que, al meternos en un callejon sin
salida y muy estrecho, las pasamos canutas para ponerlo en orden de marcha.
Creo que el yerno de don Julio Matilla de la calle del Rio, vino con uno a
Priego, de color rojo. Este hombre traia cada semana a Priego un coche
distinto. “Aigas” que llamaban la atencidn. Se casé con una hija suya.

En la Cruz de la Aurora, estaba el taller de Buill, donde padre e hijo,
reparaban los vehiculos. Mas tarde, el hijo se independiz6 del padre y se
establecio por su cuenta en la zona donde estaba la Oficina del Chorro,
cercana a las Caracolas.

En la Cava, junto a la casa de Bergillos habia otro taller donde
arreglaban coches. Y también habia muchas cocheras.

En la calle Ramoén y Cajal, el sefior Aranda, construy6 un gran edificio
dedicado al lavado de coches, pintura de bajos, petroleado de motores, y
engrase de los mismos. Los coches eran levantados en alto y sometidos a
chorros de agua a gran presion que los dejaban relucientes. Y el motor, era
petroleado para quitarle la grasa. Era muy facil subir el vehiculo a la bancada
y ver lo que le ocurria. Habia maquinas que estrujaban las bayetas de piel y
las dejaban casi secas. El engrase de los vehiculos se hacia con maquina a
presion.

El hijo de Aranda, era aficionado a los coches de carreras, y murid

precisamente en un accidente en una carrera. Descanse en paz.

Recordar aquellos vehiculos de tres ruedas, con manillar, de moto, y
un cajon en el que se cargaban las cosas, con un gran sillon para sentarse:
eran los motocarros de los que en Priego habia varios para diferentes
menesteres.
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24.
LLEGA LATELE

sucedid lo que nunca se podia imaginar: ver las imagenes de
hechos que se producian, o se habian producido, hacia tiempo,
en una pequefia pantalla de cristal.

Y aquel invento cambid la vida de la gente, bastante aburrida, que
tenian pocas diversiones a su alcance, para distraerse.

— (A donde van ustedes con la noche tan mala que hace?

—Voy a ver si le doy una vuelta a mi mario y me lo llevo a la misa a
ver si lo entretengo.

—Pues compren ustedes un televisor como yo y veran coémo se acaba
el aburrimiento.

—Ya lo compraremos. Condios.

Y el padre del muchacho, al dia siguiente, fue a casa de Juanito el de
las Radios, para hablar con ¢l, y encargarle un televisor.

Aquella misma tarde llegaron los empleados, que con mucho cuidado
subieron hasta lo alto del tejado para colocar la antena, cosa muy dificil.

La sefial entraba por los montes de la Sierra de Leones, y habia que
colocar la antena en direccion hacia el repetidor para poder recibirla bien.
Aquella maniobra se hacia a ojo mirando la posicion de otras antenas.

La antena se colocaba sobre un alto mastil que sobresaliera del tejado
varios metros, y se sujetaba con dos garras, sobre la pared, y se tensaba con
varios alambres como vientos, a tres puntos distintos del tejado, bajando el
cable por la pared hasta la habitacion donde se habia colocado el televisor,
que era la salita.

Un trabajador, arriba en el tejado, y otro junto al televisor, indicaba al
del tejado, la posicion que debia de adoptar la antena para recibir bien la
sefial.

— . Se ve?

— Gira un poco a la derecha.
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— jFuncionaaaaaa!

El técnico le dio a Antonio unas cuantas lecciones sobre el manejo del
aparato, que tenia una rueda para cambiar de canal. Solo se veia un canal, el
de TVE, y disponia de unos botones para subir o bajar el sonido, y el brillo.
El aparato estaba colocado sobre un mueble, el aparador, con cristaleras
donde se guardaban los utensilios de comer.
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Mariano Medina, el hombre del tiempo en la T.V.E.

—Tenia el televisor un inconveniente, que era el estar colocado en el
paso de la gente para sentarse en la mesa. Cuando se veia el telediario, la
persona que pasaba por el mismo, tapaba la imagen, cosa que, a Antonio, le
hacia decir: — Cayetano, agachate que no veo.

Y aparecen las primeras imagenes en el televisor. Se trata de una
corrida de toros. Y la gente se va sentando frente al televisor, acomodandose,
viendo la plaza de toros llena de gente. Con muchas manchas de diferentes
colores.

El locutor, indica que va a comenzar la corrida en la que se lidiaran
seis toros, y uno de los matadores, es El Cordobés, razon de mas para que la
gente se siente frente al televisor, alrededor de la mesa.

Toque de trompeta y repique de tambor, y abre el mozo, la puerta del
chisquero, saliendo un brioso toro joven, con buenos cuernos, que corre, casi
chocando contra las tablas, deslumbrado, buscando el capote del torero, que
derecho como un mastil, lo espera, y le da el primer pase, y el segundo, y el
tercero, ante el entusiasmo de la concurrencia, y del publico que vive en
cuerpo la corrida de toros, que retransmite Matias Prats.
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El aplauso al Cordobé¢s, valiente donde los haya, es undnime, y éste,
con singular maestria, le coloca al toro, frente al banderillero, que, con un
salto, le pone un par en mitad del lomo, con el aplauso del respetable.

Uno de los primeros modelos de aparatos de TV.

El picaor, gordo, el caballo con un peto grande, se acerca hacia el toro,
que cuando lo ve, le mete la puya en el dorso, y empuja, que empuja, ante la
indignacion del respetable.

esta otra vez, Manuel Benitez, en medio de la plaza, de rodillas,
llamando al toro, jaleandolo, que cuando ve al torero, se le enfila, pero
Manolo, de rodillas, cuando el toro se le acerca, hace el salto de la rana, que
acaba volviendo loco al respetable, que estd contento de haber pagado su
entrada, y a buen precio, algunos, en la reventa.

Y llega la hora de matar. El publico calla, so6lo se oyen algunas toses
de fumadores empedernidos en la plaza.

Manolo, coge la muleta, y esconde el estoque, y cuando el morlaco se
le acerca, mide la distancia, se alza sobre los pies, y le mete una estocada al
pobre animal que cae herido de muerte.

Las gradas se llenan de paniuelos que piden la oreja para el torero.
—Ya te lo dije yo que era una buena corrida.
— jQu¢ buen aparato este que nos permite ver la corrida!

La madre trae un tentempié para llevar mejor la Fiesta Nacional.
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—Bueno, don Antonio, que nosotros ya nos vamos, que si hay algin
problema con el aparato nos llama y venimos.

— Muchas gracias, muchachos, tomad un dinerillo y os tomais unas
cervecitas. Gracias por todo, Ya me paso por casa de Juan para pagarle.
— Queden ustedes condios.

Termina la corrida, pero hay ganas de aparato, de ver la television, de lo
que echen, hasta que se acabe, porque una cosa como ¢€sta, no la hay en todo
el mundo para distraerse.

— Pap4, yo mafiana quiero ver a Herta Frankell.

—Y yo a Mariano Medina en el telediario para ver el tiempo que va a
hacer.

—Habré que comprar el TP para ver lo que echan en la tele.

— Bueno, nifios, vamos a cenar, que mafiana hay que ir al colegio, que
ya tenéis tiempo de ver la tele.

La vecina, cuando nos ve, dice:
— iEa, ya tenéis tele, por lo que veo!
— Si; ya tenemos tele.

Mi padre, miraba mucho al cielo para ver si iba a llover. Los olivos
estaban casi secos. Les faltaba agua. Y don Mariano, decia cuando iba a
llover. Unas veces acertaba, y otras no. jDaba gran alegria cuando sobre el
mapa colocaban los paraguas de la lluvia!

Cuando tardaba mucho tiempo en llover, mi padre decia: —Dios mio,
qué habremos hecho—.
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25.
LAS COMIDAS

e solian hacer tres comidas al dia: desayuno, almuerzo y cena.
Algunas veces se merendaba, pero no era muy corriente.

El desayuno consistia en un joyo con aceite y un poco de
leche aguada de cabra. Algunas veces, se le echaba a la leche, café de
achicoria.

Habia dias en que se hacia algo extraordinario, que era ponerle al pan
manteca colora del chorizo que se sacaba de una orza, y que, debido al frio
de la estacion, salia solida. Pero el pan no se comia solo, sino que se
acompafiaba con lomo de cerdo, en tajadas, de la matanza, o algunas
pajarillas, blancas o negras.

Al mediodia, a las dos, se almorzaba. Y lo hacia toda la familia
sentandose alrededor de la mesa.

La mesa se cubria con un mantel, y cada comensal, tenia su servilleta
de tela con su inicial, la que servia para varios dias de la semana. Segtn la
comida, se ponia tenedor, o cuchara.

Durante la comida se oia el Parte de R.N.E que era a las dos.

Sobre un salvamanteles se colocaba en su cacharro de cocina la
comida sirviéndose cada uno lo que se iba a comer, en su plato. Habia una
comida de la que todos comian en el mismo plato: el gazpacho de jeringuilla,
que se presentaba en una gran fuente. Estaba compuesto de agua, aceite,
vinagre, y pepino, en trocitos pequeios; en algunas casas se le echaba trocitos
de manzana.

Generalmente, el almuerzo estaba constituido por tres platos, el final
del cual, era el postre de fruta.

Si lo que se comia era cocido, el primer plato, era una sopa de fideos,
con trocitos de pollo y tostones, huevo duro, e hierba buena, que le daba muy
buen sabor.

El segundo plato lo conformaban los garbanzos cocidos que se
machacaban con aceite y un poquito de vinagre, y se comian con trocitos de
cebolleta.
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El avio del cocido, formado por carne de pollo, un trozo de babilla de
ternera, hueso de jamoén con carne, un trozo de tocino afiejo, y otro de tocino
nuevo con beta, y algo de costilla de cerdo salada, se comia a continuacion.

Y para finalizar se comia fruta del tiempo, o fruta guardada en el terrao
de la casa, manzanas, camuesas, peros ruices, o, melon.

Supermercado “Casa Pedro”.

En la comida se servia un vasito de vino de Mora Chacon, de Lucena,
de una botella que habia sido llenada de una garrafa de cristal de arroba y
media que vendia don José Pelaez.

La cena era sobre las once de la noche cuando la familia volvia de dar
un paseo por el pueblo.

Generalmente se freian patatas a tiras, o redondas, o patatas revueltas
con huevo. Las patatas se pelaban, y se cortaban con un cuchillo, o navaja,
pero las mas ricas, por lo tersas que salian de la sartén, y lo doradas que
estaban, eran las que se cortaban con una maquina de pelar patatas de madera
que tenia una cuchilla.

Terminada la comida se llevaban los platos a la cocina donde se
lavaban en el fregadero con estropajo y jabon hecho con grasas y sosa.
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Después se dejaban escurrir en el platero, secandose con un pafio de cocina,
después.

El tipico cocido.

Predominaban las frituras, pero también se hacian comidas para
cuchara.

Las comidas mas corrientes eran:

Boquerones fritos, calamares, pescada frita, pijotas, bacalaillas.
Patatas fritas.

Sardinas fritas.

Croquetas.

Los piscos de lomo, y los piscos de chorizo de la matanza.
Tomate frito con magro de cerdo.

Pollo con tomate frito.

Pajarillas, blancas, o negras, con cebolla frita.

Chorizo frito.

Morcilla de seso.

Lomo en manteca.

Pellejillos de pollo fritos.
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Torreznos.
Morcilla frita.

Huevos fritos con patatas revueltas, o con patatas a tiras, o patatas
redondas.

Filetes de cerdo o de ternera, fritos.
Tortilla de patatas, tortilla francesa, tortilla de pan, ajo y perejil.
Pimientos, berenjenas, habas con jamon y cebolla, o en tortilla.
Tortilla de collejas.
Tortilla de esparragos.
Tortilla de ajetes.
Picatostes.
Tostones para la sopa.
Almejas al ajillo.
Cocido.
Sopa de picadillo.
La pringa.
El salmorejo con huevo y pimiento verde.
Potaje de habichuelas blancas con chorizo, o habichuelas hamonads.
Lentejas con morcilla.
Arroz con carne de cerdo, o con chorizo.
Fideos con almejas.
Costillas de cerdo con patatas guisadas.
Patatas guisadas con alcachofas y chorizo.
Sobrejusa.
Mojete de patatas.
Sopa de maimones.
Relleno de carnaval.

Albondigas de boquerones fritos, o de carne.
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Ensaladilla de patatas con atiin y huevo duro.

Tocino fresco con beta.

Salchichon.

Queso de cabra, o manchego.

Jamon serrano.

Bacalao frito, o remojon de naranja con bacalao salado, asado.
Gazpacho de jeringuilla, con pepino, o, trozos de manzana.
Gazpacho de tomate.

Gazpacho de ajo blanco.

Lechuga con agua, aceite y vinagre.

Calabaza frita.

Pendejo.

Coliflor rebozada.

Ensaladilla de pimientos rojos asados con aceite, cebolla, y sardinas
asadas.

Molletes.
El joyo de aceite y azucar.
Los tejeringos.
Las tortas de harina, huevo y perejil.
Las migas de pan, ajos, y chorizo.
Las papuecas.
La pipirrana.
POSTRES
Frutas del tiempo.

Melén, sandia, manzana, pera, acerolas pero ruiz, melon de
coronilla, camuesa, cerezas, higos, brevas, carne de membrillo,
compota de membrillo, pan de higos, arroz con leche, gachas,
natillas, batatas en almibar, canela, y uvas,
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FRUTOS SECOS

Garbanzos tostados, nueces, pipas, castanas pilongas, bellotas
secas, almendras tostadas y garrapifiadas, nueces.

En lo hondo de la calle del Torrejon, al anochecer, se colocaba
un hombre con gafas de cristales gruesos, con un canasto de mimbre,
lleno de pipas, garbanzos tostados, y peseta a peseta, no se iba hasta
que terminaba de vender su mercancia, la que daba al publico en un
cartucho de papel.

V4

Pan casero.

En este mismo sitio habia un puesto pequefio donde vendian tabaco
suelto y cambiaban novelas, de las que sobresalian “Hazafias Bélicas”,
“Corin Tellado”, “El Coyote”, y novelas del Oeste, las mas populares,
las de “Marcial Lafuente Estefania”.

No era extrano ver a los albaiiles cambiar sus novelas leidas,
por otras, antes de ir al trabajo.

Al mediodia, algunos albaiiiles, en el descanso del trabajo, leian
sus novelas echados en el suelo.

DULCES

Barquillos, milhojas, magdalenas, empanadillas de almibar, o,
de batata, brazo de gitano, bollos de canela, cortadillos, pestifios,
palillos de manteca, mojicon, etc.
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26.
MEDIOS DE ESCRITURA

e utilizaba el lapiz de grafito para escribir en la escuela. El

maestro escribia con palillero y pluma metélica que mojaba en

un tintero de cristal que habia sobre su mesa. También usaba
boligrafos.

Para sacarle punta a los lapices se usaba la cuchilla de afeitar. Algunos
maestros tenian una maquina de sacar punta para diferentes tipos de lapices,
mas gordos, o finos. Algunas veces, la punta no quedaba muy uniforme y
habia que redondearla con un trocito de lija frotandola contra ella.

En la escuela, el
maestro, a la hora de la
caligrafia, solia escribir
con pluma metélica
prendida  sobre un
palillero de madera,
mojandola en el tintero
de cristal que se
encontraba encajado en
el pupitre, y la tinta que
se cogia del tintero la
preparaba el maestro
disolviendo unas
pastillas de color azul o
negro en agua.

Habia  plumas
estilograficas que usaba
alguna gente, e incluso en
el estanco de Benigno en la calle Mesones, regalaban plumas de la marca
Kaveco, que se obtenian con los puntos que recibias al comprar un
determinado producto.

Cayetano en el colegio.

En las oficinas se escribia con plumas de palillero, o boligrafo.
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En la libreria Serrano vendian y arreglaban plumas estilograficas.
Habia una marca muy solicitada, que era, Mont Blanc, con punto de iridio
que no se gastaba al escribir.

Pocas personas tenian el privilegio de acercarse hasta Gibraltar de
donde traian estuches de pluma y boligrafo de la marca Parker.

Cayetano en el colegio. Fotografia oficial del curso escolar.

En las oficinas los documentos se escribian a maquina de escribir de
las que habia algunos modelos como la Remington de la Cooperativa la
Purisima. En otros sitios usaban la Underwood. Para sacar varias copias se
colocaba entre folio y folio, una hoja de papel carbon, marca Kores.

En la imprenta los textos se componian con linotipias que utilizaban
el plomo para formar los caracteres. Cada linea de un escrito se llamaba
galerada y se componia en una caja de madera, para, una vez corregido,
pasarlo a la prensa de donde se hacian las copias necesarias. Una vez
obtenidas todas las copias, se enviaban al encuadernador, que, sobre un telar,
cosia las hojas con hilo, y pegaba la portada, hasta obtener un libro.

En la imprenta Arroyo hacian libros. Alli imprimié don Manuel
Mendoza su libro de poemas “Flor de ilusiones”. Don Manuel estaba muy
contento de tener un nuevo libro. Hablaba alguna vez de ¢l, y leia alguno de
sus poemas en la Academia.
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El periddico local “Adarve” se imprimia en la imprenta Rojas. Salia
cada quince dias y tenia diversas secciones: editorial, articulos, vida local,
poesia, afio agricola, muertes, casamientos, nacimientos, anuncios de toda
clase.

Cuando se cometia un error al escribir sobre el cuaderno, se borraba
con la goma de lapiz, de color blanco, pero si el error era de tinta, se borraba
con la goma de tinta, rasposa, y de color oscuro. Muchas de las veces, se
rompia el papel, teniendo que volver a escribirse lo roto. EL maestro se
enfadaba.

Era famoso el papel de “Barba” para escribir por la textura muy buena
de su superficie.

Las ceras Caran D’ Ache de colores eran muy apreciadas para colorear
y venian en cajas de carton metalicas, muy vistosas, de diferentes tamanos.
También los lapices de la marca Alpino.

Una fabrica muy famosa que hacia lapices y boligrafos era “Hispania”.

Los nifios de la escuela guardaban sus lapices y demas, en estuches de
madera.

Johan Sindel gozaba de mucha fama por sus lapices de calidad.

Los pasteles Goya eran ceras de colores que se usaban mucho en el
colegio.

Otra marca de lapices era, “Mercantil”, que tenia un extenso surtido
de los mismos.

Para el dibujo artistico se usaban cajas de carboncillos, y, sobre todo,
para hacer el boceto de un cuadro sobre un lienzo, para después pintarlo al
6leo.

En el ultimo piso de la casa donde estaba el bar El Aguila, hacia sus
pinitos en el 6leo, Barrientos. Hijo. Su padre, era maestro en hacer
reproducciones de obras de pintores famosos, como el Cristo de Velazquez,
y bodegones. Pero también un empleado suyo, Garrido, no le daba mal al
pincel.
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27.
LAS OBRAS

abia bastante gente que en Priego se dedicaban a la

construccion. Eran los albafiiles, que, con su ropa

caracteristica, iban al trabajo en la obra, por la manana y por
la tarde, con un ligero descanso al mediodia, para descansar y comer.

Eran buena gente que se ganaban la vida en la obra, haciendo mezcla,
subiendo ladrillos, cargando cascajo, poniendo ladrillos, colocando el cafiizo
en los techos, haciendo tabiques, levantando andamios, y muros, amén de
tejados, y cuando pasaba alguna chica guapa, la piropeaban. Habia
muchachas del pueblo, que cuando veian albaiiiles, daban la vuelta hacia otra
parte.

También los habia muy enamorados, y pesados, que, bajo riesgo de
partirse la crisma, y caerse del andamio, piropeaban a toda mujer que pasaba
por sus aledafios, cosa, que hoy dia, seria muy castigada con la Ley de
Violencia de Género.

La obra comenzaba con el montaje del andamio en la fachada de la
casa a reformar. Y ese andamio estaba formado por vigas de 4lamo de las
orillas del rio de Zagrilla, madera muy idénea para tal cometido. jQué
hermosas y ricas eran las alamedas de esos parajes en las que los pajarillos
se refugiaban para protegerse de las inclemencias del tiempo, y de los ataques
indiscriminados de los cazadores de temporada, que, con sus escopetas de
balines, marca El Gamo, y linterna de pilas, disparaban a la barriga de
aquellos pobres animales que descansaban placenteramente en las ramas de
esos arbolitos!

Con la realizacion de sendos agujeros en el suelo, se colocaban los
primeros troncos, que se pegaban con yeso en el suelo de la calle, para a
continuacion, clavados, y sujetos, los travesaios en la pared, iba tomando
cuerpo el andamio, atado con gruesas tomizas.

Unos tablones sobre los travesafios, servian de pasillo para andar por
delante de toda la fachada, a la vez, que una polea, con sogas, servia para
subir el material que se iba a utilizar en la obra, colocado dentro de las
espuertas de esparto. La garrucha y los ganchos eran fundamentales;
también, las tomizas de fuerza.
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— (Esta?
— jTira!

Los carros llevaban el material hasta la puerta de la obra, o, a lo sumo,
algunos camiones de los que habia. Los Hermanos Manré compraron un
camion y daban portes. Pedrajas, tenia otro con el que se llevaba el orujo de
la cooperativa La Purisima a la refineria. Y el padre de Pepito Diaz, con un
camion pequeiio, traia aceitunas de las fincas al molino.

1 4

a5 I

El
contratista
que
realizaba
mas obras
en Priego
por aquel
entonces,
era don
Juan
Soldado,
que tenia su
casa en la
calle San
Marcos, y
que realizé
los trujales
de la

Cooperativa
de la
Purisima,

Barrio de Jesus Nazareno, popularmente Casa Baratas, en estado de ruinas

cavados uno a uno en la roca porosa del subsuelo de Priego.

Hasta entonces, el aceite de los molinos, se almacenaba en grandes
depositos de hierro colocados sobre bancadas del mismo material. Pero la
construccion de esos trujales, grandes depositos de obra de unos cinco metros
de altura por cuatro de anchura, supuso un gran avance para el almacenaje
del aceite.
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Los trujales estaban tapizados de azulejos, y en su parte superior tenian
una tapadera de hierro de unos 60 cm. de diametro. jQué hermoso era el color
del aceite en el trujal tratando de aflorar a la superficie!

En el molino, los socios, tenian miedo de que el trujal se fuera a romper
y el aceite se escapara, produciéndose una gran pérdida econdmica para la
cooperativa.

Cuando los estaban haciendo, un albaiiil se cay¢6 al agujero de uno de
ellos con su carro sin mayores consecuencias.

Su construccion fue laboriosa, ya que habia que perforar la roca del
subsuelo a base de porro, cincel y cufias, haciéndola saltar en pedazos.

De vez en cuando venia el maestro de obras, don Juan Soldado, que
daba las instrucciones a los albaiiles para la prosecucion de la obra. Fueron
12 los trujales que se hicieron en la Cooperativa Olivarera de la purisima, lo
que, unido a los numerosos depositos de chapa, permitia a la cooperativa
almacenar mas de medio millon de kilos de aceite de oliva, esperando el
mejor tiempo para su venta, al mejor postor.

Por aquella época se utilizaba en la construccion el tosco para los
muros, el yeso para enlucir paredes, y las vigas de madera para hacer techos,
y los cielos rasos se formaban con cafiizo al que se le repellaba de yeso.

Los suelos eran de terrazo, o de losas decoradas, o lisas. Las puertas
eran de madera, asi como las ventanas, y las casas, solian tener un porton a
la calle, con puerta de madera maciza, cerradura y tranca de hierro, mientras
que la puerta interior era de madera con cristales y adornos de hierro. Ambas
puertas solian tener un aldabon de bronce para llamar.

Las casas, solian tener varios pisos. En la planta baja, estaba el porton,
que seguia en un estrecho pasillo, un despacho, la salita de estar, una
despensa, la cocina, un patio con su fuente decorativa de piedra caliza con
cafio de bronce, con algun relieve, de la que manaba el agua todo el dia sin
parar, ya que las casas no tenian contador dada la abundancia de agua del
manantial de Nuestra Sefiora de la Salud. En esta fuente, se solian echar los
melones y las sandias para que se pusieran frescos para comerlos en el
verano, ya que el agua del cafio, les caia encima. Solia haber en el patio, una
fuente o pildon grande, en la que se lavaba, con su correspondiente tabla de
lavar, o piedra de lavar. Y algunas casas solian tener una pequefia azotea para
tender, y una bodega donde se guardaba la lefia para el fuego y otras cosas.
La cocina tenia un arnafe en el que se cocinaba, y una gran chimenea, con
una plancha de hierro en el suelo, sobre la que se hacia fuego con lefia de
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olivo, y sobre ella, se colocaba unas estreves para poner los cacharros de
guisar o freir, y en lo alto, sobre cafias, se ahumaban las morcillas y los
chorizos de la matanza del cerdo. Algunas cocinas disponian de una cocina
para guisar de hierro y deposito para el agua caliente, y una pequefia fuente
para lavar los platos.

Junto a la cocina, estaba el patio con su fuente, y en esa planta, habia
una despensa para los alimentos, un despacho, y un comedor grande con un
sofd y una hermosa mesa con sus sillas.

En la primera planta de la casa, estaban los dormitorios, y el cuarto de
bafio, si es que lo habia. Los dormitorios daban a la calle, o al patio, y habia
uno mas espacioso, para el matrimonio, y otros mas pequeios para los hijos.

De la primera planta, y por medio de una escalera con travesaiios de
madera, se subia al ferrao, donde solia haber varias habitaciones, y un gran
espacio para colocar la matanza, con su saladero, las manzanas extendidas
por el suelo sobre sacos, y trastos que eran de poco uso. Y sobre el terrao, el
tejado de gruesas tejas de barro que impedian que el agua de lluvia entrara
en la casa. Era la estancia mas luminosa de la casa con varios ventanales que
daban a la calle.

Pocas casas tenian piscina, pero si habia muchas albercas en el campo,
donde la gente se bafaba en el verano. Por esta época se pone de moda la
piscina de Topami, junto al rio Salado, de agua salada, que vuelve loca a la
gente, buscando diversion y fresco para el verano. Alli se servia comida y
bebida, aunque la gente podia llevarse su propia comida y pasar el dia.

Se construye un merendero en la Vega, al que los naturales del lugar,
auguran poco €xito, donde se sirven bebidas, y se celebran fiestas.

Y para los demas, para quitarse el calor, durante los veranos
funcionaba el baiio Manancas, una presa con sacos terreros construida en el
cauce del rio Salado, muy cerca de las Salinas, al que habia que ir andando
por un camino terrero y polvoriento. Tenia su clientela que buscaba el fresco
del agua huyendo del calor, para tomar unas cervezas, y un plato de rodajas
de tomate con aceite de oliva. Era un bafio para hombres. Por las noches, los
seminaristas, para que no los criticaran, iban a bafarse al bafio, amparandose
en la oscuridad de la noche. Volver del bafio hasta el pueblo, por la noche,
por un camino oscuro, mirando la luna o las estrellas, tenia su halo de
misterio y encanto, llegando cansado a la casa y con ganas de coger la cama
para descansar.
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La gente, los campesinos, vivian en sus cortijos, lejos del pueblo,
gozando de la tranquilidad del lugar, rodeados con sus animales, y dedicados
al cultivo de la finca, de olivos, muchas de las cuales tenian su agua propia,
y un pequeiio huerto de donde sacaban verduras para el gasto. Los cortijeros,
cuando necesitaban cosas venian al pueblo con sus bestias, y luego se
marchaban con ellas, cargadas de lo que les hacia falta para vivir.

En las aldeas, habia casi siempre, un recadero, que compraba los
encargos que la gente le hacia, llegaindose hasta el pueblo mas cercano,
incluso hasta la capital. Mucha gente, hacia encargos de cosas necesarias al
revisor de la Alsina, que se las traia por la noche, evitando tener que ir ellos
a Cordoba o Granada.

Las Casas Baratas fue un intento de dotar de vivienda a los mas
humildes, pero el proyecto, se vino abajo, porque con el tiempo, las
construcciones, no aguantaron, derrumbandose. En ellas vivié mucha gente,
y mucha gente, hermandades, organismos publicos, y entidades habian
colaborado a realizar aquel magno proyecto que acabo derrumbado.

Vamos a recordar entre los albaiiiles a “Planticas”, que tenia un carro
para retirar escombros y llevar material a las obras. Le gustaba piropear a las
mujeres, que cuando lo veian aparecer, tiraban para otro lado.
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28

LAS PROFESIONES, LOS ESTUDIANTES, LAS AMAS DE CASA

as personas que tenian estudios eran las menos, porque estudiar
era muy costoso, y los estudiantes tenian que marcharse a
Granada, o, a Cordoba. En Granada habia Universidad, siendo
las Facultades de Medicina y Derecho, muy celebradas. También habia una
Escuela Normal para estudiar magisterio que estaba en la Gran Via, frente a

la cual estaba el Instituto Padre Suarez, donde

N

Ortiz,

andando, aunque habia un tranvia que acercaba

impartian clases profesores

¥ 4
L A ’ ” muy celebrados como Dominguez

y Martin Revuelta.

Algunas familias de Priego
mandaron a sus hijos a estudiar a
Granada, alojdndose en casa
m particulares, o, bien, en el Colegio

. Mayor.

Al lugar de estudio se iba

a la gente hacia esos lugares. Pero eran tiempos

dificiles, y habia que gastar lo menos posible.

En Cérdoba existia una Escuela Normal
de Magisterio en la Plaza de la Iglesia de San
Nicasio a la que iban algunos estudiantes de

Priego, y en Priego mismo, los salesianos, §

montaron los estudios de Magisterio, gracias a
los cuales, estudiaron algunos muchachos de
Priego.

Habia algunos maestros en Priego
dedicados a la ensefanza, como don Joaquin,
don Julian, don Manuel Mendoza, dofia Carmen
Pantién, don Juan Osado, y otros, como don
Antonio Barrientos, don Alfonso, dona Maria
Antonia, y don José Maria Cuadros.

En el Adarve de Priego.

En la Academia del Espiritu Santo, en la calle Montenegro, se
estudiaban el Bachillerato elemental y el superior, yendo los alumnos a
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examinarse por libre al Instituto Aguilar y Eslava de Cabra en el mes de
mayo. Los alumnos, se lo jugaban todo en cada convocatoria, porque al ser
examinados, el profesor les ‘preguntaba de todo el libro, bien oral, o por
escrito.

En la calle Alta, daba sus clases a los alumnos, don Joaquin, en varias
aulas, siendo muy numerosa la concurrencia. Don Joaquin criaba pollos en
una sala aledafia a las clases, en una pequefia incubadora. Su mujer se
llamaba dofia Victoria. Tenia muchos alumnos don Joaquin, de todas las
edades.

En una calle que partia desde la calle Zapateros hacia la iglesia de la
Aurora, calle Ramirez, habia un colegio estatal de ensefianza primaria en el
que impartian clases, don Julian Leon Benavente, dofia Carmen Pantion, y
otros.

En este colegio, se daba queso y
leche en polvo, preparada por el
maestro, a los alumnos, por las
tardes. Las clases eran de mafana
y tarde.

En la calle Ubaldo Calvo,
habia un colegio particular, al que
asistian numerosos alumnos. El
maestro habia sido represaliado
, por motivos politicos.

En 1la calle del Rio,
destacaba el colegio de las monjas,
con numerosas alumnas, alli habia
sitio para los mas pequefios. Los
muchachos iban de vez en cuando
hasta el convento para pedir
recortes de hostia, porque las
monjitas, en sus ratos libros hacian
las formas para las iglesias del
pueblo.

En un hueco del convento,

Cayetano, a la derecha, con amigos en el junto al banco. estaba la Flor de
Paseillo. . ’

asetflo Mayo, célebre por sus pasteles y

helados, los llamados cortes, la leche

147



RECUERDOS DE JUVENTUD EN PRIEGO DE CORDOBA
Cayetano Peldez del Rosal

merengada, los muy celebrados barquillos de crema, los brazos de gitano, los
bollos de leche y canela.

El obrador estaba en una de las calles de atrés, y desde él, un hombre,
traia todos los dias, segun la necesidad, en un carrito de madera empujado a
mano, lo que faltaba para la clientela. No hay qué decir, el rastro de buen olor
que dejaba por la calle el paso de tanta delicia para el paladar.

No sabemos como aquel sitio tan pequefio, podia guardar tanta cosa
tan rica.

En la Villa habia una
miga a la que las madres
llevaban sus hijos al cuidado
de una sefiora.

En la calle San Guido
estaba la casa cuna con una
pequefia ventana 'y un
cajoncito, donde las madres
que no querian a sus hijos los
dejaban alli.

En el compas de San
Francisco habia una mujer
mayor que cuidaba de los
niflos que no tenian familia.
Le llamaban  hermana
Carmen, y era muy frecuente
verla pasar por las calles del
pueblo con “sus nifios”. Esta
mujer desarrollaba una gran
labor.

Don Angel Carrillo Trucio,
sacerdote santo, dedicd parte
de su vida a llevar a muchos
nifios al Seminario de San Pelagio, buscando entre los ricos, dinero para su
sustento y pago de los estudios. Fueron muy celebrados sus “Actos de la ua”
en la que juntaba a todos los seminaristas en la capilla de Jests Nazareno, y
les daba una pequena charla espiritual cada dia, a los pies de Nuestro Padre
Jesus Nazareno. Don Angel tenia una pequefia biblioteca con libros piadosos,
que prestaba a los nifios. Cada cierto tiempo pasaba por los colegios

Con un grupo de amigos.
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buscando alumnos aventajados para llevarlos al Seminario, después de
hacerle un pequefio examen en la sacristia de Jestis Nazareno.

Un dia llegd don Angel al colegio de don Joaquin.
— Buenas tardes, don Joaquin.
— Buenas tardes don Angel. Pase usted. ;Qué necesita?

— Vengo haciendo un recorrido por los colegios del pueblo para ver los
nifios que quieren ir al seminario y ser sacerdotes.

— Pues, usted mismo, don Angel.

Don Angel hablé durante unos
minutos a todos los muchachos que
en la escuela estaban, y les dijo que
estaba alli para pedir a los nifios que
tuvieran vocacion, que fueran por la
sacristia del Nazareno, donde les
iba a hacer una prueba de
conocimientos, para ver si servian
para estudiar.

Varios muchachos se
ofrecieron a ello, y don Angel, los
cito para la tarde del dia siguiente,
alas 6.

La prueba consistia en
preguntas de geografia,
matematicas, religion, y lectura y
escritura.

De aquel examen, salieron

algunos muchachos listos para ir al
seminario. Angeles Molina y Cayetano.

Cabe destacar como profesores de la Academia del Espiritu Santo, a
don José Cuadros, don Antonio Barrientos, Don Alfonso, la Sefiorita Maria
Jesus, don Enrique Alcal4, don Emilio Siles, y otros.

Habia algunos estudiantes aventajados de la Universidad que
impartian a domicilio, clases particulares.

Los sacerdotes que atendian a la gente del pueblo eran: don Rafael
Madueitio, parroco de la Asuncidén, don Rafael, parroco de la iglesia del
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Carmen, don Domingo Casado, parroco de la iglesia de las Mercedes, don
Enrique Burgos capellan del Hospital, don Manuel Ariza, capellan de la
Hermandad de la Columna, don José Serrano, poeta, algunas de cuyas
composiciones se publicaban en el periddico local Adarve cuyo director era
don José Luis Gamiz.

Los tres parrocos de las tres iglesias mas importantes, velaron con gran
interés por sus iglesias, acometiendo obras de reforma en ellas, y
adaptandolas a lo exigido por
el Concilio Vaticano II.

Don Rafael Madueno
actud sobre la Asuncion, don
Rafael, sobre la iglesia del
Carmen, y don Domingo,
sobre la de las Mercedes. En
la calle, de esta iglesia, se
celebraba la fiesta del toro de
cuerda, al que le ponian
irritaban enormemente  al
animal, pero que, al personal,

Bajo el Adarve de Priego.

le gustaba mucho.

Habia algunos médicos en el pueblo
que atendian a la gente, destacando entre
ellos, a don Gerardo, médico de medicina
general del Instituto de Prevision, situado en
una casa junto a la Gestoria Pelaez, en la
primera planta, donde el jefe, era don Felipe
Molinero, cuya hija enfermé de
poliomielitis, que hizo estragos en toda
Espafia, dejando a multitud de jovenes
seriamente disminuidos.

Don  Antonio Pedrajas, era
ginecologo, y tenia su despacho en lo alto del
pueblo, en la Subbrigada cerca del campo de
fatbol. Alli vacunaban a los nifios de los
colegios de la viruela, yendo desde el
colegio, solos, hasta la clinica, donde con
una cuchilla, le raspaban en el brazo
inoculandole la vacuna. Muchas personas, ain hoy, lucen las senales de
aquella vacunacion.

Bajo el Adarve
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Don Antonio Aguilera, médico de huesos, que tenia su consulta, y su
casa familiar, al lado de la iglesia del Carmen, bajo la atenta mirada de San
Elias, que culmmaba la torre de la iglesia, médico alto, de voz potente.

En la Fuente de la Salud de Priego de
Cérdoba.

puente sobre la
carretera, que en
época de tormentas,
casi se cegaban los
ojos, con el peligro
de que el agua se
llevara todo, al
taponarse los 0jos
con ramas y troncos
de las alamedas
cercanas. Alli se
fabrico un gran

chal¢é, para disfrute

El doctor Sierra, médico de
corazon, y otras cosas, con despacho
abierto en la calle del Rio, justo al
lado de muebles Lopez, alto, con
bigote, con amplia clientela de Priego
y de los alrededores, que compro6 una
parcela frente a la piscina de Topami,
al lado del rio Salao, en cuyas orillas
crecia una hierba extrafia, que luego

resultd ser la cola de caballo, tan buena
para la salud de los rifiones, pasado el

Funcién de teatro de los alumnos de la Academia del Espiritu
Santo.

de ¢l y su familia.

Y entre los
practicantes titulados,
destacar al senor Mazas,
pequeio, con gafas, con

Maria Luisa Peldez, madre de
Cayetano y Paquita Molina.

su maletin en la mano,
con los avios de su
profesiéon, muy atento y

51mpat1co que vivia en la misma calle que otro practicante, padre de Loli
Casares, calle del Conde de Superunda, calle estrecha, de casas nuevas, junto
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a una fabrica de telas, Textil del Carmen, amplia y con salida a dos calles, y
otro practlcante que vivia en la calle Ramlrez y que fue el que le pincho

A mas de doscientas
veces la penicilina, a
Cayetano, llamada
Procaina, que venia
en un bote cilindrico,
con tapon de goma, a
traves del cual se
introducia la aguja de

la jeringuilla,
previamente
desinfectada.

Y destacar a
Sole, la compafiera
del Dani, maestro
capachero, que vivia en
la calle del Torrejon, en una casa estrechita, mujer muy simpatica, que ejercia
de practicanta aficionada en su casa, poniendo inyecciones a mucha gente de
todas las edades, previa desmfeccmn de la Jermgullla de cristal en agua, en
una latita de metal, '
calentada con
alcohol.

Paquita Molina en el Paseo de Colombia

Habia, otro
doctor, que no era
de Priego, y que
pasaba consulta de
traumatologia, en
los pisos nuevos
que habia junto a la
iglesia de San Juan
de Dios, y ¢ése .

doctor, fue el que Rafael Barrientos Luque, Manuel y Antonio Peldez del Rosal.
diagnostico, a

Cayetano, la rotura

de la mufieca por accidente de bicicleta contra una reja de una casa del Paseo,
a la edad de diez afios, enyesandole la mano con escayola, sujetada en una
argolla en la pared de una consulta del Hospital de San Juan de Dios, hasta
ponerla en su sitio. Fue en ese hospital donde muri6 Inés Pérez Carrillo, de
derrame cerebral. Cuando fueron a verla, la impresion que les ocasiond a
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todos, fue grande, ya que la pobre, estaba en el suelo, sobre una manta, en
una habitacion, justo a la entrada del hospital.

La gente moria en sus casas, y a lo sumo, en el hospital de San Juan
de Dios, y tras la muerte, se preparaba una habitacion, donde se dejaba el
cadaver, metido en su caja, hasta la hora del funeral. Unas veces, la caja
estaba tapada, y otras, los dolientes que iban a ver al fallecido, destapaban la
caja para verlo.

Funcién de teatro de los alumnos de la Academia del Espiritu Santo en el Teatro Gran
Capitan.

Llegada la hora del funeral, los allegados, subian a su difunto sobre los
hombros, llevandolo hasta la iglesia, donde se le decia una misa y el
correspondiente responso, para una vez terminada, volverlo a coger en sus
hombros y llevarlo a través de las calles del pueblo, hasta el cementerio,
donde se le daba sepultura.

La campana mas triste de la iglesia, tocaba a muerto.

(,De qué moria la gente por aquel entonces?... las causas eran muchas,
pero “de repente” morian muchas personas, algunas, se suicidaban
pegandose un tiro en la cabeza, o pasando por su cuello el nudo de la soga.
La “pupa viva” también se llevaba a muchas al otro mundo.

En el cementerio los que morian cristianamente, recibian sepultura
dentro de su recinto, los que no, eran enterrados en una parcela fuera de €l.

Algunas veces, pasaba por el Paseo de las Rosas, la camilla con el
cuerpo de algun vecino que habia preferido dejarnos e irse al otro mundo,
tras tirarse por el Balcon del Adarve.

Habia quién al tirarse, no se mataba, pero le quedaban secuelas para
toda la vida; pero eran los menos. Lo normal, era que una vez llegado al
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suelo, muriera de golpe, y algin vecino lo descubriera, avisando al
ayuntamiento para su traida al hospital y que el juez certificara su muerte.

Fue muy sentida la muerte de un devoto de Jests de la Columna, que
se pegd un tiro en la tumba de su padre en el cementerio, durando su agonia

varios dias.
=y

Funcién de teatro de los alumnos de la Academia del Espiritu Santo en el Teatro Gran
Capitan.

Lo que mas me impresion6 en mi juventud, ya que la muerte la vi
pocas veces, fue la imagen de una pobre mujer que traian en la camilla los
camilleros desde los bajos del Adarve donde se habia tirado.

También vi el cuerpo sin vida de don Angel el dia que lo enterraron.
El féretro pasé abierto por la calle de Puente Tablas.

Otra mujer, un dia que yo iba dando un paseo por la Villa, yacia
inconsciente sentada en una silla junto a la casa de don Manuel Ariza. Me fui
corriendo a pedir ayuda y pronto abrieron la puerta de la casa. La mujer
estaba muerta.

Pero en lo que Cayetano echd mas arrojo fue en ir al cementerio con
varias personas para sacar el caddver de una mujer que habia muerto hacia
ya muchos afios.
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El sepulturero cogi6 la machota y abri6 la 1apida. Tirando fuertemente,
saco el ataud hacia el exterior depositdndolo en el suelo. Abri6 los pestillos
y alli apareci6 el cadaver de la abuela que tenia la cara tapada con un sudario.
Recogid los huesos y los depositd en una bolsa metiéndolos en un rincén del
nicho que iba a ser ocupado por un nuevo difunto, aquella misma tarde.

155



RECUERDOS DE JUVENTUD EN PRIEGO DE CORDOBA
Cayetano Peldez del Rosal

29.

EXITOS DE LOS ANOS 50

n mi casa del Paseo de las

Rosas, habia una radio marca

“Invicta” que tenia dos ondas:
media y corta. Era un aparato que
funcionaba con un elevador para corriente,
porque el voltaje que daba la compafiia |
eléctrica “El Chorro”, era de 125 voltios, y

oscilaba mucho

Se escuchaban pocas emisoras en la
onda media, destacando RNE que era la que
emitia el parte cada dia a las dos de la tarde.
Mis tarde aparecié Radio Cabra, que tenia |
la antena en la Sierra de Cabra, a mas de mil
metros de altura, oyéndose en muchos

lugares. Pronto se hizo muy popular entre En el puerto de Cadiz. los

oyentes.

El conjunto “Las Cuatro X” en Cabra (Cérdoba)

En la onda corta, se
cogian bastantes emisoras, y
entre ellas, destacaban Radio
Holanda, la BBC, y La
Pirenaica, que transmitia desde
Moscu noticias para Espafia.
Era una radio prohibida.

A la gente le gustaba
mucho la radio, escuchar
novelas, noticias, y sobre todo
oir los éxitos del momento.

Las emisoras tenian un
programa en el que se solicitaba

una cancion y la podias dedicar a la persona que ti quisieras, siendo el
servicio gratuito. Eso ocurria en Radio Priego, que estaba situada en el
Instituto Laboral, en la calle del Rio, y cuya locutora, era Carmela Millan,
simpdtica y de buena voz. Los domingos, al mediodia, soliamos ir hasta alli
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con su hermano de Carmela, Juanito, y pasdbamos un buen rato, escuchando
canciones de moda, y dedicatorias de las mismas.

Por esa época aparece el
picu, que los vendian en la
tienda de electricidad de
Enrique Machado, pegando a
Foto Medina, y a los que se le
colocaba un disco de vinilo, y
escuchabas  canciones  del
momento.

Entre los éxitos de los afios
50, destaco:

Angelitos negros
de Antonio Machin

: Pintor nacido en mi tierra
Antonio Pérez Marin, del conjunto “Las Cuatro X”. Con el pincel extranjerO'
2

Pintor que sigues el rumbo
De tantos pintores viejos.

Aunque la Virgen
sea blanca,
Pintame angelitos
negros,

Que también se
van al cielo

Todos los negritos
buenos.

Pintor, si pintas

con amor,

Por qué

desprecias tu color,

Si sabes que en iy
cielo

También los quiere
Dios?

Cayetano con ladd.

Pintor de santos de alcoba,
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Si tienes alma en el cuerpo,
(Por qué al pintar en tus cuadros
. Te olvidaste de los negros?

Siempre que pintas iglesias,
Pintas angelitos bellos;
Pero nunca te acordaste

De pintar un angel negro.

Siempre que pintas iglesias,
Pintas angelitos bellos;
Pero nunca te acordaste

De pintar un angel negro

Antonio
Machin vino a
Priego con su
espectaculo
actuando en el
Teatro Victoria
con mucho éxito.
Yo lo vi
personalmente
cantando y
acompafnandose
con las maracas,
que manejaba con
~ mucha soltura.

Estas
compaiias venian
en el invierno cuando los jornaleros trabajaban en la recogida de la aceituna
y tenian dinero para asistir a la funcion.

Juanito Millan.

Canastos
Luis Mariano. (con Gloria Lasso)

La, la, la...
Con el amor no se juega,
Ay, canastos!, Que es peor.

LUIS.- Sefiorita, hace mucho que la espero
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Soportando el aguacero por decirle que la quiero
Aunque usted no lo permita.

El conjunto en Cabra (Cérdoba), con Carmela Millan).

GLORIA.- jCanastos

LUIS.- ¢ Qué me responde usted?

GLORIA.- Caballero, nunca he estado enamorada
Déjeme una temporada porque no me fio nada

De un carifio pasajero.

LUIS.- jCanastos!
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GLORIA. - jVayase, por favor!

LUIS y GLORIA.- La, La, la...
Con el amor no se juega,
Ay, canastos! Que es peor,

LUIS.- Sefiorita, yo le ofrezco la fortuna
Las estrellas una a una con el sol y con la luna
Y el amor que aqui palpita.

GLORIA.- jCanastos!
LUIS.- Ya ve que soy formal.

GLORIA.- jAy, muchachito!, no
me importa la riqueza

Ni he perdido la cabeza si le digo
con franqueza

Que un marido necesito.

LUIS.- jCanastos!
GLORIA.- Casarse es lo mejor.

LUIS y GLORIA.- La, La, la...
Con el amor no se juega,
iAy, canastos! Que es peor.

LUIS.- Linda mia, cuando quiera
estoy dispuesto

Para hacer el presupuesto de lo caro
Que se ha puesto pasar por la
vicaria.

GLORIA.- jCanastos! Por algo
somos dos.

Mi guitarra.

a

LUIS y GLORIA.- Con el amor no se juega,
Ay, canastos! Que es peor,

Porque el amor, cuando llega,

Es, jcanastos!, lo mejor.
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LUIS .- Con el amor no se juega,
iAy, canastos! Que es peor,

GLORIA.- Porque el amor, cuando llega,
Es, jcanastos!,

LUIS .- Lo mejor.

LUIS y GLORIA.- La, La, La...
Porque el amor, cuando llega,
Es, jcanastos!, lo mejor.

Su gran éxito en el cine, fue “Violetas Imperiales2, que pusieron
muchas veces en Priego, en el teatro de verano de la calle Alta, con su
caracteristico gallinero, desde donde mas de una vez, los gamberros, tiraron
las sillas al patio porque no les habia gustado la pelicula, o cortaban las
escenas donde los artistas se besaban.

Madprecita
Antonio Machin

Madrecita, del alma querida,

En mi pecho yo llevo una flor,

No te importe el color que ella tenga,
Porque al fin tu eres madre una flor.
Tu carifio es mi bien, madrecita,

En mi vida tu has sido y seras,

El refugio de todas mis penas,
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Y la cuna de amor y
verdad.

Aunque amores yo
tenga en la vida,

Que me llenen de
felicidad,

Como el tuyo jamas,
madre mia,

Como el tuyo no habré
de encontrar.
Madrecita del alma
querida,

En mi pecho yo llevo
una flor,

No te importe el color
que ella tenga,

Porque al fin t eres madre una flor.

Mi vieja bandurria.

Aunque amores yo tenga en la vida,
Que me llenen de felicidad,

Como el tuyo jamas, madre mia,
Como el tuyo no habré de encontrar.
Madrecita del alma querida,

En mi pecho yo llevo una flor,

No te importe el color que ella tenga,
Porque al fin tu eres madre una flor.

Dos gardenias para ti

Dos gardenias para ti

Con ellas quiero decir

Te quiero, te adoro, mi vida.

Ponle todas tu atencion

Que seran tu corazén y el mio

Dos gardenias para ti

Que tendran todo el calor de un beso.
De esos besos que te di

Y que jamas te encontraran

En el calor de otro querer
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A tu lado viviran y te hablaran
Como cuando estas conmigo

Y hasta creeran

Que te diran te quiero.

Pero si un atardecer

Las gardenias de mi amor se mueren
Es porque han adivinado

Que tu amor me ha atraicionado
Porque existe otro querer

A tu lado viviran y se hablaran
Como cuando estas conmigo

Y hasta creeran

Que te diran te quiero.

Pero si un atardecer

Las gardenias de mi amor se mueren
Es porque han adivinado

Que tu amor me ha atraicionado
Porque existe otro querer

Es porque han adivinado

Que tu amor me ha atraicionado
Porque existe otro querer.

Ansiedad
Nat King Cole

Ansiedad, de tenerte en mis brazos
Musitando... palabras de amor
Ansiedad, de tener tus encantos

Y en la boca, volverte a besar.

Tal vez este llorando mis pensamientos
Mis lagrimas son perlas que caen al mar
Y el eco adormecido, de este lamento
Hace que esté presente en mi sofiar.

Quizas estée llorando al recordarme
Estreche mi retrato con frenesi

Hasta tu oido llegue la melodia salvaje
Y el eco de la pena de estar sin ti.
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Ansiedad, de tenerte en mis brazos
Musicando palabras de amor
Ansiedad, de tener tus encantos

Y en la boca, volverte a besar.

“Los Cuatro X”. primera actuacion en marzo de 1959. Tal
vez

este llorando mis pensamientos

Mis lagrimas son perlas que caen al mar

Y el eco adormecido, de este lamento

Hace que esté presente en mi sofiar.

Quizas este llorando al recordarme
Estreche mi retrato con frenesi

Hasta tu oido llegue la melodia salvaje
Y el eco de la pena de estar sin ti.

Un telegrama
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Monna bell

“Los Cuatro X” en Cabra (Cérdoba), junto a Carmela Millan.

Antes de que tus labios

me confirmaran que me querias,
ya lo sabia, ya lo sabia,

porque con la mirada,

tl me pusiste un telegrama

que me decia, que me decia:

Destino: tu corazon;
domicilio: cerca del cielo;
remitente: mis 0jos son;

y texto: te quiero, te quiero.

Antes de que tus labios
me confirmaran que me querias,
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ya lo sabia, ya lo sabia,
porque con la mirada,

tl me pusiste un telegrama
que lo decia, que lo decia:

Ya lo sabia, ya lo sabia,
porque con la mirada

td me pusiste un telegrama
que me decia, que me decia:

Remitente: mis 0jos son;
y texto: te quiero, te quiero

Antes de que tus labios

me confirmaran que me querias
ya lo sabia, ya lo sabia

porque con la mirada

tl me pusiste un telegrama
que lo decia, que lo decia.

Ay, ay, ay, ay,

ya lo sé, ya lo se

y también y también te querré
y tambien te querré.
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30.
LAS COSTURERAS, LOS SASTRES

unque en Priego habia tiendas de tejidos y comercios donde

vendian vestidos hechos de confeccion, habia mucha gente

que se hacia sus vestidos, o recurrian a una modista, o
costurera, que se los hacia. Para ello se compraba la tela en alguna de las
tiendas que vendian telas, como: “Los Gomez”, “Los Madrilefios”, “Tejidos
Velastegui”, “Tejidos Portales”, “Tejidos y confecciones Carmelo Molina”,
Tejidos Baldomero, y otros.

Una vez comprada la tela, se iba a la modista, que te tomaba la medida,
le decias como querias la hechura, y a los pocos dias te lo ponia de prueba.
Después de ir varias veces a la modista, te lo terminaba y se le pagaba.

Habia costureras que iban a las casas a repasar la ropa y a arreglarla,
plancharla, etc. A mi casa iba una modista que se llamaba Paquita. Venia por
la mafiana, y mi madre le ponia la comida del mediodia, y cuando se
marchaba por la tarde, dejaba arregladas todas las prendas que lo
necesitaban.

Era muy corriente que los vestidos de unos, pasaran para otros, y habia
que arreglarlos al cuerpo del nuevo duefio, para ello habia que descoserlo,
desbaratarlo, y darle la vuelta por el lado que estaba mejor. Era muy corriente
que las prendas de unos, los mas grandes, pasaran a los menores.

En la calle del Torrejon, habia una modista muy apafiada. La maestra,
muy lista, cortaba y cosia los vestidos ddndoles una gracia especial. No le
faltaba la clientela. En su taller tenia a varias muchachas de aprendices que
iban casi todos los dias a aprender el oficio, y mientras cosian, se oia la radio,
o se hablaba de las cosas que era corriente hablar. En este taller se hacian las
tunicas de los hermanos nazarenos y columnarios, estando en ese tiempo, el
taller abierto hasta las tantas, porque habia que entregar las tinicas para los
desfiles procesionales.

Priego pasé por muchas etapas durante su historia, habiendo tiempos
de gran actividad econémica, como de paro. Un gran paso en la fabricacion
de tejidos fue la aparicidn de los telares con los que se fabricaba el patén, y
el culmen fue la llegada a Priego de los telares automaticos, destacando en
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estas labores, la fabrica de los Linares, Las Hilaturas, la fabrica de los
Zuritas, la de Ortega, los Cano, Vicente Luque, Velastegui, y Aguilera.

Entrar en una de estas fabricas era ensordecedor, y la gente, para
entenderse, tenia que hablar a voces, ya que el ruido de los telares, los
motores, las poleas, y la caldera, lo apagaban todo.

Llegd un momento en que se pusieron de moda las confecciones, y en
Priego, hubo muchos sitios donde las hacian, tanto camisas, como
pantalones, llegando algunas fabricas, a tener renombre nacional, haciendo
grandes fortunas sus duefios, comprando los mejores coches, las mejores
casas, y los mejores olivares. Fue un tiempo de mucha vida para Priego, pero
al llegar los chinos al sector, con tanta poblacion a la que habia que darle de
comer, y trabajando tanto tiempo, por salarios muy pequefios, que la
industria local de la confeccidon, no pudo resistir la competencia con los de
los ojos rajaillos, teniendo que cerrar muchas de ellas.

En muchas casas, las mujeres trabajaban con sus mdaquinas en la
costura de prendas que ya les daban cortadas las fabricas, y no era raro ver a
una mujer con un monton de fundas de colchones, llevandolas al almacén, lo
mismo que las industrias catalanas, donde muchos empresarios, sélo tenian
un gran almacén donde recibian las prendas que las mujeres fabricaban en
sus casas, no existiendo la fabrica en si misma.

No me acuerdo de haberme hecho nunca un traje cuando era pequeno.
Pero si me acuerdo que tenia una ropa para los domingos, asi como unos
zapatos, que solo los usaba en los dias de fiesta.

Los hombres vestian con traje, incluso los jornaleros llevaban la
chaqueta a sus faenas, y como en el invierno hacia mucho frio, los hombres
y las mujeres, se ponian sus abrigos para resguardarse de las inclemencias
del tiempo. Los hombres del campo usaban gorra. Y los de la ciudad llevaban
su sombrero.

Conservo una fotografia de aquellos afios, los cincuenta, en la que se
ve a todos los fotografiados, Hermanos de la Aurora, o sea, auroros, con su
traje correspondiente; algunos llevaban corbata. Asi recuerdo a Marchiran
tocando la guitarra, al mellizo de Siles con la guitarra, Ariza, otro Ariza,
Foguer, con el laud, Antonio Jurado, con guitarra, el otro mellizo de Siles,
con laud, y Jesus, “Jesusico”, con la hucha, y en lo alto, al fondo, uno tocando
la pandereta, y otro, las campanillas, a los que el fotégrafo cortd, con buena
intencion, o mala, la cabeza.
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De los sastres, recuerdo “Sastreria Gales” en la calle Valdivia, y al
maestro sastre Alvarez de la calle Alta, en la plazuela, que tenia la sastreria
con las puertas de cristales, con gafas, muy amable, que saludaba a los nifios
de la Academia del Espiritu Santo, cuando salia de su casa y ellos se
encontraban en el recreo. Buen sastre con muy buena clientela. En esa placita
estaba el molino de aceite de don Vicente Chimenti, y en la calle
Montenegro, la Academia del Espiritu Santo, que atendia a muchos
estudiantes de bachillerato que iban a examinarse por libres al Instituto

I .

Revista Mujer! Septiembre, 1954. A

Aguilar y Eslava de
Cabra. En esa misma
calle, la carpinteria de
Vilas, el molino de
aceite de Ortiz, y la
casa de  Foguer,

electricista, donde
ibamos a tocar la
guitarra. Una

panaderia surtia de
buen pan a los vecinos
de los aledaiios.

Con la llegada de las
revistas  extranjeras a
Espaiia, el influjo del cine,
y la television, las mujeres
tenian modelos en los que
fijarse y confeccionarse
sus propios vestidos, o
encargarselos a su modista
para que se los hiciera.
Habia publicaciones en
los q

ue se daban consejos para tomar las medidas, para a continuacion, pedir el

patron.
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Modelos de trajes de novia. Revista Mujer! Septiembre, 1954.

Las mujeres vestian vestidos largos, faldas, por debajo de la rodilla,
algunos con volantes y fruncidos. Se pintaban los labios de color carmin. Se
usaban los trajes de chaqueta con solapas muy marcadas y entallada, y las
faldas estrechas que llegaban a media pierna, y abrigos flojos, bolso, y
zapatos negros a juego con el bolso. Los cabellos se dejaban largos, y se
usaba la laca para los postizos. Estaban de moda los conjuntos de falda y
blusa, o, falda y conjunto, que era un jersey y chaqueta de punto del mismo
color. Las mangas eran estrechas y largas, o llegaban hasta medio brazo.
Cintura muy estrecha, amplitud en los hombros, pecho y falda con mucho
vuelo, zapatos de punta.
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31.
PELEAS DE GALLOS

abia en mi casa del Puente Tablas un terrao en el que mi madre

metid un gallo. El gallo era muy brioso y grande y kikireaba

al amanecer anunciando el nuevo dia. Yo estaba loco de
contento con aquel gallo y me pasaba muchos ratos en el ferrao viéndolo
como andaba majestuoso como si de un sultan se tratara, mientras observaba
sus bonitos colores. Estaba deseando salir de la escuela de don Joaquin en la
calle Alta para jugar con el gallo.

Un dia pregunté por el gallo a Inés.
— Lo hemos matado sefiorito—, me dijo.

El mundo se me derrumbd en aquel momento. Toda la magia que
envolvia aquel lugar elevado de mi casa, el terrao, de estrechas ventanas,
por las que entraba el sol mafianero, y por las que salian los cantos de
invitacion del gallo a las gallinas de los corrales cercanos, se me derrumbo
como las murallas de Jerico al toque de las trompetas de Josué.

Ya habia pasado un mal rato el dia en que la misma Inés cogié una
ovejita de un rebafio que pasaba por la calle y sin que se diera cuenta el
pastor, la metié en la casa y la escondio en el mueble del comedor. Alli
estuvo varios dias comiendo la hierba que yo le traia del Paseo cercano,
hasta que un dia se present6 en mi casa la Guardia Civil y se llevo la oveja.
No sé ni como se entero. Pero la Guardia Civil lo sabia todo, y el averiguar
que la oveja estaba en mi casa, no debid de serle muy dificil porque
preguntando si habia visto la gente algo raro por aquellos sitios, alguien
debio6 decirle que “un nifio metia en su casa pafioletas de hierba cada dia”,
o a lo mejor fue el guarda del Paseo que me pillé cogiendo la hierba un dia
y largo el chivatazo a la Benemérita. Aquel hombre tenia mal genio y los
nifios que andaban por el paseo le tenian miedo. No nos dejaba coger las
flores de los tilos para curarnos los nervios. Se ve que ¢l las cogia y las
vendia a alguien sacando algo de dinero. Nosotros, a lo mas que
llegabamos, era a coger las flores que se quedaban en el suelo enganchadas
de su hoja.

Por esa época murio electrocutado un nifio pequefio en una farola del
Paseo. Era de la familia de los Linares. El hecho caus6 mucho dolor en el
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pueblo. Y el dia que lo enterraron en un ataid blanco fui al cementerio y en
una tumba habia tres pequenos enterrados que habian muerto envenenados
por accidente. Por un agujero de una sepultura se veian huesos de un
difunto. Me daba mucho miedo el cementerio, y cuando pasaba con mi
padre de vuelta del olivar de los Silos, aceleraba el paso no fuera a ocurrir
algo raro, que algiin muerto nos llamara al pasar. Para quitarme ese miedo,
alguna vez los muchachos haciamos concursos a ver quién era el que iba
hasta el cementerio de noche.

Era costumbre decir al pasar por cementerio “Dios perdone a los
difuntos”. Un dia, al volver del campo, ya de noche, con tiempo lloviznoso,
alcé la voz al pasar por las tapias del camposanto.

——-Dios perdone a los difuntos”.
——-Espérate que nos vamos juntos”- respondieron.

Jamas en la vida he corrido tanto como aquel dia. El corazéon me iba a
estallar de tanto galope de latidos. Al llegar a mi casa le conté a mi madre lo
que me habia ocurrido.

— El que hablo debia de estar enterrando a alguien.

En lo alto de una tumba. un hombre se peg6 un tiro en toda la sien.
Cuando el enterraor se lo encontrd ensangrentado, todavia tenia vida. Bajo
la camilla al cementerio y lo subieron al hospital hasta que murio. Era devoto
de Jesus de la Columna. Lo enterraron dentro del cementerio. En el mismo,
habia una parcela dedicada a dar sepultura a los que se habian suicidado.

El dia que muri6 el gallo pusieron en mi casa un guiso de carne. Yo no
quise comer aquel dia. Me daba pena comerme a quien habia sido un buen
amigo.

Yo no podia soportar ver como le cortaban el pescuezo a los gallos con
un cuchillo, para después desplumarlos en un bafio de agua caliente.

Dicen que en la calle Loja habia una familia forastera que tenia algunas
costumbres un poco barbaras. Una de ellas, era cortarles la cabeza a las
gallinas y dejarlas correr por mitad de la calle. Presencié una “decapitacion”
de éstas, viendo cdmo el gallo fue corriendo mas de cincuenta metros sin
cabeza echando borbotones de sangre por su cuello que dejaron un reguero
rojo sobre las piedras.

Habia en el pueblo peleas de gallos a las que asistia numeroso publico.
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Me dijeron que detras del Hotel de la calle del Rio, Vigo, en la calle que subia
para lo alto del pueblo, calle muy estrecha, en una casa, se celebraban peleas
de gallos. No las vi alli. Pero dada mi aficion por las aves, si que estaba al
tanto de aquellos encuentros, que no me gustaban, y a los que la autoridad
hacia la vista gorda, o no se enteraba de cuando ocurrian.

Antes de la sesion se le cortaba la cresta al gallo, y se le colocaban
unos espolones de pincho grande y agudo en las patas los cuales se los ataban
con cuerdas. Después, se soltaban los gallos, en pareja, hasta que se mataban,
o, uno vencia. Un local en el que se realizaban estas peleas de gallos, estaba

en la carretera que iba a Leones, y que salia muy debajo del cuartel de la
Guardia Civil.
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32.
FUMANDO EN PIPA DELGADAY LARGA

on Rafael Maduefio, parroco de la Asuncién, montd en

un salon anejo a la sacristia de la parroquia, un cine para

que los muchachos se distrajeran viendo peliculas
decorosas los domingos. No cuajaba ir al cine en domingo pasando por
medio de la misa. Y hubo feligreses que protestaron. Eran los tiempos
modernos y la Iglesia tenia que estar a la altura de la nueva era.

Daban dos sesiones y se cobraba una modica entrada para pagar los
gastos. Iba bastante gente. Aquello con el tiempo se acabod porque a alguien
no le gustaba que se dieran besos y abrazos los novios del patio de sillas de
anea, lo mismo que hacian los actores en la pelicula.

Un alumno de la Academia del Espiritu Santo iba al bar Charrasco en
la calle Solana donde le daban una carpeta con recortes de artistas que le
llevaba a su padre.

Un sacerdote se negd a dar la comunion a una muchacha porque
llevaba un escote no muy decoroso. Y en las iglesias los hombres se sentaban
en una parte y las mujeres en otra.

En Almedinilla las mujeres no salian solas a la calle, y no fumaban, ni
iban a los bares sin sus maridos.

Las mujeres casadas no hablaban con extrafios. Y los novios hablaban
con sus novias en el porton de la casa.

Pocas mujeres estudiaban carrera.

Algunos prieguenses tenian “querida” en el mismo pueblo a la que le
ponian casa. Otros, en pueblos cercanos. Estaba muy mal visto, como las
madres solteras, a las que se les negaba casi todo. Alguna vez, los hijos del
de la querida, le dieron el susto a alguna quemandole los colchones de los
dormitorios.

Dos hermanos en la Haza Luna tuvieron un nifio. jNi os cuento la que
se lio en el pueblo”!

Si algiin hombre le pegaba a una mujer, no trascendia.

Los piropos a las mujeres eran muy corrientes siendo los mas

175



RECUERDOS DE JUVENTUD EN PRIEGO DE CORDOBA
Cayetano Peldez del Rosal

piropeadores los albaiiiles que desde los andamios decian piropos a las
mujeres. También se metian con los mariquitas. Habia algunos, pero eran
los menos. Habia algunos piropeadores tan célebres, que las muchachas,
cuando los veian, cambiaban el recorrido por otro.

— “Hincarse de rodillas que va a pasar la Virgen del Carmen”. “Pisa
fuerte que lo paga el Ayuntamiento”.

Las mujeres no fumaban, pero algunas si lo hacian en su casa.

En la Subbrigada, unos dias sefialados, el médico revisaba el estado
sanitario de las mujeres publicas.

Hubo casas de lenocinio en algunos lugares de Priego. Dicen que el
Sagrario de la Asuncion se construy6 sobre uno de ellos. Y detréas de la Iglesia
de la Aurora, en la calle que va hasta el Paseo, habia una casa. Cuentan los
viejos lugarefios que alli hubo un travesti cuyo cliente huyo al darse cuenta
de que era una mujer.

En una farmacia del pueblo, estas mujeres de la vida, tenian cuenta de
medicamentos. Un dia, un mancebo se acerco hasta la casa de las mujeres
para cobrar una factura algo grande. La mujer le dijo al joven que no tenia
para pagar pero que pasara y lo cobrara de otra manera. El joven, digno, le
entré tal nervio en las piernas, y desasosiego, que bajo hasta el pueblo
corriendo, y pidiendo el finiquito al farmacéutico, colgo la bata empleandose
en otra tienda.

Se rumoreaba por el pueblo que una mujer mayor llevaba una
muchacha que la entregaba al que le pagase lo que ella pedia. El hecho
sucedia cada noche durante el verano yendo la gente a verlas. Dicen que el
cura del Carmen consiguid volver al redil a la joven prostituta. No sé lo que
pasé con la proxeneta.

Algunos muchachos se hacian pasar por mayores para ver las peliculas
no autorizadas en el Cine Victoria con la complacencia de algunos porteros
del cine.

Empezaban a aparecer por el pueblo revistas de pornografia de
Alemania. Y en algunos comercios vendian postales de artistas.

Pero el pueblo permanecia fiel a la religion de sus padres, y los
garbanzos negros, eran escasos.

Alguna vez, se lio en alguna casa la de “Dios es Cristo” al no aparecer
el titular por la misma durante unos dias. Sospechaban que habia i1do a verse
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con mujeres de dudosa vida. Alguno hasta muri6 en el viaje.

P.D. Cuando el demonio no tiene qué hacer...
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