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PREFACIO

ste libro tiene dos aspectos: uno, íntimo, familiar, privado, que
atañe directamente a quien lo ha escrito, e interesa como cosa
propia a las personas con quienes me ligan los sagrados vínculos

de la sangre; el otro aspecto, de esfera más amplia, es público, y aún me atre-
vería a llamarle popular, por que hace relación, rememorándola, con la vida de
nuestro pueblo durante un lapso de más de medio siglo.

Claro es que de ambos aspectos, el primero, reviste para mí y para los
míos un interés primordial, directo y por esta razón lo trato con más lujo de de-
talles llegando a las veces hasta a la minuciosidad, falta disculpable si se tiene
en cuenta que lo que es materia baladí para los extraños se aprecia como grata
noticia y recuerdo estimable por los propios.

No estará de más el insistir sobre este punto, para que no se me acuse
luego de haber hecho una obra excesivamente personal: pero ¿no ha de ser
personal, y hasta personalísimo, lo que es esencialmente propio?

En toda clase de Memorias individuales, y con mayor motivo si son ínti-
mas, como éstas, el eje principal en cuyo derredor gira y se desenvuelve la ac-
ción es el autor de ellas: he aquí por qué en las presentes intervengo siempre
como espectador, cuando no como actor, porque si de otro modo fuera, ya no
serían Memorias propias, sino de referencia, en cuyo caso, sobre no tener el
interés y la virtualidad de éstas, tampoco podría responder de su exactitud co-
mo respondo de la exactitud y veracidad de las mías.

Empero este carácter personal, no excluye ni merma ese segundo as-
pecto, mediante el cual, lo aquí consignado, atañe, importa e interesa también
a nuestro pueblo, porque en él se desarrolla casi toda la acción; paisanos nues-
tros son los que coadyuvan e intervienen en sus principales escenas; nuestros
hogares, nuestras calles, nuestros campos, son el teatro donde esta represen-
tación viviente, dramática unas veces, cómica otras, trágica algunas, ha tenido
lugar; seres queridos nuestros, son los que van a resurgir, al conjuro de mi
memoria, para que lo veamos tales como fueron en vida; las grandes palpita-
ciones de un pueblo de corazón como Priego, en todos los órdenes de la
humana actividad, religioso, político, sociológico, industrial, han de repercutir en
la generación presente, y ésta, así como las venideras, lograrán hallar en mi
modesto trabajo un archivo de fechas y un arsenal de noticias que la bondad
de Dios me ha permitido poderles ofrecer.
Mucho, variado y complejo es el material acumulado en esta obra, pero... ¿está
aquí todo? Más claro: ¿he vaciado en mis Memorias todo cuanto vive en la
mía? No. Aquí digo, lo que puede decirse; callo, lo que debe callarse, que no
es cuerdo revolver la sentina de las pasiones ni de los odios políticos, como no
es piadoso traer a conocimiento de quien no lo sabe el fracaso o la ignominia
de aquéllos que erraron en vida y sobre cuyas faltas nada hay más generoso
que el olvido o, cuando menos, el silencio.

Pueden estas Memorias, por lo tanto, ser leídas o escuchadas sin temor
de que el sonrojo, por hechos propios o heredados, asalte la paz de nadie: aquí
hay benevolencia, para todos, agravio para ninguno.

E
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En cuanto al desarrollo del libro es sencillamente cronológico así que
cada capítulo está representado por un año, constando de cincuenta y ocho el
total, a saber: desde el año 1859 en que empieza esta narración, hasta el 1917
en que vivimos.

Además de esos cincuenta y ocho años o capítulos, hay otro extraordi-
nario que titulo "Inter sécula", o sea "Entre siglos", porque está intercalado y
divide el siglo 19 del 20, y en él hago el juicio crítico de ambos, poniendo de
relieve sus caracteres esenciales y diferenciales.

Por lo demás, este trabajo no tiene pretensiones literarias: su estilo es
familiar, sencillo, meramente narrativo, tal como se ha deslizado de mi concep-
ción recordatoria a los puntos de la pluma, y sin aderezo ni pulimento alguno. A
veces uso, y quizá abuso, de la forma episódica, más no se me tache por tal
concepto, pues sobre ser ciertas todas las anécdotas que refiero, prestan al
relato alguna amenidad y lo despejan de aquella avidez inherente a toda narra-
ción desmalazada y fría.

Ahora bien; este libro lo lego a mis hijos, para que así como yo le di mi
vida e impulso, ellos lo continúen siguiendo el plan y método por mí adoptados,
y transmitido de unos a otros, y por todos religiosamente adicionado, pueda
lograr con el tiempo el honor de llamarse "Anales de Priego".

Todavía, con ayuda de Dios, confío en seguir a la comenzada empresa,
puesto que ya nada hay que pedir a la memoria sino a la diligencia en anotar
aquellos sucesos dignos de mención: el día en que mis facultades se extingan,
este ejemplar pasará a mis hijos por orden de masculinidad y primogenitura
para los efectos antedichos, con encargo formal de que ellos, a su vez, lo le-
guen a quien corresponda. Y ahora, Dios sobre todo, y Él haga, que en mucho
tiempo, no salga este libro de mis manos. Amén.
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AÑO 1859

l primer hecho claro y concreto que se destaca en mi memoria
tuvo por fuerza que suceder en este año, a cuyo efecto citaré un
antecedente que así lo prueba: mi tía carnal Dª. Manuela Valver-

de, el 28 de diciembre de 1859. Enferma de calenturas puerperales, falleció mi
dicha tía en 11 de enero de 1860, de modo que a partir de la fecha en que fue
madre, ya no pudo dejar la cama.

Pues bien; yo recuerdo perfectamente haber visto y oído a mi repetida
tía tocar el arpa -que es fama tocaba de maravilla- y hago memoria de la habi-
tación y hasta de la silla en que estuve sentado mientras pulsaba aquel instru-
mento; lo cual me corroboró muchos años después ser cierto mi tío y ser viudo
D. José Valera Ruiz.

Cuando ocurrió el suceso de referencia, contaba yo tres años de edad.

E
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AÑO 1860

ste año comenzó con gloria para la nación, pues en él obtuvieron
grandes triunfos las armas españolas en África.
Con este motivo, en los primeros días de enero, y para festejar la

victoria de los Castillejos, donde Prim inmortalizó su nombre, se celebró una
velada patriótica en la Carrera del Águila.

Hallábase el Casino Primitivo a la sazón en esta calle y en un balcón de
él habían colocado un retrato de Isabel II, al que daba guardia una pareja de la
Benemérita. Se quemaron finos bonitos fuegos artificiales, y reinó en la fiesta
tanta animación como alegría.

Por entonces no había más pensamiento ni conversación que los de la
guerra. Los muchachos jugaban a "moros y cristianos"; las mozas cantaban en
los rincones:

"La plaza de Tánger
La van a tomar
Porque ya han tomado
La de Tetuán".

El día 2 de mayo, nació mi hermana María del Mar, hoy religiosa profesa
en el Convento de Madres Agustinas de Lucena.

El 7 de noviembre nació mi primo D. Julián Valverde Pérez, hijo de mis
tíos D. Vicente y Dª. Benita. Fue su madrina de pila nuestra bisabuela Dª. Fran-
cisca López Rey que tenía 92 años.

E
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AÑO 1861

l 9 de septiembre ingresé en la escuela de D. Ubaldo Calvo y
Sánchez, único maestro de primeras letras que tuve.
Eran a la sazón mayoristas, D. Francisco López Vílchez, D. Faus-

to Moyano Rubio, ya difuntos, y D. José Zurita Machado, vivo por fortuna, y así
viva muchos años.

D. Ubaldo enseñó a tres generaciones y tenía por máxima no abarcar
muchas materias, pero las que daba, enseñarlas bien.

La asignatura en que ponía más empeño era la Gramática y, dentro de
ella, la Ortografía. De mí sé decir, que las mismas reglas ortográficas conozco
ahora que el año 1867 en que salí de su escuela.

E
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AÑO 1862

l 11 de septiembre, fecha de mi natalicio, murió mi abuelo materno
D. Francisco de Paula López Caracuel.

El 13 de octubre, mientras Isabel II hacía su viaje a Andalucía, y preci-
samente la misma mañana en que almorzaba bajo el cedro de San Juan de la
Cruz en la Hacienda de Calderón, en Granada, mis amigos y yo jugábamos
como de costumbre en la calle del Río, hoy de Alcalá-Zamora. Nuestro juego
fue interrumpido bruscamente por las voces y lamentos de una buena mujer
conocida por Rafaelica la de la leche, quien salía de la casa del que después
había de ser mi padre político, D. José Eugenio de Castilla.

-¡Qué lástima de señora! -decía- ¡Qué lástima de niños!
-¿Qué ha pasado? -le preguntamos.
-Qué acaba de morir Dª. María de los Ángeles.
Con efecto; dicha señora murió en la plenitud de su vida, de un ataque

de eclampsia, al dar a luz a su tercer hijo.
Y a propósito de esta muerta y de la anterior, se me ocurre una observa-

ción digna de notarse por la triple coincidencia de fechas que entraña, a saber:
mi abuelo materno falleció, como ya dije, el 11 de septiembre, aniversario de mi
nacimiento. Dª. María de los Ángeles Ruiz, murió el 13 de octubre, fecha en
que 27 años después había de nacer su nieto e hijo mío Carlos. Y, como se
verá más adelante, mi abuela paterna Dª. Rita García Penche, murió en 10 de
febrero de 1876, fecha en que, seis años después, o sea en 1882, había de
nacer su bisnieta e hija mía Ángeles.

E
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AÑO 1863

principios de verano regresaron a Priego, después de muchos
años de ausencia, mis tíos D. José María y D. Manuel López Ca-
racuel con toda su familia, los cuales habían vivido en la emigra-

ción por su lealtad a la causa carlista, desde que terminara la guerra civil de los
siete años.

Su arribo a Priego fue muy bien recibido, siendo agasajados hasta de
sus antiguos adversarios políticos. Queriendo mis tíos corresponder a tales
muestras de afecto, organizaron una gira popular que se celebró en la huerta
de Anguita, propiedad entonces de mi tío D. Manuel López, y hoy de D. Niceto
Alcalá-Zamora. D. Manuel, padre de éste, llevóme por delante de su propia ca-
balgadura. A dicha fiesta fue invitada y acudió tan gran porción de gente, que
de seguro recordara las célebres bodas de Camacho. Se consumió la carne de
un novillo, se gastaron, así mismo, muchas aves y otros manjares, y corrió el
vino como el agua del río, en cuya margen estúvose también pescando.

Y como la memoria se presta a consideraciones, se me ocurren dos, a
cual más tristes: ¿quién había de pensar que aquellos hombres, más que ami-
gos, parientes, que mutua y fraternalmente se agasajaban, habían de volver a
distanciarse hasta enemistarse por la pasión política, cinco años más tarde?
Y... ¿quién había de creer que en aquella misma casa de la calle Acequia que
mis tíos habitaban, y donde todo era paz y alegría, había de cometerse 50 años
más tarde el crimen más horroroso que nuestro pueblo registra en sus anales?

El 4 de diciembre nació mi primo D. Francisco de Paula Valverde Pérez,
hijo de mis tíos D. Vicente y Dª. Benita.

A
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AÑO 1864

n la primavera de este año se desarrolló una epidemia de saram-
pión tan intensa y general que sólo pudo comparársele la que
había de producirse el año 1887. No quedó niño que escapara al

común contagio, cebándose hasta en personas mayores. Solía acometer rápi-
damente. El mío fue un caso de éstos.

Hallábame oyendo misa en el coro de la iglesia del Carmen donde so-
líamos los muchachos ir cuando, hincado de rodillas, sentíme de repente aco-
metido de un mareo y descomposición tan grandes que caí al suelo. Otro mu-
chacho mayor que yo, Telesforo Arcos, hoy sacristán de la ermita de las An-
gustias, me vio caer, me recogió y me llevó a mi casa donde seguidamente
quedé encamado, diagnosticando mi padre ser la que tenía la enfermedad re-
inante. Menos mal que fue benigna conmigo y pronto me vi bueno.

En los mismos días en que pasaba el sarampión, se vio un espectáculo
tan solemne como edificante, al que no asistí por impedírmelo mi enfermedad,
pero que supe por testimonio general: la viatificación de mi tío D. Juan Mª. Val-
verde, presbítero.

Este señor, que además del gran prestigio de que gozaba por sus dotes
personales y por ministerio era a la sazón Hermano Mayor de Jesús Nazareno,
cayó en los últimos días de abril enfermo de muerte.

La noche en que fue administrado acudieron a acompañarme a la Divina
Majestad no sólo sus deudas y amigos, sino la Real Hermandad de Jesús en
pleno con el pendón y el gallardete, comisiones de otras cofradías con sus in-
signias respectivas, las autoridades locales y tal número de fieles, que se dio el
caso de llegar los primeros de la comitiva al domicilio del doliente -donde hoy
vive el también pbro. D. Vicente Castro- y no haber salido aún de la Parroquia
el Sacramento. Éste era llevado bajo palio y le acompañaba la música marcial
recién creada entonces.

El primero de mayo, murió D. Juan Mª. Valverde.

En el mes de septiembre se exhibió durante algunos días en el patio del
Castillo, el famoso elefante Pizarro. Era de gigantes proporciones, de larguísi-
mos colmillos, roto uno de ellos, y soldada la rotura por una abrazadera de hie-
rro. Afable y mansurrón, se dejaba golpear de los muchachos y comía a vista
de todos.

Servíanle de vianda cargas enteras de planta de maíz verde entonces,
cuyas cañas cogía con la trompa en grandes haces, y golpeándolas sobre un
colmillo, las partía en trozos que engullía con avidez.

A poco de su estancia en Priego, refirió la prensa que en cierta localidad
lo tenían atado a un ciprés muy corpulento, y harto sin duda de su cautiverio, lo
arrancó de cuajo con la trompa, se lo echo a cuestas y se presentó en la plaza
pública como si llevara sobre sí un manojo de espárragos. Tal era la fuerza del
colosal paquidermo.

E



MEMORIAS ÍNTIMAS Y POPULARES, por Carlos Valverde López
Edición de Enrique Alcalá Ortiz

12

AÑO 1865

n este año se inició una santa emulación -pues tratándose de co-
sas sagradas no está bien la rivalidad- entre las Hermandades de
nuestro Padre Jesús en la Columna y la del Nazareno. A predicar

a ellas, vinieron respectivamente D. José Ramos López y D. Francisco Sán-
chez Juárez, canónigos del Sacro Monte de Granada. Hubo además fuegos,
veladas y toros en la Carrera del Águila, lo cual no sería muy piadoso, pero sí
muy popular.

A propósito de la Carrera del Águila, y antes de que se celebraran las
enunciadas fiestas, ocurrió en dicha calle un suceso que por lo original y cómi-
co, debo referir.

Llegado el día de la invención de la Santa Cruz, o sea, el 3 de mayo, sa-
lió de la Iglesia Parroquial, como de costumbre, la procesión con el Señor Cru-
cificado y la Virgen de la Caridad. Como cosa extraordinaria, una tercera ima-
gen precedía aquel año a las antedichas: un pequeño San Antonio de Padua,
bonita escultura de talla, que llevaban en andas mis compañeros de escuela, a
saber: Baldomero Ruiz Amores, Antonio Alcalá-Zamora y Castillo, Fausto Mo-
yano Rubio y Eufemio Uceda.

Ahora bien; cuando la procesión ya de regreso se extendía por toda la
Carrera del Águila, prodújose de repente un movimiento y desorden grandísi-
mos, acompañados de voces y griterío ensordecedor. Decíase que un toro
desmandado acometía a las gentes, y las gentes huían como locas, pero no se
veía el toro. Lo que sí se veía era rodar la imagen de San Antonio, que los que
la llevaban desampararon, y tomar curas y monaguillos las rejas arriba. Los
que no eran curas, también se curaban de espanto metiéndose en los zagua-
nes. Mi padre y yo nos refugiamos en la calle de Pedro Ramírez, esperando el
fin y resultado de aquella barahúnda.

¿Qué había pasado? Pues sencillamente que un preso de la cárcel, lla-
mado el "Mayorajillo", habíase escapado aprovechando el paso de la procesión
en que los demás reclusos se asomaban a verla; y el fugitivo, al salir a la calle
armado de un gran cuchillo para abrirse paso, promovió aquel tumulto que la
gente creyó motivado por un toro puramente imaginario.

El tal "Mayorajillo" tenía una historia bastante negra: hallábase procesa-
do por ladrón y asesino y estos antecedentes, unidos a la incertidumbre de su
paradero, tuvieron al público inquieto y alarmado. Por fortuna, no duró mucho
tal estado de inquietud, pues a los pocos días fue el criminal hallado en una
cueva de la Cubel, donde se refugió, y recluido de nuevo.

Un feliz e inesperado acontecimiento vino a hacer memorable el verano
de este año en Priego. La compañía dramática de D. José Valero y de su es-
posa Dª. Salvadora La Cairón, de paso para Granada, dio aquí cierto número
de representaciones.

Acostumbrado este público a las modestas compañías que hasta enton-
ces conociera, al apreciar la labor escénica de aquel coloso, que puede decirse
fue el más grande y general actor del siglo XIX, se entusiasmó hasta el punto

E
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de rogar una y otra vez al Sr. Valero que ampliara el número de funciones, co-
mo galantemente lo hizo, viéndose el teatro rebosante todas las noches.

Aunque muy niño entonces, recuerdo por la impresión que me causaron,
los dramas titulados "La aldea de San Lorenzo", "La cena de Baltasar" y "La
Carcajada", obra en la que Valero no tuvo igual.
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AÑO 1866

asada la Semana Santa, vienen a Priego los primeros Misioneros,
de la Orden que instituyera el Venerable Padre Claret.

Mucho tiempo antes de su llegada, nos estuvieron prepa-
rando a los niños de las escuelas para su recibimiento. Llegado el día de éste,
fuimos todos los alumnos con los maestros, las autoridades eclesiásticas y civi-
les, las cofradías con sus insignias y numeroso público a esperarles.

A la caída de la tarde llegaron los padres acompañados de varios sacer-
dotes que habían ido a recibirles a Cabra. La entrada en el pueblo fue solemne
y edificante. Los niños cantábamos coplas alusivas a la Santa Misión.

Llamábanse los misioneros, el padre Pastor, el padre Lobo y el padre
Olmo: este último se hizo el más popular de ellos.

Estuvieron aquí el resto de abril y casi todo el mes de mayo, haciéndose
en éste un Mes de María solemnísimo, con asistencia de los dichos padres y
predicación a diario de alguno de ellos o de los oradores que vinieron para las
funciones de mayo.

Celebrábanse estas flores de María en la extinguida iglesia conventual
de monjas de Santa Clara, concurrían a ellas las autoridades locales, y ofrecían
ramos a la Virgen, mediante bonitos versos que recitaban, seis parejas de ni-
ñas, de las principales familias, vestidas de blanco y coronados de flores.

La Misión logró grandes frutos e instituyó tres asociaciones: la de Hijas
de María, las Conferencias de San Vicente de Paúl, que aún subsisten, y la
infantil de San Luis Gonzaga.

Durante este mes de mayo se celebraron con solemnidad nunca vista
las fiestas votivas de las Reales Hermandades de la Columna y del Nazareno,
acentuándose la piadosa emulación que se iniciara en el año anterior. La Her-
mandad de Jesús en la Columna adornó con arcos vestidos de follaje, pabello-
nes de percalina e innumerables farolillos a la veneciana, todo el trayecto exis-
tente desde la puerta de la iglesia de San Francisco, siguiendo por la calle de
este nombre, Acequia y Mesones hasta la antigua plaza. Trajo además una
música de Regimiento y dio dos veladas en dicha plaza. Hizo por último una
magnífica función en la que predicó D. José Ramón López, canónigo del Sacro
Monte y terminó con muy lucida procesión acompañada por la banda militar.
La Hermandad de Jesús Nazareno celebró un suntuoso novenario con otros
tantos sermones que predicaron alternando D. Francisco Sánchez Juárez y D.
Francisco Bermúdez de Cañas. Dio también tres notables veladas en la Carre-
ra del Águila, quemándose en cada una de ellas un hermoso castillo de fuegos
artificiales.

A fines de año llegó a Priego y se exhibió muchas noches en la calle So-
lana la llamada "cabeza parlante".

El espectáculo consistía en una cabeza humana, viva, que hablaba, ges-
ticulaba y giraba sobre una bandeja de plata que le servía de base, la cual
bandeja estaba llena de sangre.

P
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El encargado de explicar el fenómeno, decía ser aquella cabeza de
Holofernes, pero mentía como un bellaco, pues la tal cabeza no era otra sino la
de un francés, padre del diputado radical Alejandro Lerroux, quien, colocado
bajo una mesa, y oculto el cuerpo por una hábil combinación de espejos, daba
la sensación de dicha cabeza parlante.

En esta tournée por Andalucía, nació accidentalmente en la Rambla el
Sr. Lerroux, el cual sí es la verdadera "cabeza parlante".
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AÑO 1867

ste es el año llamado de la sopa, de tristísima memoria.
En el anterior se hizo buena sementera, llovió bastante en ella,
sobre todo, durante las fiestas de Navidad, lo cual hacía presagiar

excelente cosecha. Por desgracia no sucedió así, las últimas aguas cayeron en
la Pascua de 1866; llegó el 67, y a medida que avanzaba el invierno, seco co-
mo ninguno, y tras él la primavera, más seca aún, comenzaron a subir de pre-
cio los granos y sobrevino una alarma general. En el mes de abril, se vendía ya
el trigo a 80 reales por fanega y subía diariamente uno o dos reales. En mayo,
se consideró la cosecha irremisiblemente perdida; la fanega de trigo se cotiza-
ba a 100 reales y el pan se vendía a dos. No había ni pan ni trabajo.

Ante tal conflicto, reunióse el ayuntamiento y los mayores contribuyentes
bajo la presencia de mi tío D. Francisco Valverde, que era el alcalde, y hecho
cargo todos de la angustiosa situación y de la necesidad de remediarla pronto,
se acordó la distribución de sopa y semillas a las clases proletarias.

Al efecto, repartíase a diario pan en abundancia en las principales casas,
donde era rebaneado para convertirlo después en sopa. Ésta, muy bien condi-
mentada, por cierto, distribuíase en raciones a cuantas personas lo solicitaban.
También se daban semillas en la misma forma. Simultáneamente, y para ami-
norar el número de los necesitados, se hizo un reparto de jornaleros entre los
más acaudalados propietarios, quienes los dedicaban a mejorar sus fincas, ya
que las labores ordinarias eran inútiles.

Por la misma razón que los granos alcanzaron precios tan exorbitantes,
el ganado, en general, llegó a una lastimosa depreciación. Comprábase una
yunta de buenos novillos, por 800 reales; una vaca valía 300. La carne de este
animal vendióse durante el mes de septiembre a 13 cuartos la libra carnicera,
precio equivalente a 38 céntimos de peseta.

Así terminó aquel funesto año, siendo la ruina de muchos labradores y el
azote de las clases trabajadoras.

El día 5 de febrero nació mi hermana Purificación, esposa hoy de D. Luis
Madrid Linares.

El 25 de septiembre salí por primera vez de Priego, dirigiéndome con mi
padre a Cabra, en cuyo Instituto quedé en calidad de interno, para cursar el
Bachillerato.

Como detalle de la forma de viajar entonces diré: que la única carretera
que teníamos era la que conduce a Cabra recién acabada a la sazón. El servi-
cio del correo y el de viajeros se hacía en un malísimo coche con peores caba-
llos, que nunca pasaban de tres, guiados por los hermanos Juan y Joaquín Mo-
reno. Se salía de casa de Rafael Onieva, calle de Prim, donde estaba la admi-
nistración, a la muy cómoda hora de las 3 de la madrugada, en todo tiempo; se
llegaba a Cabra nada más que en cinco horas, o sea, a las 8 de la mañana;
tomábase en Cabra otro coche, similar al de Priego, a las 9, y se llegaba a
Aguilar, esto es, al tren, a las 12 del día. En cambio, al volver, apeábase el via-
jero en la estación de Aguilar a las 2 de la tarde; subía a la diligencia que lo

E
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ponía en Cabra a las 5; salía de esta ciudad cerca de las 6 y tenía la seguridad
de que, salvo accidente, a las 11 de la noche estaba en su casita. ¡Y hubo tan-
tas noches en que el correo llegó a la una y hasta a las dos de la madrugada!
Bien es verdad que entonces se viajaba poco: el día en que circulaban tres
personas, ponía Rafaelico Onieva cara de Pascua.
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AÑO 1868

i el año anterior fue el de la Sopa, éste fue el de la Revolución, y a
la verdad no sé cuál fuera peor.

En el mes de abril murió el general Narváez, residente del
Consejo de Ministros, único, pero formidable dique que estaba conteniendo la
revolución: muerto aquél, ésta se presentía, hallábase en la conciencia de to-
dos.

A principios de mayo, encontrándome en el Instituto de Cabra, fui llama-
do a la sala de visitas donde una me esperaba. Era mi tío D. José Mª. López
Caracuel quien, de paso por aquella ciudad, quiso verme y aún regalarme. Fue
la última vez que le vi. Al marcharse me recomendó que no le revelara a nadie
su estancia allí. Yo le prometí cumplir el encargo, aunque no comprendí la ra-
zón de él.

Cuando volví a Priego, terminado el curso, leí en la prensa que muerto el
Duque de Valencia y presintiéndose la revolución y el destronamiento de Isabel
II, D. Carlos de Borbón y de Este, pretendiente a la Corona de España, había
llamado a sus más notables adeptos, con el fin de estar preparados y hacer
valer sus derechos, cuando cayera la dinastía reinante. Mi tío D. José María,
general carlista, fue uno de ellos, y a esto se debió su paso por Cabra.

En aquel tiempo creóse una institución armada que se llamó Guardia
Rural, cuyo título indica su cometido, la cual duró pocos meses. Recuerdo
haber visto en casa de mi tío, que seguía siendo alcalde, las carabinas sistema
Berdan que le fueron suministradas a dichos guardias.

A medida que el verano avanzaba, la expectación política crecía: decía-
se que antes de que la Corte, a la sazón en Lequeitio, volviera a Madrid, la re-
volución estallaría. Barajábanse nombres de generales comprometidos, de
guarniciones dispuestas a secundar el movimiento insurreccional, de conjura-
dos que iban y venían.

Nuestro paisano el pbro. D. Luis Alcalá Zamora que faltaba de Priego
desde muchos meses atrás, estaba en contacto con los generales que habían
de hacer la revolución y fue uno de sus principales agentes.

Así las cosas, por fin se supo hacía el 20 de septiembre que el grito de
"¡Viva la libertad!" habíase dado en Cádiz, que la marina de aquella plaza se-
cundaba el movimiento, y que el general Serrano, con numerosas fuerzas re-
beldes, avanzaba hacia Córdoba. Y llegó el 22 de septiembre, día del levanta-
miento de Priego.

Con anterioridad, mi tío D. Francisco Valverde había tomado las medi-
das que creyó convenientes respecto al movimiento político que se avecinaba,
y entre otras, tenía preparada la Guardia Rural en la Posada del Palacio, donde
radicaba el cuartel de dicha fuerza.

D. Juan Alcalá Zamora que, aparte de sus opiniones contrarias, era ami-
go íntimo de mi tío, hacíale frecuentes visitas y le llevaba muchos mensajes de
sus correligionarios próximos al levantamiento.

S
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Por si eran pocos los cuidados del alcalde, en la mañana de aquel mis-
mo día murió su tío carnal D. Antonio García Penche, hermano de mi abuela,
cuya desgracia le retuvo en casa del muerto. Cuando ya a medio día salía de
ésta y se dirigía a la suya, encontróse con D. Juan Alcalá-Zamora quien le noti-
ficó que el pueblo de Carcabuey se había pronunciado en favor de la revolu-
ción, y que muchos de los de allí sublevados, a cuyo frente se hallaba el llama-
do "maestro Alonso", habían llegado a Priego para dar aquí también el grito;
que los liberales de ésta, resueltos a pronunciarse, lo harían aquella tarde, y
que le rogaba no extremase la resistencia en evitación del derramamiento de
sangre.

Acaso esta petición, unida al carácter siempre bondadoso del alcalde,
determinaron a éste por el procedimiento de la paz, pues dado el grito de re-
beldía a las 4 de la tarde, y contestado con algunos disparos de la Guardia Ru-
ral, a cuyos cuarteles agredían los sublevados, bien pronto mi tío dio la orden
de que cesara el fuego y la resistencia, como, en efecto, se hizo.

Mi padre no me permitió salir a la calle aquel día, pero desde mis balco-
nes pude observar las idas y venidas a la casa del alcalde, como vi a las 5 de
la tarde desembocar en la plaza a los más caracterizados liberales, acompaña-
dos de sus correligionarios de Carcabuey, dando vivas a la libertad, a España
con honra y mueras a Isabel II.

Aquella noche, previa un acta en que el alcalde declinaba su responsabi-
lidad por las razones en ella consignadas, resignó el mando, asumiéndolo una
Junta revolucionaria presidida por D. Gregorio Alcalá-Zamora y Caracuel. Dicha
Junta entró en funciones a seguida; destituyó a todos los empleados municipa-
les, e hizo nuevos nombramientos recaídos en personas de su confianza.

A los pocos días, la tarde del 28 de septiembre, fui invitado a cazar colo-
rines por mis amigos D. Miguel, D. José María y D. Laureano del Mármol, es-
cogiendo al efecto una haza de los Prados donde clavamos los puestos. Era
una tarde tan serena como despejada; por lo mismo nos llamaba poderosa-
mente la atención que en toda ella no cesara de oírse un continuo tronar como
si nos hallásemos próximos a un foco tempestuoso.

- Pero ¿dónde están -decíamos- las nubes que delaten la proximidad de
esta tormenta?

Cuantas personas salieron aquella tarde al campo, volvieron luego tan
intrigadas como nosotros, por haber oído, sin explicárselo, el incesante tronar.
Al día siguiente supimos la causa: la tarde anterior se había dado la batalla del
Puente de Alcolea, y aunque parezca un fenómeno de acústica, el ruido extra-
ño que sentimos fue el cañoneo del combate, en el cual, un casco de granada,
hiriendo gravemente al Marqués de Novaliches, general en jefe de las fuerzas
leales, decidió el éxito de la batalla, dando el triunfo al Duque de la Torre y po-
niendo fin al reinado de Isabel II.

No terminó el año, sin que otro acontecimiento impresionara, siquiera
fuese en distinto sentido, a este vecindario: en la semana anterior a la Pascua
de Navidad, se procedió a la exclaustración de las religiosas de la Orden de
Santa Clara, existentes en el Convento que ocupaba lo que hoy es plaza públi-
ca.

Esto se efectuó al anochecer, y yo, desde un quicio de la puerta conven-
tual, presencié la salida de todas ellas. Desalojaron el local una a una, con el
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velo echado sobre el rostro y acompañada cada cual por su familia o persona
de su confianza.

Era a la sazón abadesa de la Comunidad mi tía sor Manuela Valverde,
quien al poco tiempo se recluyó en un convento de Alcaudete donde murió.

El convento de Priego quedó vacío y su iglesia se cerró al culto bien
pronto. Las imágenes de cuadros de ella pasaron a otros templos; las puertas
de la calle son las que hoy dan entrada a mi molino.
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AÑO 1869

n los primeros días de enero se supo que el general Caballero de
Rodas había entrado en Málaga para sofocar un levantamiento
republicano, lo que logró el día de año nuevo, no sin verter mucha

sangre. Una de las víctimas, inocente para mayor dolor, fue el cosario o arriero
de Priego Francisco Luque, quien se hallaba tranquilamente en su posada,
donde fue acuchillado.

A últimos de junio, se promulgó aquí solemnemente la Constitución, en
esta forma: adosado al ángulo resultante del convento de monjas, entre las ca-
lles de Prim y Cava, o sea junto al hoy llamado "Círculo de Cazadores", se le-
vantó un espacioso tablado convenientemente dispuesto para el caso. A la caí-
da de la tarde, el Ayuntamiento en pleno, subió de su casa capitular, situada en
San Pedro, y se posesionó del tablado, a cuyo pie daba guardia la milicia
nacional que tenía su retén en el ex convento de monjas. Un numeroso
público asistía al acto.

Haciéndose el silencio, el alcalde entregó un ejemplar de la Constitución
-recientemente aprobada en Cortes- al Secretario del Ayuntamiento, que era D.
Manuel Alcalá-Zamora, y este señor, con voz bien timbrada, en pie y avanzan-
do el cuerpo hacia el auditorio, leyó la ley fundamental del Estado.

Terminada la lectura, el alcalde dio un ¡viva la Constitución!; la música,
preparada al efecto, tocó el Himno de Riego, y unos albañiles, también prepa-
rados, fijaron en la pared una piedra que decía "Plaza de la Constitución", a
cuya piedra dieron guardia toda la tarde y noche siguiente, relevándose los mi-
licianos nacionales.

A propósito de esta milicia, debo decir que no respondió a los fines de su
institución; bien es verdad que lo mismo sucedía en el resto de España, siendo
en todas partes elemento de discordia y de rebeldía, en vez de serlo de orden y
de civismo.

Por lo que respecta a Priego, como los milicianos carecían de uniforme,
pues solo los jefes eran los que llevaban una gorra o kepis por distintivo, y las
armas eran del antiguo sistema unas largas, otras cortas y malas todas, el con-
junto no podía ser más abigarrado y lastimoso.

Para proveer de armas a estos voluntarios de la libertad, no encontraron
medio más expedito los prohombres de la situación que confiscar las que po-
seían los del bando contrario. Así, pues, exigidas a los carlistas y moderados
las suyas, las fueron entregando bonitamente, sin que esto quiera decir que no
hubiese algunos que se negaran a obedecer tan arbitraria orden.

Entre ellos, y por lo cómico del caso, he de citar el de D. José Madrid
Calderón.

Este buen señor, de abolengo moderado, ex-alcalde de Isabel II, algo
pariente del general Narváez y de un tesón verdaderamente aragonés, fue visi-
tado por una comisión de milicianos nacionales para que entregara las armas
que poseyera.

Oyó con toda paciencia la demanda, y cuando los emisarios concluye-
ron, les preguntó:

E
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-Bueno, y ¿de parte de quién se me exige que entregue mis armas?
-De parte de la autoridad -le contestaron.
-Yo no reconozco más autoridad que la de Isabel II, de Borbón, que Dios

guarde. Hemos concluido.
Y sacando su famosa caja de rapé tomó un polvo, mientras señalaba

elocuentemente la puerta a la comisión para que despejara.
Hay que convenir en que se necesitaba todo el valor pasivo que dicho

señor tenía, para dar semejante contestación en aquellas circunstancias.
Los así desairados, no le perdonaron su rotunda negativa: de allí a poco,

el 25 de Julio, día de Santiago, a las 6 de la tarde, una turba de muchachos,
algunos con barbas, asaltó la casa de D. José Madrid, le rompió los cristales, le
arrojó a la calle cuantas macetas tenía en sus balcones, y no entró en el edifi-
cio por estar bien cerrado.

Aquella algarada se repitió, aunque con menor ensañamiento, en casa
de otros moderados, o polacos, como entonces solía apellidarse a los caídos.
En cuanto a D. José Madrid, no por su voluntad, sino refiriendo a consejos de
cariñosos amigos y especialmente al deseo de su señora y de su cuñado D.
Rafael Barea, canónigo de Granada, tomó el partido de marcharse a dicha ca-
pital, en evitación de mayores disgustos.

Como entonces no había carretera a la ciudad de la Alhambra, hizo su
viaje cabalgando sobre mansa bestia y acompañado de su antiguo aparcero y
hortelano llamado "Cepero". A la vuelta de éste, le preguntó mi padre político
qué tal había hecho D. José el viaje.

-Muy bien -le contestó.
-Pero iría triste; ¿verdad?
-No señor; iba alegre, y cantando.
-¿Cantando? Y, ¿qué cantaba?
-El Himno de Riego.
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AÑO 1870

n este año no sucedió cosa de particular; los festejos públicos
consistían en música y paseo que teníamos a todo pasto.
Durante el verano, aquélla tocaba, como ahora, en la Fuente del

Rey, la cual ostentaba, como novedad, unos farolillos de colores en los cuatro
surtidores que hay en el estanque central. El 15 de agosto, arreglada su cañe-
ría, saltó el gran surtidor que tiene abrazado la diosa Anfitrite, junto a Neptuno,
cuya agua subía a considerable altura.

Llegado el invierno se estableció una novedad que, quizá por lo buena,
duró poco tiempo. La banda municipal se situaba en el Paseo todos los días
festivos, desde las doce hasta las dos de la tarde y tocaba bonitas piezas. Acu-
día mucha gente, en especial la que salía de misa, y se tomaba el sol alegre-
mente paseando hasta las 2 de la tarde en que todo el mundo se iba a su casa
a comer. Porque entonces, salvo contadísimos casos y casas, se hacían tres
comidas: desayuno, comida propiamente dicha y cena. Y la segunda, o sea en
la que se consumía la clásica olla, había de servirse a las 2 de la tarde.

El 30 de diciembre en la noche, precisamente la fecha en que murió el
general Prim, se cometió en la plaza pública, a poco de las doce, un homicidio
que quedó impune.

Pepe Bonilla, como familiarmente se le llamaba, fue muerto violentamen-
te junto a la puerta del hoy "Círculo de Cazadores". Era el finado hombre de
corazón y de grandes arrestos, joven, bien mozo, simpático y uno de los más
significados voluntarios de la libertad. Yo, que vivía cerca de la Plaza, y me es-
taba acostando, sentí las voces que precedieron al disparo. Después, éste, y
después, nada. Y en nada quedó aquel delito.

Al finalizar este año, se introdujo una radicalísima modificación en el
alumbrado: el uso del petróleo, hasta entonces desconocido en Priego. Trajo
este artículo D. José Montoro Rubio, establecido recientemente en la calle de
Zapateros y cuyo comercio logró un gran prestigio.

Usábase hasta entonces el aceite, que alumbraba poco y manchaba
mucho, con esta diferencia en el empleo del mismo: en las casas pudientes se
daban el pisto de tener hasta tres luces. Una en el portal, que consistía en una
farola; otra en el comedor que ostentaba un velero, y la tercera en la cocina o
trascocina que era un triste candil o, a lo sumo, una capuchina. En las casas
pobres no existía más que el candil, y cuando alguien lo descolgaba de la chi-
menea, para ir a otra habitación, los que estaban en la cocina se quedaban "a ti
suspiramos".

Ya se comprende que en medio de un tan general oscurantismo, el ad-
venimiento del petróleo fue recibido y aceptado con entusiasmo por todos,
siendo reemplazados bien pronto faroles, velones y candiles, por lámparas col-
gantes y quinqués de pared.

La innovación fue tan llamativa, que recuerdo la atención y curiosidad
con que los que pasaban por la calle del Río, miraban el portal de D. Francisco

E
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de Paula Martínez, en cuya casa, recién obrada entonces, lucía una de las pri-
meras lámparas de petróleo que se vieron en Priego.

El Ayuntamiento también hizo la consiguiente modificación en el alum-
brado público, con gran satisfacción de todo el vecindario.
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AÑO 1871

urante el mes de junio se celebraron varias corridas o capeas de
vacas en la Carrera del Águila.
A este efecto, se cortaba la calle con una empalizada de madera

por bajo de los dos Altillos y se establecía otra tercera valla para separar el Pa-
seo. El toril se situaba a la entrada de la calle de Santa Ana, y de allí salían las
reses. Por todo el perímetro de la improvisada plaza corría un andamiaje de
madera formando gradas y tablados, quedando sólo libre la entrada a las ca-
sas.

Los espectadores podían ser activos o pasivos: para ser lo primero, bas-
taba pagar la entrada, mas como ésta no les daba derecho a sentarse, tenían
que habérselas con el toro o lidiarlo; para lo segundo, necesitaban además pa-
gar el asiento, ya fuera de grada o de tablado.

La lidia, como se comprende, era libre; es decir, que podía actuar de to-
rero todo el que quisiera, y como eran tantos los que querían y entre ellos
había muchos cargados de alcohol, sucedíanse los lances cómicos sin inte-
rrupción y resultaba el espectáculo bastante regocijado.

Las corridas de este verano tuvieron cierto carácter político, inherente
entonces a todos los festejos públicos: en medio del redondel, y pendiente de
una pértiga, pusieron un pelele con boina que decían ser el pretendiente D.
Carlos de Borbón. Cada vez que la vaca pasaba y veía al fantasmón le tiraba
un derrote que le hacía bailar, con gran algazara de la gente. Tales corridas se
celebraban casi todos los veranos en este sitio, o bien en el Paseo, o en el Lla-
no de la Iglesia.

También eran muy frecuentes, por aquellos tiempos, los llamados toros
de cuerda.

Cada vez que entraba una res al matadero que se conocía ser brava,
pedían los jóvenes permiso al alcalde para lidiarla; permiso que era siempre
concedido, y previa una pequeña indemnización al dueño de la res por el de-
mérito de la carne que pagaban los solicitantes, se sacaba el animal atado con
una larga cuerda, se paseaba por las calles y era lidiado por el público, el cual
tomaba las rejas y zaguanes por burladeros. La noche de la velada de San
Juan era de rigor el toro de cuerda: si no lo había en Priego, se buscaba.

En el mes de julio hice mis primeros ensayos poéticos que presenté a mi
prima Dª. Amparo García Pérez, mereciendo su aprobación y estimulándome al
cultivo de la poesía. Por este tiempo mi dicha prima había publicado ya bastan-
tes trabajos y gozaba de justa reputación en la república de las letras.

El día 25 de julio, feria de Carcabuey, fuimos a esta villa muchos jóve-
nes, llevados por el aliciente de un baile que había de celebrarse en casa de D.
Francisco Candil, fiesta que por circunstancias especiales no se pudo realizar,
pero en cambio hubo una tormenta fortísima que, nosotros, los chaqueados
bailarines, creímos castigo del cielo por no haber querido darnos el baile. Me
hospedé los dos días que estuve allí en casa de D. Juan Bautista Galisteo, cu-

D
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yos hijos, Juan Evangelista y Esteban, eran compañeros míos en el Instituto de
Cabra.

En la madrugada del 29 de agosto cayó enfermo mi padre (q.e.p.d.) de
un ataque hepático, falleciendo a las 9 de la noche del 31.

El 15 de septiembre obtuve el grado de Bachiller en Artes en el Instituto
de Cabra y el 4 de octubre fui por primera vez a Granada a cursar la carrera
de Derecho.

Seguían, a la sazón, la eclesiástica en el Sacro-Monte D. Antonio Lina-
res Martos, D. Domingo Arjona Casado, D. Antonio y D. Juan de la Cruz Aguile-
ra Jiménez y D. Francisco Villén Luque, todos amigos míos y todos muertos,
ya. En la Universidad estudiábamos D. Eduardo Aguayo, D. Rafael Pedrajas,
D. José Ramón Quesada, los hermanos Galisteo de Carcabuey, y yo.

Durante la festividad de todos los Santos, contraje unas intermitentes tan
intensas como rebeldes, que no me dejaron continuar los estudios: tuve que
venirme a Priego el 30 de noviembre, mucho antes de las, vacaciones de Pas-
cua.

Llegado aquí en plena época de las matanzas, me encontré con una no-
vedad. Hasta entonces, esa interesante operación doméstica se hacía en cada
casa por los familiares, digámoslo así. Si la casa era rica, por los criados y
arrendatarios; si era pobre, por los mismos que habían de consumir el apetitoso
cerdo, y tanto en la una como en la otra, con regocijado acompañamiento de
zambombas, cantos preludiando la próxima venida del Niño Dios y sendos tra-
gos de vino entre todos los concurrentes.

Pues bien, este año puede decirse que desapareció ese carácter familiar
y aun patriarcal que reinaba en las antiguas matanzas. Se creó una sociedad, o
mejor dicho, cuadrilla, llamada "Partida de la porra", la que, a peseta por cabe-
za, se brindaba a matar, descuartizar, salar y colgar a todo cerdo viviente, po-
niendo por su cuenta barcas, camales, cuchillos y cuantos menesteres se usa-
ban en la perpetración de aquella horrible carnicería.

El público aceptó de bonísima gana los servicios de la flamante sociedad
y desde entonces entró en funciones, siguiendo todavía en ellas, siquiera en el
transcurso de tantos años se haya renovado el personal y aumentado la tarifa
cobratoria.

El primer jefe de la "Partida de la porra" se llamaba Juan León... un ver-
dadero león matando puercos; lo cual no obstaba para que fuera además co-
frade y aún penitente del Orden Tercero.
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AÑO 1872

eguí gravemente enfermo durante el resto del invierno con todos
los síntomas de una tisis incipiente: fiebre continua, disnea, tos
seca e incesante y demacración excesiva. Los médicos me man-

daron ir a Panticosa cuando el establecimiento se abriera, pero gracias a Dios
no fue menester.

A mediados de marzo, por inspiración propia, se me ocurrió tomar la le-
che de burra, y si es verdad que existe la medicina de Fernando esa fue para
mí la leche asnal: a los tres días de beberla comenzaron a ceder todos los sín-
tomas morbosos, como por encanto, y a las dos semanas, o sea, en la Santa,
ya estaba completamente bueno.

Durante mi enfermedad, como no podía estudiar, entreteníame en leer a
diario la prensa periódica. Recuerdo que en los días 20 y 22 de enero hubo dos
sesiones de Cortes borrascosísimas y el Sr. Muro, diputado republicano, apelli-
dó a D. Amadeo "reyeruelo". Como insistiera en sus demasías y fuese llamado
al orden por el Presidente, quien le hizo observar que tales frases no podían
decirse allí, contestó: -Se dirán en las barricadas.

El tumulto que entonces se promovió fue espantoso: los oradores se in-
crepaban de banco a banco, algunos llegaron hasta a agredirse, el Presidente
era incapaz de dominar cal escándalo pero cuando éste era mayor, apareció
Sagasta, Presidente del Consejo de Ministros, y leyó el decreto de disolución
de las Cortes.

Aquello cayó como una bomba; las oposiciones despechadas, roncas de
gritar y de denostar al Gobierno, se unieron en aquel momento en contra de él
y formaron lo que entonces se llamó la "Coalición Nacional".

Priego también se sumó a dicha coalición, la cual tenía por principal ob-
jeto dar la batalla al Gabinete en las elecciones de Diputados que habían de
celebrarse el día 3 de abril.

"Tres de Abril" -escribía con este motivo un periodista festivo- "San Beni-
to de Palermo: paréceme que va a haber "palos ese día". Y ¡vaya si los hubo!

Obedeciendo las órdenes de sus respectivos jefes, en nuestro pueblo se
unieron zorrillistas, republicanos y carlistas para elegir diputado a D. Luis Alca-
lá-Zamora, presbítero, en contra de D. Joaquín Mª. Trillo, candidato ministerial,
al que únicamente apadrinaba D. José Madrid Calderón.

Claro, que D. Luis Alcalá-Zamora ganó la elección en nuestro distrito por
abrumadora mayoría de votos, pero como en España, y más en aquellos bendi-
tos de tiempos, quien dice "elección" dice escamoteo, y dice chanchullo y dice
falsedad, no sé cómo se las compuso la junta de escrutinio para que saliera
proclamado D. Joaquín Mª. Trillo y derrotado el Sr. Alcalá-Zamora.

Con razón decía D. José Madrid: "ello dirá, ello dirá" cuando le argüían
que su candidato no podría triunfar.

Por el estilo de las de Priego fueron las elecciones en toda España, un
verdadero escándalo, lo que determinó la caída del Gobierno.

En este mismo mes de abril, se produjo el levantamiento carlista en el
Norte, principio de la segunda guerra civil que había de durar cuatro años.

S
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Mi tío D. Manuel López Caracuel, brigadier del Ejército de D. Carlos, de
quien recibiera órdenes para secundar el movimiento insurreccional en Andalu-
cía, intentó efectuarlo en Priego el 3 de mayo con los partidarios que aquí tenía
y otros que vinieron de fuera, entre ellos un capitán.

Como tal levantamiento pudiera acarrear un día de luto a nuestro pueblo,
dado que la fuerza miliciana estaba dispuesta a repelerlo, mediaron ciertas per-
sonas haciendo desistir a mi tío de su proyecto, mas al día siguiente salió para
Córdoba con los que le siguieron, y muy en breve realizó el alzamiento presen-
tándose en Sierra Morena con una partida carlista, la cual, como era de temer,
cayó bien pronto prisionera.

Mi tío estuvo preso algún tiempo en la cárcel de Córdoba, de la que lo-
gró evadirse, y marchó disfrazado al Norte donde continuó en armas durante el
resto de la campaña.

El 5 de mayo fue Domingo de Jesús en la Columna, y el predicador que
actuó en dicha función, paisano nuestro y persona chistosísima, por cierto, se
subió al púlpito, no bien preparado seguramente y -como vulgarmente se dice-
se le fue el sermón: no pudo pasar del Ave María.

En cambio el día 12 que fue Domingo del Nazareno, predicó D. Maxi-
miano Fernández del Rincón, doctoral de Granada y después obispo de Gua-
dix, quien empleó dos horas en su sermón sobre el Pontificado. Y váyase lo
uno por lo otro. Durante esta función murió D. José Tomás Castilla a los 95
años de edad.

A últimos de agosto, precisamente en aquellos días del aniversario de la
muerte de mi padre, cayó también repentinamente enfermo su compañero y
entrañable amigo D. Antonio Mª. Zurita y Cañete: una pequeña mancha gan-
grenosa que se le presentó en un pie, determinó su muerte acaecida el 1º de
septiembre.

Muertos, pues, estos dos médicos, enfermo cuando no ausente D. Au-
gusto Estrada, y no pudiendo los restantes facultativos D. Juan León Iquino y
D. Ignacio Moyano atender por completo al servicio sanitario, vino a Priego en
bonísima ocasión durante el mes de octubre D. Miguel Marín Martín, con gran
acogimiento por el pueblo, dado su prestigio profesional, del que actualmente
goza.

En este otoño, y ya repuesto de mi pasada enfermedad, volví a Granada
a continuar mis estudios.
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l día 11 de febrero renunció a la Corona de España D. Amadeo de
Saboya, y en el mismo día fue proclamada la República por las
Cortes.

Cuando tal acontecimiento sobrevino no estaba yo en Priego, sino en
Granada, pero supe a mi regreso que aquí se instauró la forma republicana en
completa paz, y que los hombres que siguieron desde aquel día los destinos de
este pueblo, dieron seguridad que fidelísimamente cumplieron, de absoluto
respeto personal, sin distinción de matices políticos.

Puede decirse que aquellos republicanos desmintieron con hechos la
doble tacha que se les imputaba de revolucionarios e irreligiosos: desmintieron
la primera nota, dando la garantía personal a que aludo; y la segunda, asistien-
do el Ayuntamiento en corporación a los Divinos Oficios de Semana Santa.
Como hombres de modesta condición social, en vez de la severa levita lleva-
ban una honrada capa sobre los hombros que los hacía, si cabe, más simpáti-
cos.

A propósito de la Semana Santa, ocurrió con motivo del Prendimiento un
hecho lamentable que presencié desde muy cerca: no se sabe si una mano
criminal que cortó las sogas que sujetaban los tablones, o una mano poco peri-
ta que no las anudó bien, determinaron la causa, pero el hecho fue que en el
momento de la Sagrada Cena, cuando el sacerdote que hacía de Cristo repar-
tía el pan a sus discípulos, al llegar su turno a Judas y dar éste la clásica huída,
el tablado se hundió por uno de sus costados resbalando por él, como un plano
inclinado, Maestro, apóstoles y acompañamiento. No ocurrió, por fortuna, nin-
guna desgracia personal, pero sí la alarma y el susto consiguientes. Pasado
éste y reparada la avería, continuó la celebración de los Pasos.

Durante la primavera se constituyó la sociedad constructora del Circo
Gallístico, cuyo local comenzó a edificarse bien pronto en el Paseo. Componía-
se la sociedad de 22 accionistas, propietarios de igual número de acciones,
que a su vez se subdividían en medias.

Integraron repetida sociedad, individuos pertenecientes a toda clase de
partidos políticos, lo cual fue causa de que el amigable y continuo contacto que
la afición les imponía, suavizara las asperezas y acortara las distancias que la
pasión de partido estableciera entre ellos.

El 26 de mayo, aniversario de la ejecución de Mariana Pineda en Grana-
da, hallábame en esta ciudad y presencié la procesión cívica que precedió al
descubrimiento de la estatua que dicha heroína tiene en la Plaza del Campillo.
Asistieron las autoridades, representaciones de muchas sociedades y cinco mil
milicianos nacionales que a la sazón había allí. Formóse la comitiva en la calle
de Recogidas, de cuyo convento salió Mariana Pineda el 26 de mayo de 1831
para ser ajusticiada; llegó hasta el Paseo del Triunfo, donde está la cruz que
señala el sitio del patíbulo, y volvió al Campillo, donde, a los acordes de la Mar-
sellesa, se levantó el velo que cubría la estatua.

E
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El 7 y 8 de Junio también fui testigo en la misma capital del sangriento
desarme de los carabineros por la milicia nacional.

A causa de anteriores antagonismos entre ambos institutos armados, los
voluntarios de la libertad propusieron el desarme de los carabineros, que, como
es natural, fue rechazado de plano.

Los carabineros, en número de algunos cientos, hiciéronse fuertes en su
cuartel del Triunfo; los nacionales coronaron los edificios cercanos y la Puerta
de Elvira desde muchos puntos hacían un horroroso fuego convergente sobre
el cuartel. Así duró el fuego toda la noche del 7 de junio.

A la mañana siguiente, amanecieron dos escuadrones de caballería for-
mados en la ribera del Genil y cuatro cañones emplazados en la puerta del
Cuartel de Artillería, como dispuestos a repeler la agresión; pero ni se movieron
dichas fuerzas, ni la Infantería, ni la Guardia Civil salieron de sus cuarteles. To-
do el mundo protestaba de la inacción, o más bien de la traición del Capitán
General Rodríguez Termes que dejaba a los carabineros en tamaño desampa-
ro. Y cuando llegó el mediodía y el Comandante de aquéllos comprendió que el
socorro que esperaba no venía, formó las fuerzas en el patio del Cuartel, abrió
las puertas y quiso salir a la desesperada. Pero no lo consiguió. Una lluvia de
balas se estrelló contra el cuerpo de aquel valiente y contra los que le siguie-
ron.

Entonces vino la rendición y el desarme. A la una de la tarde la milicia
nacional bajaba en son de triunfo por la Puerta Real, llevando cada miliciano
como trofeo o botín de guerra alguna prenda de ropa o alguna arma de los
desgraciados carabineros.

Al día siguiente, 9, salió ocultamente Rodríguez Termes de la capital y
partió para la isla de Cuba.

En la misma tarde, y desde la Cuesta de Gomeles, presenciamos mis
compañeros Galisteo y yo el imponente entierro de 18 muertos entre carabine-
ros y nacionales, que eran conducidos a hombros por sus compañeros de am-
bos. Además quedaron 72 heridos en los hospitales.

Uno de los carabineros desarmados fue José Aguilera, conocido por
Aguilerón, hijo de Priego, que después sirvió como camarero muchos años en
el Café Suizo.

Ahora bien, como esta tragedia se desarrollara en las vísperas del Cor-
pus, los forasteros se abstuvieron de ir a las fiestas y las pocas que se celebra-
ron estuvieron deslucidas.

Este verano comenzaron a usarse los sombreros de paja para caballe-
ros: afectaban la forma que hoy tienen los de jipi-japa y bien pronto se genera-
lizaron. Su precio oscilaba de 10 a 15 pesetas.

El 26 de agosto murió en la feria de Martos, casi repentinamente, mi tío
carnal D. Vicente Valverde. De la profunda impresión que le produjera la terri-
ble noticia, enfermó su viuda Dª. Benita Pérez, quien sólo sobrevivió a su mari-
do siete meses.

A últimos de año la Sociedad del Casino Primitivo que hasta entonces
tuviera su local en la calle de Prim, acordó trasladarse a la calle del Río, to-
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mando en arrendamiento la llamada casa de D. Víctor, hoy de D. Jerónimo Mo-
lina.

Al efecto, se hizo una obra radical en ella resultando en su primer piso
un magnífico salón donde se celebró el brillantísimo baile inaugural la noche
del 27 de diciembre. Desde la Pascua se instaló allí la Sociedad, ganando mu-
cho en local.

No todos los socios estuvieron conformes con la mudanza ni se muda-
ron. D. Fausto Lozano, D. José y D. Juan Alcalá-Zamora Caracuel, D. Manuel
Gutiérrez y los íntimos de éstos, alquilaron una pieza baja en la calle de Prim, y
allí permanecieron, en "petit comité", por espacio de mucho tiempo.

En esta misma Pascua vino a Priego un niño de Jaén a quien apellida-
ban "Sabio" por su precocidad en varias ramas. Sobre todo, recitaba a maravi-
lla las poesías de su paisano Bernardo López García.

Con este motivo se celebró una brillantísima velada en el Salón Capitu-
lar, a la cual asistió, por convite, un selecto público.

Representóse en ella "La Pastorela" y se recitaron escogidas poesías
por el niño aludido, mi prima Dª. Gloria Linares y otros niños de la localidad.
Los pequeños artistas fueron muy aplaudidos y agasajados por la concurrencia,
que salió altamente satisfecha.
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l día 30 de marzo, lunes santo, murió mi tía Dª. Benita Pérez por
la causa ya apuntada en el año anterior.

Al llegar aquella Semana Santa iban transcurridos tres meses de absolu-
ta sequía: no había llovido desde Navidad. Todos, con razón, temían que pu-
diera repetirse la calamidad del año 67, o sea, el de la sopa, pues los indicios
eran idénticos. Los granos subían de precio de un modo alarmante y los sem-
brados languidecían. Con todo, no estaba el año perdido, ni mucho menos; si
llovía pronto y copiosamente aún podrían salvarse. Y esto fue lo que sucedió,
de modo tal y tan oportunamente, que tuvo aquel suceso el aspecto de un ver-
dadero prodigio. Veamos cómo.

El 3 de abril, Viernes Santo, amaneció tan despejado como de costum-
bre. Cuando salió la procesión de Jesús Nazareno, el sol resplandecía y aún
quemaba como en un día estival. Así avanzó la procesión hasta el Calvario,
entre el clamoreo incesante de la multitud pidiendo la benéfica lluvia. Y no pa-
rece sino que Jesús oyó y quiso otorgar el don que con tantas veras se le pe-
día.

No bien acabada de echar la bendición, que todos recibieron de rodillas,
e iniciado el regreso, el cielo empezó a nublarse ligeramente, pero con tenden-
cia al aumento, y lo fue en tal grado, que al entrar la procesión ya estaba entol-
dado por completo, no viéndose el sol a pesar de estar en el cenit. Así continuó
toda la tarde, dudándose que pudiera salir la procesión del Santo Entierro. Y
sin embargo salió.

A poco de entrada ésta, comenzaron a caer las primeras gotas, que fue-
ron intensificándose durante el transcurso de la noche, y en la madrugada del
Sábado de Gloria ya fue la lluvia francamente torrencial, siguiendo así casi todo
el día, con lo cual se remediaron cumplidamente los campos.

Los vecinos de ésta, creyentes y piadosos por condición, tornaron a mi-
lagro el suceso del agua, y tan lo creyeron así, que desde las primeras horas
de la mañana del sábado, un enorme gentío se agolpaba en el Compás de San
Francisco llenándolo y demandando a pie firme, a pesar de la lluvia que caía, la
apertura de la iglesia para sacar a Jesús.

No había permiso de abrir ésta, pero la multitud redoblaba en número y
clamores, los que llegaron a ser alarmante, y en evitación de un conflicto de
orden público, tuvo que acudir el entonces arcipreste D. Manuel Ramírez del
Pino.

Abriéronse a su orden las puertas del templo, y él primero, y el público
después entraron llenándose las naves.

Allí el vocerío y los vítores a Jesús llegaron al colmo. El arcipreste subió
al púlpito, y a duras penas logró hacerse oír. Al cabo, se le oyó decir:

-Recemos un credo a nuestro Padre Jesús y luego, oídme. Todos obe-
decieron. De rodillas se rezó el credo, y aprovechando aquella buena ocasión
el Arcipreste dijo en síntesis: que aplaudía y hasta le emocionaba el franco mo-
vimiento popular, demostrativo de la fe de este pueblo, pero que no podía
asentir a la salida de Jesús, pues ni tenía facultades para autorizar una proce-

E
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sión extraordinaria, derecho reservado al Sr. Obispo, ni era reverente sacar la
imagen, diluviando como estaba, sin cruz parroquial y sin las solemnidades y
atributos que tan sagrado acto exige. Que él ofrecía pedir permiso al prelado
para la procesión que saldría en fecha próxima y conveniente; que así mismo
interesaría de la Real Hermandad del Nazareno que se celebrase un triduo en
acción de gracias, a cuyo final se sacaría la deseada procesión; por último, que
rogaba a todos que se retiraran pacíficamente y que fiaran en sus promesas.

Al terminar estas razones replicó un cuadrillero de la cofradía:
-Pero, Sr. Vicario, ¿no lo podemos asomar siquiera al Compás y darle

una vueltecita?
Y el Vicario, que se hizo cargo del deseo general y de la buena fe con

que se le pedía, otorgó diciendo:
-Accedo, pero a condición de que no pase del Compás.
Y acto seguido Jesús, que todavía estaba en andas, fue sacado en hom-

bros y paseado por la Plaza de San Francisco, reingresando a seguida en su
Iglesia, con lo cual el pueblo quedó tranquilo y satisfecho.

D. Manuel Ramírez cumplió lo prometido: de acuerdo con la Hermandad,
el Domingo de Pascua se comenzó un solemne triduo que terminó el martes,
en cuya tarde se sacó procesionalmente a Jesús quien paseó en triunfo, y en
medio de delirantes aclamaciones, la estación o itinerario que lleva en Mayo.

Con motivo de este suceso, escribí yo una poesía de las primeras que
publicara, que tuvo gran aceptación, no por su mérito, que era escasísimo, sino
por la narración fiel de un hecho tan prodigioso, que llegó a las entrañas del
pueblo. Y para que se vea la exactitud de lo consignado, me permito copiar las
dos octavas finales, que decían así:

"Llovió, llovió por fin; por eso Priego
Al ver el agua en el naciente día
Sintió en su pecho renacer el fuego
Y un ¡viva el Nazareno! repetía,
Y entusiasmado, y delirante y ciego
A do estaba la imagen se volvía.
Y frenético y loco allí aclamaba
Al que otra vez el pan le aseguraba.

Dichoso el pueblo a quien la fe le anime.
Y a Priego tome por feliz modelo:
Tendrá días de placer y paz sublime,
Dicha en la tierra y gloria allá en el cielo
¡Bendito tú, oh Jesús! Tú que al que gime
La esperanza le llevas y el consuelo...
Yo os bendigo a los dos, y aquí consagro
De mi pueblo la fe, de Ti el milagro".

En el mes de junio, y con objeto de reprimir cualquier intentona de levan-
tamiento carlista en Andalucía, envió el gobierno fuerzas de Infantería a deter-
minados pueblos de la provincia. Aquí estuvieron acantonados todo el verano
50 soldados al mando del teniente D. Agustín Fernando Laserna, que había de
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ser más tarde Barón del Sacro Lirio. Este oficial era al mismo tiempo distingui-
do poeta y persona de gran ilustración.

Mi ingreso en el Casino Primitivo, verificado el 4 de julio, me dio ocasión
de tratarle, y todas las noches, él, D. Antonio Caracuel de gloriosa memoria y
yo, leíamos versos que la sociedad, galantemente, aplaudía.

Pero ya que de cuestiones literarias trato, no he de omitir el suceso, para
todos curioso y para mi gratísimo, de mi primer ensayo y estreno dramático.

Actuaba aquel mes de julio en nuestro teatro una, por mal nombre, com-
pañía dramática, que era de lo peorcito que se ha conocido. Llamarla "compa-
ñía de la legua", fuera adulación, a lo sumo sería de a "cuarto de legua".

Pues bien; esta compañía se enteró de que yo tenía acabadito de hacer
nada menos que un drama en tres actos y en verso, titulado "Los Huérfanos", y
me lo pidió para estrenarlo. El drama, en cuestión, era tan malo como la com-
pañía, pero a mí, la verdad, me parecía de perlas. Su lectura produjo gran en-
tusiasmo en aquellos artistas, llamémosles así, y acto seguido comenzaron los
ensayos.

Como aquella pobre gente no tenía trajes, salvo los de su uso particular,
ni armas más que el sable -y éste fuera de escena- preocupábame la indumen-
taria y armamento que habían de sacar unos guerrilleros asturianos que tenían
que salir al final del primer acto; porque hay que advertir que mi drama se des-
arrollaba durante la guerra de la Independencia.

- No se preocupe V. por eso -me decía el director-, tengo un plan exce-
lente para que los guerrilleros salgan bien vestidos y bien armados -con cuya
promesa yo descansé esperando que la presentación de aquellos en escena
sería un éxito.

Llegó, por fin, la noche del estreno, que en honor a mi madre, se celebró
en su día, o sea, el de la Virgen del Carmen: el teatro estaba pleno, rebosante;
la expectación era inmensa, el calor dos veces inmenso.

Comenzó la representación y comenzaron los aplausos. ¿Eran al dra-
ma? No; eran al paisano, al amigo, al pariente, al chiquillo de 17 años que
había sacado aquello, lo cual siempre suponía un buen deseo y hasta un arres-
to gallardo.

Pero a todo esto, yo no veía los guerrilleros por ninguna parte. ¡Claro; si
estaban encerrados en un cuarto!

Mas al llegar a la famosa escena patriótica en que Fernando, el héroe de
la obra tenía que decir "¡A la lid, a la lid, pueblo asturiano! ¡Muera Napoleón!" y
los guerrilleros tenían que contestar, ya en escena "¡Muera el tirano!" veo salir
todo el escuadrón de soldados romanos del Nazareno, calados los cascos y
blandiendo las lanzas.

Yo me quedé frío. El público rompió en aplausos, porque aquel golpe
teatral le gustó por lo inesperado. D. Antonio Caracuel, que estaba en un palco,
diría asombrado con su finísima ironía:

-Pero a estos soldados que acompañaron a Cristo al Calvario, ¿van a
pelear ¡a los 19 siglos! contra Napoleón?

Y así, entre el espanto de unos pocos y el aplauso de la generalidad,
terminó felizmente el acto.

Inútil es decir que el resto del drama obtuvo, si cabe, mayor éxito, y que
al final fui llamado no sé cuantas veces a escena; que, como si fuera una tiple,
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me arrojaron multitud de cartuchos de dulce y palomas, y por último, que la
música me acompañó a mi casa, y me dio encima una serenata.

¡Oh, noche feliz! ¡Oh, encantos de aquella edad llena de ilusiones!
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omenzó este año con un frío glacial. La Pascua anterior había
nevado y la víspera de Reyes se repitió la nevada con más abun-
dancia. Como pasada esa festividad teníamos que volver los es-

tudiantes a nuestros respectivos centros de enseñanza, no fue obstáculo la
crudeza del tiempo para emprender el viaje. Y aquí he de contar el que hicimos
a Granada en los días 9, 10 y 11de enero mis amigos y compañeros D. Antonio
Madrid Villalba y D. Rafael Ruiz-Amores -ya muertos por desgracia-, y yo.

-¿Tres días para ir a Granada? -preguntará cualquiera.
-Sí, señor; tres días para ir a Granada; ni uno menos. Y allá va la prue-

ba.
Entonces no se iba a la ciudad de los cármenes en automóvil, porque no

se conocía este artefacto, ni en coche, porque no había carretera, se hacía el
viaje en caballería, y los estudiantes, generalmente, íbamos con los cosarios, y
por lo tanto -perdonad la frase- en burro.

A un animal de estos se le cargaban tres sacos de zumaque si no lleva-
ba más que esa mercancía, pero si había que transportar estudiantes se le co-
locaban dos sacos de zumaque en los lomos, y en vez del tercer saco, se en-
caramaba el escolar a modo de cuña en lo alto de la bestia, con lo cual queda-
ba la carga completa. Y yo os juro que no se iba del todo mal, con tal de que el
asno no cayera: pero caía, caía irremisiblemente más de una vez en cada viaje,
y el estudiante, mal de su grado, se apeaba por las orejas, cuando no por otro
sitio peor.

Pero vamos al viaje ya anunciado.
La mañana del 9 de enero amaneció fría y lluviosa: Amores y yo habíamos ido
a la Carrera del Águila, a casa de nuestro compañero Antonio Madrid, donde
debía decidirse si nos íbamos o no en vista de la inclemencia del día. José
Marques, que era el cosario, con su hijo, mozos y recua, esperaba la solución
estudiantil. Todos estábamos pendientes de lo que dijera D. Antonio Madrid y
Castillo, padre del compañero, pero nada decidía.

En esto, su hermano político y vecino D. José González Olivares, que a
la sazón salía de su casa, como nos viera perplejos y haciendo almanaques,
según la frase vulgar, con su voz campanuda, dijo:

-Jamás en mis tiempos de estudiante miré al cielo a ver si llovía: el agua,
en llegando al pellejo, escurre.

-Ya lo oís, que escurre el agua -añadió su cuñado un tanto zumbón.
Aquella fue la señal de partida.
-¡Ea!, pues que escurra -dije yo.
Y subiendo cada cual en su pollino emprendimos un viaje verdadera-

mente hidráulico.
No hay que decir que nos fue lloviendo y ventiscando toda la jornada del

día 9, que terminaba en la venta de Puerto López, a donde, después de sendas
porradas, llegamos mojados y majados bien entrada la noche.

¡Y qué noche! ¡Y qué venta!
Figuraos un ancho portalón a cuya izquierda, entrando, está el hogar:

una gran chimenea de campana rodeada de asientos o poyos adosados a las

C
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paredes: unos cuantos arrieros sentados alrededor del fuego secando sus ro-
pas y desentumeciendo sus ateridos miembros: un ventero cojo con cara pati-
bularia; una ventera medio baldada, y una hija de ambos dando de mamar a un
chiquillo del que no puede desprenderse porque berrea como un diablo en
cuanto lo sueltan.

Todo esto animado por una lumbre a medio encender y un candil a me-
dio apagar, pues a la leña le sobra del agua lo que al candil le falta de aceite, y
así, la primera da más humo que calor, y el segundo más tufo que luz.

La malandanza nos tenía abierto el apetito -que en tan feliz edad nunca
se cierra- y pedimos que nos sirvieran de comer cosa caliente. Por desgracia,
los arrieros se habían hecho guisar un cabrito que quedaba, y para nosotros
sólo hubo bacalao y arroz.

Aun esto nos pareció cosa rica, y servido a los arrieros su guisote, pro-
cedió la hija de los venteros a aderezar nuestra refacción, sin soltar el nene,
que rabiaba y bregaba a todo trapo.

Olfateábamos con envidiosa fruición el aroma que se desprendía del
choto guisado, en tanto que la cocinera movía y removía el arroz para que no
se pegara, el cual arroz, como queda dicho, hallábase matizado con unos tro-
zos de bacalao y las especies consiguientes.

Casi, casi estaba a punto de gastarse, cuando la guisandera se levantó
en busca de algo que, a nuestro entender, sería necesario para la más exquisi-
ta condimentación del manjar.

Pero no se trataba de esto; sino de un zapato que se le había perdido al
niño y que la madre no encontraba.

Renegaba ésta del muchacho y nosotros de ella, que desatendiendo el
guiso iba a conseguir que se malograra, en evitación de lo cual, unas veces mis
compañeros, y otras yo, dábamos sendas vueltas al contenido de la cacerola,
mientras el humo se nos metía en los ojos que era un gusto.

Por fin, a requerimientos nuestros, cesó la mujer en la busca y captura
del zapato y nos sirvió la comida.

Ni que decir tiene que ésta nos supo a gloria: no hay mejor salsa que
apetito viejo en estómago nuevo, y estas condiciones que con nosotros reza-
ban, unidas al aperitivo de un vinillo no del todo malo, hicieron altamente agra-
dable la consumación.

En apuros, hallábase ésta, cuando Antonio Madrid, que sin duda busca-
ba el último trozo de bacalao, dio, o pareció dar con él sacándolo en triunfo.

-Pero... ¿qué es esto? -dijo extrañándose al ver un objeto muy raro-
¿qué es esto, ventera?

-¡Ay! el zapato de mi niño.
Instintivamente todos soltamos las cucharas y dimos por terminada la

comida, procurando echar un nudo al estómago para que no se sublevara. No
hubo, pues, comento del lance; y para olvidarlo más pronto, nos dispusimos a
dormir.

Pero el dormir en la venta era peor que el comer. Por toda cama, cada
estudiante tenía que acomodarse sobre el aparejo de su cabalgadura extendido
en el suelo; y de este modo, con los pies en dirección al fuego ya extinguido, y
envueltos en nuestras respectivas capas, acabamos de pasar aquella noche de
delicias. Y cuenta que, fuera de aquella, todas las pasadas en dicha venta eran
lo mismo.
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Amaneció Dios y amanecimos nosotros clavados como en cruz en aquel
lecho infame; pero el despertar fue más amargo que el dormir. Según el cosario
que volvía de echar un pienso a la recua, estaba cayendo una nevada copiosí-
sima.

Nos levantamos de un salto, nos asomamos a la puerta, y bien pronto
pudimos ver que el campo se había convertido en una inmensa sábana. Hallá-
banse borrados los caminos, los lindazos... todo era igual. Y seguía nevando a
más y mejor.

Ante la imposibilidad de marchar, resolvimos estoicamente continuar allí.
Mas... ¿qué comeríamos?
La ventera dijo que, para almorzar, nos haría unas migas:
-Pero sin tropezones -añadió Amores-, quiero decir, sin zapatitos del ne-

ne.
-No tengan ustedes cuidado.
Las migas estuvieron buenas: ¿cuándo no están buenas las migas?
E Y tras el almuerzo, a falta de otra cosa en que pasar el tiempo, se nos

ocurrió visitar las casas contiguas en busca de un ave o de lo que nos quisieran
vender, para cenar mejor que la pasada noche.

Un vecino piadoso nos vendió una pava, y mientras Amores y yo la ajus-
tábamos, Antonio Madrid, que no podía estar ocioso, empezó a repicar la cam-
pana de la ermita, cuya cuerda caía a la calle.

El sacristán, que a la vez era zapatero remendón, y tenía un genio de mil
diablos, cuando oyó tocar tan a destiempo cogió el tirapiés y salió en busca del
improvisado campanero; pero no lo pudo alcanzar.

Con estas bromas y otras por el estilo pasamos el resto del día, viendo
con gusto que a la tarde cesó de nevar, aplacó el frío y comenzó a llover.

Y lloviendo estuvo toda la noche con lo cual se derritió la nieve; y noso-
tros, tras de gastar la pava y volver a dormir molidos, pudimos en la mañana
siguiente, 11, reanudar el viaje y llegar a Granada al mediodía.

Veáse, pues, cómo para ir a esta capital, tres estudiantes necesitaron
tres días.

¡Y pensar que ahora puede irse en tres horas!...

El 19 de mayo, es decir, en plenas fiestas de este mes, nació D. Fran-
cisco Ruiz Santaella.

El recién nacido era bueno y prudente, tanto, que no lloró ni cuando le
derramaron el agua bautismal en la cabeza. Sus padres, muy piadosos, le lle-
varon a San Francisco el lunes siguiente al día de Jesús Nazareno, para poner-
le en las andas. Apenas el niño entró en la iglesia rompió a llorar, lo que hacía
por primera vez en su vida.

Extrañáronse todos los presentes de caso tan raro, y ávidos de saber el
motivo, le interrogaban con la mirada.

El niño clavó entonces la suya en el retablo, que estaba sin desarmar, y
movió repetidas veces el bracito de derecha a izquierda, como diciendo: -"No
me gusta".

Ahora bien, a fuer de narrador verídico e imparcial, no respondo de la
exactitud de este hecho; acaso lo haya soñado yo; pero si no es cierto, merece
serlo; y la pequeña criatura al protestar con su llanto de los adornos con que
entonces se aderezaba el retablo, dio a entender ya la disposición y el buen
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gusto que en su día había de tener para el arte decorativo, lo cual, como se
verá más adelante, ha demostrado a maravilla.

Cuando llegó el verano, todavía estaba en Priego la compañía dramática
que en julio del año anterior estrenara mi primera obra: "Los Huérfanos".

Como aquellos pobres cómicos eran tan malitos, a falta de otro sitio
donde pasar el invierno, tuvieron que quedarse aquí. Durante ese ingrato tiem-
po, sólo dieron función los domingos, y el resto de la semana se aplicó cada
uno de ellos al trabajo que era más adecuado con sus aptitudes. Quién, se de-
dicó a encuadernador, quién a oficial de peluquería, y hasta hubo algunos ¡infe-
lices! que estuvieron cogiendo aceitunas. La cuestión era comer.

Terminado el año académico volví a Priego con un segundo drama histó-
rico en cuatro actos y en verso, titulado "La Toma de Zaragoza".

No bien la compañía se enteró de mi nueva producción literaria, cuando
me la pidió, la leyó, la ensayó y la puso en escena. Por cierto que eran tantos
los personajes que tenía, y tan pocos los artistas, que hubo que dar papel has-
ta al apuntador, y yo, supliendo la falta de éste, me metí en la concha.

Tampoco dejó de haber peripecias en aquel estreno: la primera fue pro-
ducida por uno de los actores, el cual representaba ser soldado emisario del
Conde Gastón de Bearne, quien, en lucha con los moros y acorralado por ellos,
pedía ayuda al Rey D. Alfonso el Batallador que estaba en escena. Tal petición
se consignaba en un pliego que el soldado debía traer en su escarcela.

Bueno, pues se le olvidó el pliego, y solo se dio cuenta de ello cuando
fue a sacarlo y advirtió que no lo tenía. Yo que también lo comprendí tuve una
idea feliz, y arrancando rápidamente del ejemplar con que apuntaba una hoja
en blanco, se la tiré y la recogió, saliendo así, aunque un poco burdamente del
apuro.

El segundo incidente fue más grave: representaba la escena el campo
de batalla y andaban a tajos y mandobles moros y cristianos. Estos llevaban la
peor parte, pues la morisma era numerosísima y mandada por el propio Rey de
Granada, Alí Mohamed.

Yo tenía resuelto el problema para que los cristianos ganaran el combate
de un modo providencial. ¿Cómo? Pues figurando al mismo tiempo una tor-
menta, que engendrando el rayo, hacía que éste cayera en el momento preciso
sobre la frente del pícaro Alí Mohamed. Estábase en el período culminante de
la batalla y de la tempestad. Los truenos se sucedían cada vez más horrísonos;
los relámpagos deslumbraban, y el Rey moro seguía tirando reveses a los cris-
tianos, los cuales caían muertos que era un dolor. Pero el rayo que lo había de
matar no caía. El rayo era un cohete o chispero que, encendido entre bastido-
res, discurría por una cuerda. Mas lo que discurría era el tiempo, que el rayo
no.

La situación se hacía insostenible. Yo le indiqué al Rey que se diera por
muerto. El lo comprendió, y sin que nadie le infligiera el menor daño, exclamó
de su cosecha:

-¡Muerto soy!
Y cayó en redondo.
Y cuando ya estaba en tierra, vino el rayo a rematarlo. ¡Así hubiera re-

matado al tramoyista que lo disparó!
No se tome a exageración, ni menos a invento, nada de lo que dejo con-

signado. Afirmo ser realmente cierto.
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Y para probar hasta qué punto se abusaba por aquella compañía del
convencionalismo escénico y de la tolerancia del público añadiré que a los po-
cos días de representar mi drama, se hizo "El terremoto de la Martinica", y los
muros que habían de desplomarse al sobrevenir el temblor de tierra eran...
¡qué diréis! Pues eran cajas de petróleo superpuestas, que al caer y chocar
unas contra otras y todas contra el suelo, daban la sensación, no de un terre-
moto, sino de una escandalosa cencerrada.

¡Y esto sucedía en un teatro en que había trabajado el gran Valero, y en
que habían de actuar para honor de él y ventura nuestra Victorino Tamayo, Ca-
rolina Civili, Pedro Delgado y Rosario Pino!

En aquellos mismos días en que tales desafueros se cometían en el tea-
tro de la farsa escénica, perpetrábanse otros en el teatro de la farsa humana, o
sea en el de la política.

La guerra civil carlista hallábase en su apogeo: las provincias Vasconga-
das y Navarra, Cataluña y Aragón, así como algunas regiones centrales, esta-
ban casi dominadas por el carlismo que amenazaba triunfador enseñorearse
por España.

El Gobierno creyó dominar la insurrección tomando medidas draconia-
nas, y una de ellas fue la prisión, y en muchas partes el procesamiento, de las
Juntas Carlistas.

La de Priego, cuyo presidente era mi tío D. Agustín Serrano Penche,
hubo de seguir la misma suerte, y en cumplimiento de órdenes superiores,
quedaron detenidos sus individuos en las habitaciones altas del Pósito.

El entonces alcalde D. Eduardo Chávarri, así como los concejales, guar-
daron toda clase de atenciones a los reclusos, visitándoles amigablemente y
haciéndoles más llevadera su anormal situación.

A los pocos días, los presos fueron puestos en libertad.

Otra nota triste hay que consignar en este verano: la presentación, en
forma casi epidémica, del tifus. Esta peligrosa enfermedad hizo su aparición en
julio y acreció en agosto, cebándose especialmente en los barrios donde las
casas, por su falta de higiene, se prestaban a la invasión. No quiere decir esto
que el centro de la población quedara inmune, pues también le alcanzó el con-
tagio, aunque en menor proporción: mi amigo y compañero D. Alfredo Calvo
Lozano fue uno de los que sufrieron los rigores del mal, padeciéndolo durante
muchos días y viéndose en alguno de ellos, en grave peligro de muerte del que
por fortuna salió.

Largos años hacía -lo menos ocho- que no había venido a Priego una
buena compañía de Zarzuela; así se comprende el entusiasmo con que fue
acogida la que bajo la dirección de D. Ricardo Cano comenzó a actuar en
nuestro teatro, el 15 de octubre de este año.

Traía de primera tiple a Rosa López, buena artista, y mujer tan guapa de
lejos como fea de cerca, pues era muy pintada de viruela, de segunda tiple a
María Pizarro, mellada, pero con gracia; de tenor a Misael Romero, mal cómi-
co, porque empezaba entonces su carrera, pero con una voz prodigiosa; y de
bajo al ya aludido D. Ricardo Cano.

Como el tenor no pudo llegar a Priego hasta la tercera representación,
la primera noche hicieron "Robinsón", zarzuela bufa muy en boga entonces en
la que Cano estaba inimitable; la segunda, "Pascual Bailón" y dos zarzuelitas
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de un acto; y la tercera noche, con "Los diamantes de la Corona" debutó el te-
nor. Cuando éste apareció en escena cantando "que estalle el rayo, que brame
el trueno" obtuvo un aplauso formidable que se repetía casi siempre que canta-
ba.

Esta compañía, sin descansar más que la noche del 31 de octubre para
preparar la representación de "Los Madgiares" que tuvo lugar el día de "Todos
los Santos", actuó en nuestro teatro por espacio de mes y medio; puso en es-
cena todo el repertorio de la zarzuela clásica, logró más de cuarenta llenos y
una ganancia líquida de 10.000 pesetas.

El 20 de octubre fui por primera vez a Córdoba con motivo de mi quinta.
Me acompañó mi tío D. Francisco Valverde, quien presentó al individuo que
había de sustituirme en el servicio de las armas, el cual fue aceptado por la
Diputación.

El concejal comisionado por el Ayuntamiento de Priego para llevar los
mozos aquel año a la capital era D. Felipe Herrero y Brieva, acompañado y
asesorado del entonces competente y hoy competentísimo D. Antonio Moreno
Cáliz.

A éste, más que unido, pegado, iba un cortijero de las Navas llamado
Juan Severo Jiménez Barata, quien tenía un hijo soldado y esperaba que D.
Antonio Moreno le ilustrara, y aún influyera para la mejor liberación del mozo.
Una noche fuimos al Círculo de la Amistad mi tío, D. Felipe Herrero, D. Antonio
Moreno, su ad latere y yo. Deseando mi tío que yo conociera el magnífico salón
de baile, nos dirigimos a él todos, después de tomar café.

Recorrimos, admiramos y celebramos el suntuosísimo local, y cuando,
después de llegar hasta el estrado volvíamos sobre nuestros pasos para aban-
donar el salón, nos sorprendió ver en el centro, bajo la araña monumental, hin-
cado de rodillas, y en actitud de orar, al inseparable Juan Severo Jiménez Ba-
rata.

-¿Qué es eso, Juanico? ¿Qué está usted haciendo? -le preguntó D. An-
tonio Moreno.

-Rezar: ¿no es esto una iglesia?
Graciosa fue la salida del cortijero, pero no lo fue menos la lectura e in-

terpretación que al día siguiente diera D. Felipe Herrero a la inscripción de una
lápida en el cementerio.

Visitábamos el de la Salud -que también es ocurrencia llamar "de la Sa-
lud" a la mansión de los muertos- y adelantándose D. Felipe a nosotros iba le-
yendo y comentando, a su manera, los epitafios.

De pronto le vemos hacer aspavientos y como escandalizarse de algo
que leyera.

-¡Hum! ¡Valiente hija de... su madre sería ésta! -exclamaba señalando
una lápida.

-¿Por qué? ¿Qué dice? -le preguntamos.
-Apenas; lean ustedes.
-Pero ¿el qué?
-Esta desvergüenza.
Y leyó así:
-Rogad por mi siquiera los que fuisteis mis amigos jóvenes.
Y comentó:
-Hasta muerta se acuerda ésta de sus amigos jóvenes.
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Soltamos la risa.
-Pero D. Felipe, si no hay tal cosa -le argüimos- fíjese V. lo que dice es:

"Rogad por mí siquiera los que fuisteis mis amigos". Hay un punto. Después
añade: "Job, capítulos tantos, versículo cuantos".

-¿Job? -preguntó asombrado.
-Sí, Job; el de la paciencia. ¿No ha oído V. hablar de él? Además y para

que se convenza de que dice Job y no jóvenes, reflexione V. que Job se escri-
be con b, y jóvenes con v y consonante.

-Vaya, vaya; yo no entiendo de esas gramáticas.
-Y se quedó tan fresco.

Tras un viaje como éste, regocijado, y cuando de vuelta a Priego me
disponía a ir a Granada para proseguir mis estudios, un tristísimo accidente lo
impidió: la noche de "Todos los Santos", a las 8, fue mi madre atacada súbita-
mente de hemiplejia, cuya enfermedad, si grave en un principio, penosa des-
pués la tuvo postrada en cama treinta días y paralítica cerca de cuatro meses.
Con tal motivo, este año no pude ir a Granada.

El 5 de noviembre ocurrió también otro suceso trágico: mi tío D. Agustín
Serrano, aquél que en julio estuviera preso en el Pósito como presidente de la
Junta Carlista, montó a caballo por la mañana para ir a su finca del Campillo. El
caballo que, o era loco o era el del diablo, no bien llegó a la Puerta de Granada,
tiró al jinete al suelo y a seguida la emprendió con él a coces hasta dejarle
muerto.

Causó este accidente penosísima impresión, por ser la víctima persona
justamente considerada en el pueblo.

Y, que yo recuerde, no acontecieron más cosas dignas de mención en
este año, pero no fueron pocas las sucedidas: unas tristes, alegres las otras,
éstas trágicas, aquéllas cómicas.

Así es la vida.
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AÑO 1876

ras una rápida enfermedad -mis días de pulmonía- murió mi abue-
la paterna Dª. Rita García Penche, el 10 de febrero a los 80 años
de edad.

Hacia el 20 de febrero fue enviado desde Córdoba, por el entonces
Obispo de esta Diócesis, fray Ceferino González, un beneficiado de aquella
catedral para que preparase al pueblo, desde el púlpito, a recibir dignamente la
Santa Pastoral Visita que el Prelado pensaba hacer en Priego.

Hay que advertir que desde muchos años atrás no había venido aquí
ningún Obispo, al menos con carácter oficial, y hallábase casi toda la población
sin confirmar. Digo con carácter oficial, porque D. Pedro María Cubero, Obispo
de Orihuela, estuvo en Priego brevísimos días cuando yo era muy niño y admi-
nistró varias confirmaciones, siendo la mía una de ellas.

El enviado, o llamémosle precursor de fray Ceferino, era orador sabio y
elocuente y predicó una semana seguida, de noche, en San Francisco, a igle-
sia llena, pues se le oía con gran gusto.

Debidamente ya preparado el pueblo, el día bisiesto, 29 de febrero, entró
solemnemente Fray Ceferino González, apeándose del coche en San Marcos,
y atravesando a pie las calles, en medio de un gentío inmenso, y seguido del
elemento oficial, se dirigió a la parroquia y después a su domicilio en la calle
Santa Ana.

Gozaba ya el Obispo de Córdoba de fama universal por su sabiduría, y
sin ser aun Eminentísimo Señor como llegó después a serlo cuando vistió la
púrpura cardenalicia, era ya un señor eminentísimo por su ciencia, por su pie-
dad y por su caridad.

Duró la Santa Visita casi todo el mes de marzo, pues además de admi-
nistrar la confirmación a la mayor parte del pueblo, tuvo el Obispo que ir a to-
das las aldeas, haciendo estas excursiones a caballo, pues no había carretera
que condujese a ninguna de ellas.

El día 7 de marzo, fiesta de Santo Tomás de Aquino, en cuya filosofía se
inspirase el sabio prelado para escribir sus obras fundamentales, le dedicó una
función solemnísima celebrada en la Parroquia, oficiando de pontifical en la
misa. Dicho se está que la iglesia estuvo plena.

A últimos de mes salió fray Ceferino de Priego con objeto de continuar
su visita pastoral por otros pueblos de la diócesis, comenzando por el de Car-
cabuey.

El Mes de María se celebró este año con gran solemnidad en San Pe-
dro, a las 6 de la tarde.

D. Manuel Muriel, músico apreciable y buen barítono compuso unos can-
tos que, interpretados por distinguidas señoritas, gustaron mucho. La iglesia
hallábase espléndidamente iluminada y la afluencia de fieles era extraordinaria.
Dejo en todos excelente recuerdo tan religioso festejo.

T
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Llegado el mes de junio, la Real Hermandad de Ntro. Padre Jesús en la
Columna acordó construir unas lujosas andas de plata a tan sagrada efigie, y
con objeto de poder reunir fondos proyectó la organización de una compañía
lírico-dramática de aficionados.

La ocasión no podía ser más propicia, pues a la sazón se encontraban
en Priego D. Antonio Caracuel, su hija Dª. Leonor y su sobrina Dª. Carolina,
todos los cuales, más que aficionados, eran artistas notables.

Con esta base se formó la Compañía, cuyo personal, por lo que respecta
a las obras dramáticas, era el siguiente:

Primer actor y director de escena: D. Antonio Caracuel de la Cámara.
Primera actriz: Dª. Leonor Caracuel y Serrano.
Característica: Dª. Carolina Caracuel.
Dama joven: Dª. Josefina Moreno.
Actores de carácter; D. Juan Eugenio Moreno y D. Miguel Carrillo Talión.

Galanes: D. Carlos García Madrid, D. Pedro Alcalá-Zamora y yo.
Había además otros actores cuyo número era ilimitado.
Apuntador: D. José Custodio Alcalá-Zamora.
A este personal se agregaba el lírico que era el siguiente:
Maestro director y concertador: D. José Cruz Rubio.
Tiples: Dª. Julia Bidaburu y Dª. Araceli Golcas.
Tenor: D. Felipe Villena Gamero.
Barítonos: D. Manuel Muriel y D. Viviano Carrillo.
Bajos: D. Antonio Aguilera Vallejo y D. Enrique Aguilera.
Además se contaba con un buen número de coristas de ambos sexos y

de instrumentistas.
Pintor escenógrafo: D. Domingo de la Cámara.
Constituida así la compañía lírico-dramática, dióse la primera represen-

tación a mediados de julio, poniéndose en escena el drama en tres actos y en
verso "La Vaquera de la Finojosa" y la zarzuela en un acto "El loco de la guardi-
lla".

Yo hacía el papel de primer galán en la "Vaquera" y tuve también que
desempeñar el de Cervantes en "El loco de la guardilla" por un caso tan triste
como fortuito.

Con efecto; dicho papel de Cervantes que es el protagonista de la obra,
debía de representarlo D. Enrique Aguilera, más por desgracia, murió una her-
mana suya la víspera del estreno. No podía contarse pues con él, pero tampo-
co era conveniente demorar el debut de la compañía porque todo estaba ya
preparado, había no pocos forasteros en espera del espectáculo y la localidad
hallábase completamente vendida.

Ante tal compromiso, D. Antonio Caracuel se empeñó en que yo hiciera
el Cervantes, dado que sabía el papel, y con un ensayo podría ponerme al co-
rriente.

Así lo hice, en efecto, sorprendiéndole a todos, especialmente a mi ma-
dre, que repuesta de su enfermedad estaba en un palco y se echó a temblar
cuando vio al maestro tocar el piano y a mí en disposición de cantar.

-Buena la va a hacer mi hijo -diría.
Pero, afortunadamente, no era canto, sino recitado, lo que yo tenía que

ejecutar. Si llego a cantar, me luzco.
Tras de aquella función, que fue un éxito, se dieron muchas más no

quedando en todas ellas localidad vacía.
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Yo seguí actuando el resto del verano, o mejor dicho, hasta el 28 de
agosto, en que una desgracia de familia, la más grande que podía sobrevenir-
me, me apartó para siempre de la escena.

Al mediodía de la citada fecha, sufrió mi madre un segundo ataque, pero
éste de apoplejía fulminante, tan fulminante, que a las 2 de la tarde había vola-
do hacia Dios.

Durante este verano merodeaban en nuestros campos y pueblos comar-
canos los bandidos Zafra y Carmona, los que al fin, y tras de una activa perse-
cución, fueron muertos por la Guardia Civil. El cadáver de Zafra lo vi en la losa
del Hospital: era alto y recio y tenía un balazo sobre el ojo derecho.

El otoño era paseo obligado y muy concurrido la carretera en construc-
ción de Priego a Alcalá la Real, cuyo trozo, por bajo del Adarve, se estaba ex-
planando entonces y convidaba a ver las obras.

La Compañía de aficionados, seguía sus tareas con tanta honra como
provecho, al decir de las gentes, pues yo no asistía ni a los ensayos.

El 8 de diciembre, día de la Purísima, se estrenó por dicha Compañía la
zarzuela en un acto y en verso, titulada "La maldición del gitano", letra mía,
música de D. Juan Cruz, maestro de capilla de Cabra y hermano del de Priego.
Debo hacer notar que esa zarzuela me fue pedida por D. José Cruz para po-
nerle la música, y como pasara más de un año y no escribiera ni un compás
tuvo que hacerlo su hermano. Este vino a Priego cuando se estrenó y al pedir
el público la salida de los autores se presentó él sólo, pues yo no estaba en el
teatro.

Pocos días antes de la Pascua, me visitó una comisión de la Compañía
en demanda de que escribiera un apropósito para el 28 de diciembre, festividad
de los Santos Inocentes.

Hice un juguete disparatado, pero que produjo gran efecto, según me di-
jeron; y así sería, pues tuvieron que repetirlo el día de año nuevo.

En dicha "Inocentada" salían a relucir vestidas de un modo bufo y gro-
tesco, todas las celebridades de actualidad: Dª. Baldomera que acababa de dar
su timo con el que engañó y estafó a medio Madrid; el Doctor Garrido, famoso
por sus anuncios; los bandidos Zafra y Carmona; un D. Juan Tenorio trasno-
chado y otros engendros por el estilo. Reñían unos gallos auténticos, en esce-
na: D. Trinidad Linares y D. José Santaella; hablaba desde las butacas D. Pe-
dro Alcalá-Zamora; voceaba desde el paraíso fingiéndose borracho D. Antonio
Ávila Zorrilla; reventaba una vejiga D. Juan Eugenio Moreno, y por último, salía
de la concha con toda su respetabilidad D. José Eustaquio Alcalá-Zamora ves-
tido de inocente.

Ninguna de las dos noches pudo terminarse la función porque la risa y
algazara del público era tanta, que impedía a los actores hacerse oír.
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urante los primeros meses de este año siguió actuando con fruto
la Compañía de aficionados y sólo suspendió sus trabajos cuan-
do la de Corominas, que era por cierto excelente, solicitó y obtuvo

permiso para dar una serie de representaciones teatrales.
Corominas puso en escena todo el repertorio de Echegaray, aquí desco-

nocido entonces, y las mejores obras contemporáneas.

El día de San Pedro vinieron por última vez los músicos italianos ambu-
lantes. Esto merece una explicación. Desde tiempo inmemorial solían arribar a
España pequeñas agrupaciones de músicos italianos que recorrían los pueblos
tocando el arpa, el violín y la flauta, y recogiendo humildemente el óbolo que
los curiosos o el auditorio les daban.

A las veces eran llamados para amenizar fiestas domésticas o dar sere-
natas y entonces obtenían mayores ventajas.

Por lo general se les oía con gusto, porque eran artistas de corazón,
como nacidos en Italia, modestos en su trato y aspiraciones así como afables y
complacientes con todo el mundo.

Hubo quien hizo la observación de que, a partir del breve reinado de D.
Amadeo de Saboya en España, estos compatriotas suyos dejaron casi de ve-
nir. Acaso un hecho no fuera motivo del otro, pero lo cierto es que desde en-
tonces pasó a ser caso raro lo que antes era frecuentísimo y que hace ya mu-
chos años que estos simpáticos artistas no vienen a España.

Por lo que respecta a Priego, nos visitaron por última vez el 29 de junio
de este año, constituyendo el grupo dos arpistas, un violinista y un flautista.
Sentábanse por la noche en la puerta del Casino Primitivo y hacían las delicias
de la sociedad y del público que se paraba extasiado por oírles. Estuvieron
aquí bastantes días, y aunque hace ya cuarenta años de esto, paréceme aún
que los veo con sus trajes raídos, con sus largas melenas, con sus ojos tristes
y melancólicos como eternos desterrados, presentando el cómico sombrero en
demanda de una limosna.

¡Pobres saboyanos! Ya no han vuelto a venir más...

El mes de agosto se celebró un festival hasta entonces desconocido en
Priego: carrera de cintas. Organizado por los jóvenes, y solicitado el concurso
de las más distinguidas señoritas para que bordaran las que los corredores
habían de disputarse, bien pronto aquellas trabajaron con noble emulación para
presentar el lindo fruto de sus más lindas manos.

El espectáculo se celebró en el Paseo, convertido al efecto en circo, y
concurrió todo lo más selecto de la población premiando con aplausos la des-
treza de los jinetes que, al lograr las cintas, se las ceñían al costado como glo-
rioso trofeo.

¿Qué quiénes fueron los gallardos contendientes? ¡A qué citar nombres,
si los que no han muerto son ya abuelos!

¡Tienen cuarenta años tantos días!

D
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El 4 de octubre fue por primera vez D. Arcadio Ortega a Granada para
cursar allí la carrera de Derecho, que tanta gloria le ha dado. Yo tuve el gusto
de esperarle en el Triunfo, a su llegada, y de que fuera mi compañero de cuar-
to, en sustitución de los hermanos Galisteo de Carcabuey, que ya habían ter-
minado sus estudios.

La noche del día de San Andrés nos despertaron las campanas que to-
caban a fuego. Gran número de personas dejó la cama y salió a la calle. El in-
cendio era en un corralón de la calle Nueva donde existía un extenso depósito
de maderas propiedad de D. Antonio Serrano León, Pbro., y del albañil Antonio
Pérez Rosa. Las llamas eran imponentes y como el combustible allí almacena-
do era tanto, no pudo el fuego ser sofocado. Ardieron todas las existencias,
siendo las pérdidas de bastante consideración.
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principios de este año reinó un frío intensísimo. Recuerdo como
prueba y detalle de él, que en Granada, a donde fui pasados los
Reyes, jugaban los muchachos sobre el hielo que tapizaba la

fuente que entonces había en la plaza de Bibarrambla, y no se rompía.
Mas no era lo peor la baja temperatura que en dicha capital se sentía,

sino la aparición de una verdadera epidemia de fiebres tifoideas que difundió la
alarma con justo motivo.

En pocos días fallecieron el Gobernador Civil, el habilitado del Clero, uno
de los señores Agrelos, y otras muchas personas de reconocida calidad. En los
barrios, carentes de higiene, la mortandad fue grande, pero donde más se cebó
el mal llegando a tomar extraordinarias proporciones fue en el Penal. Se ausen-
taron bastantes familias y no pocos estudiantes.

El 17 de enero y en la Cuesta de los Gomeles nº 4 murió mi tía carnal
Dª. Emilia López, que accidentalmente se hallaba en Granada, y a la cual asistí
hasta sus últimos momentos.

Como era hermana de mi madre y parecía demostrarnos mucho cariño a
mis hermanas y a mí, hasta el punto de pasar con nosotros todos los veranos
incluso el postrero de su vida, no era de extrañar que, a falta de herederos, for-
zosos, fuéramos los sobrinos agraciados en su testamento. Así lo dijo aquí re-
petidas veces, y así pareció ratificarlo a D. Manuel Guardia que la confesó in
articulo mortis y a quien encargó me dijera que a su fallecimiento recogiera las
llaves que en su baúl tenía y fuera con mi tío D. Francisco Valverde a Almería,
de donde era vecina para pedir la apertura de su testamento que conservaba
en un armario de su casa, calle de Trajano nº 13.

Telegrafié a seguida a mi tío, quien llegó a Granada antes que la enfer-
ma expirase, y cuando murió se hizo todo tal como ella había dispuesto. Incau-
tóse mi tío en las llaves, se la enterró decentemente acompañándonos en la
conducción del cadáver cuantos paisanos había en Granada, entre ellos mi
compañero D. Arcadio Ortega, y cumplidas estas piadosas diligencias, y provis-
to mi tío de los documentos que lo acreditaban como curador nuestro, partimos
a Málaga el 25 de enero y de Málaga a Almería, en vapor, el 26.

Ya en esta capital hicimos las diligencias judiciales encaminadas a con-
seguir la apertura del testamento, la cual fue bien pronto decretada. En los días
que precedieron a dicho acto fui visitado por los parientes maternos a quienes
yo no conocía y por los arrendatarios de las fincas de mi tía, que creían ver en
nosotros a los herederos.

Por último, el 30 de enero, y en el palacio de Justicia, se abrió el testa-
mento, del cual resultó, leído que fue por el actuario, que ni a mis hermanas ni
a mí se nos mencionaba siquiera, y que todo el haber de la finada se destinaba
a misas, mantos para la Virgen y limosnas.

Si los albaceas -que no quiero nombrar- y que indudablemente influye-
ron en el ánimo de la testadora para que hiciese aquella disposición, cumplie-
ron su última voluntad, bien haya ésta porque pudo socorrer muchas necesida-
des: si no la cumplieron Dios les haya perdonado.

A
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En la tarde del 31 de enero nos reembarcamos para Málaga a donde lle-
gamos de milagro el primer día de febrero, y digo "de milagro", porque tuvimos
que capear un temporal formidable.

Durante la noche pasada a bordo, murió en Carcabuey mi buen amigo y
compañero D. Juan Evangelista Galisteo y Pérez.

Cuando arribamos a Málaga, la ciudad estaba en fiestas.
El pasado 23 de enero habíase casado el Rey D. Alfonso XII con su pri-

ma Dª. María de las Mercedes, y con tan fausto motivo celebráronse fiestas
reales en toda España.

Yo presencié dos días las de Granada antes de mi partida, y también
asistí a las de Málaga que se trasladaron a primeros de febrero para dar en
ellas una magnífica corrida de toros.

Ésta se realizó el día de la Candelaria, lidiándose seis reses escogidas
de la ganadería de Muruve, actuando de espadas los famosos Lagartijo y Fras-
cuelo, que estaban entonces en la plenitud de sus facultades y en el apogeo de
su gloria.

El 3 de febrero salimos de Málaga y nos separamos en Bobadilla mi tío y
yo, siguiendo él para Priego y yo para Granada, debiendo hacer notar que a mi
llegada estaba la ciudad cubierta de nieve mientras en Málaga dejábamos un
tiempo primaveral.

En la madrugada del 8 de febrero me despertaron las campanas de la
catedral: no tocaban a fuego, tocaban a muerto, pero de una manera incesante;
yo creí que había fallecido el Arzobispo, pero no se trataba de éste sino del
Papa Pío IX, de gloriosa recordación. El Pontífice que acababa de morir ocupó
32 años la silla de San Pedro. Ningún Papa alcanzó tan largo pontificado.

Por aquellos días arreció en Granada el tifus y casi todos los estudiantes
se marcharon a sus casas; las aulas quedaron desiertas. Mi compañero Arca-
dio y yo regresamos a Priego también.

El 3 de marzo se celebraron en la Parroquia solemnísimos funerales por
Pío IX, con asistencia de todas las autoridades, clero y comisiones de las dis-
tintas cofradías.

En la misma fecha, que fue Domingo de Carnaval, llegó a Priego una nu-
trida Estudiantina de Baena, compuesta de distinguidos jóvenes: estos lograron
un gran éxito y asistieron al baile de máscaras que se dio por la noche en el
Casino Primitivo.

El sábado de Gloria salimos para Sevilla mi tío D. Francisco Valverde y
yo, con objeto de comprar las galas para mi boda. Nos acompañaba mi otro tío
D. Pelagio Serrano, con idéntico fin, pues estaba próximo a contraer segundas
nupcias con Dª. Manuela Aguilera.

Este último, bastante entendido en antigüedades y objetos de arte, lle-
vaba varios para venderlos allí; entre ellos, y como cosa singularísima, una ta-
baquera de oro, para rapé, preciosamente cincelada, que era, al mismo tiempo,
caja de música.
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No sé por donde se pudo hacer de semejante alhaja, como tampoco su-
pe la procedencia de aquel histórico reloj que compró bien y vendió mal, fabri-
cado por Carlos V en su retiro de Yuste, pero volvamos al cuento -y cuenta que
no es cuento- de la caja.

Ya en Sevilla, inquirió mi tío Pelagio dónde y a quién podría vender la
tabaquera con más provecho, y le contestaron que el que más pagaba los obje-
tos caprichosos y de arte era el Conde de Luque, a quien podía ver todas las
noches, de nueve a diez, tomando café en el Suizo.

Sabido esto, a la segunda noche de estar allí fuimos los tres al célebre
café de la calle de las Sierpes, donde un camarero nos señaló al Conde, y no-
sotros nos sentamos en una mesa inmediata a la suya.

El Conde estaba solo, apurando su taza de moka y fumando un rico ve-
guero.

-Gran ocasión -dijo mi tío- para que vea la caja y oiga la sonería. Y sa-
cándola y poniéndola sobre la mesa, le dio cuerda.

Rompió a tocar la música de la tabaquera, pero el Conde no hacía apre-
cio de tal cosa: se limitaba a mirar distraídamente las espirales de humo que
arrojaba de su boca. Gastada la cuerda dejó de sonar la caja, y volvió mi tío a
darle de nuevo, pero el Conde sin mirar más que al techo.

Acertó en esto a pasar por nuestro lado el mozo a quien preguntáramos
por el prócer, y llamándolo mi tío Pelagio le dijo con disimulo y en voz baja:

-¿Está V. seguro de que ese señor es el Conde de Luque?
-Segurísimo.
-Y ¿cómo siendo tan aficionado a objetos raros no se ha apercibido de

esta tabaquera musical?
-Ni espere V. que se aperciba.
-¿Por qué?
-Porque el Señor Conde es más sordo que una tapia.
-Pues nos hemos lucido -exclamó mi tío amostazado-; tanto valdría que-

rer venderle un peine a un calvo.
Con la noticia de la sordera, hubo, pues, que renunciar a vender la pre-

ciosa caja de oro al Conde, mas fue vendida después en un almacén de anti-
güedades y la pagaron bien.

Por cierto que en dicho almacén tuvo mi repetido tío Pelagio un encuen-
tro con un antiguo amigo suyo, de los tiempos en que vivió en Sevilla, y al cual
nos presentó.

El tal amigo, tuerto por más señas, era el famoso ex-matador de toros
Manuel Domínguez (Desperdicios).

Este fue el que en una corrida sufrió una cornada en un ojo, y al pregun-
tarle un espectador

-¿Cá sío eso señón Manué?
-No ha sío ná -respondió.
Y llevaba el ojo en la mano.
Compradas que fueron las galas, regresamos los tres felizmente de Se-

villa.

El 26 de mayo, domingo, celebré mi casamiento con Dª Paulina Castilla
Ruiz, siendo padrinos nuestros tíos D. Francisco Valverde Penche y Dª. Carlota
Ruiz Carrillo.
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Al mes justo, el 26 de junio, murió en el Palacio Real la Reina Dª María
de las Mercedes de Orleáns y Borbón, a los cinco meses y tres días de su en-
lace con Alfonso XII.

Con tan triste motivo, se hicieron en la Parroquia unos suntuosos funera-
les.

A mediados de agosto se verificaron varias capeas de vacas en el Pa-
seo, y la última de ellas realizada en la tarde del 22, tuvo un fatal desenlace.

Descollaba entre los aficionados a la lidia un carnicero llamado Gregorio
Jiménez, y por sobrenombre Espartero, quien, capeando una vaca, fue cogido
por ella y arrojado con gran fuerza sobre uno de los asientos rústicos que en
aquel sitio había. Por mala ventura del lidiador, chocó su cabeza contra el bor-
de del poyo, determinando una fortísima conmoción cerebral, de la que falleció
en aquella misma noche.

El 1º de noviembre murió en la llamada casa de las Columnas mi tío po-
lítico D. Luis Ruiz Caballero, del cual podía decirse que era caballero dos ve-
ces: por su apellido y por su recto e intachable proceder.

La Compañía de aficionados que proseguía sus tareas en tanto en cuan-
to no venía otra de fuera, puso aquel otoño en escena la magnífica zarzuela de
Camprodón y Barbieri "El diablo en el poder", obra que resultó lucidísima y que
se representó varias noches entre clamorosos aplausos.
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principios de este año se inauguró en Cabra el Teatro que cons-
truyera D. Francisco Moreno Ruiz.
Para su estreno fue una selectísima Compañía dramática, dirigida

por el eminente actor D. Victorino Tamayo y Baus.
Por causas que desconozco, el público no respondió ni a los sacrificios

de la empresa ni al mérito de los artistas, y el que parecía ser negocio se con-
virtió en un verdadero fracaso.

Viendo el dueño, y a la vez empresario del teatro, que no podía sacar al
pueblo de su retraimiento, decidió trasladar la Compañía a Priego.

Aquí sucedió todo lo contrario que en la ciudad vecina: Victorino Tamayo
dio doce funciones que fueron otros tantos éxitos y otros tantos llenos. Entre
las obras que puso, recuerdo: "Un banquero", "El sueño del malvado", "La
huérfana de Bruselas", "Lo positivo" y "Un drama nuevo", sublime producción
de su hermano D. Manuel, y en cuya representación no tuvo Victorino quien le
igualara.

Con la ida de Tamayo, coincidió la llegada de unos misioneros que estu-
vieron aquí toda la segunda mitad de febrero. Aunque el tiempo era lluvioso y
frío, mucha gente del campo próximo a Priego venía todas las noches a oír las
pláticas doctrinales. Por lo que respecta al pueblo, asistía a diario llenando
completamente el templo parroquial.

El 23 de febrero, Domingo de Carnaval, a la una de la madrugada, nació
mi primera hija, Paulina (q.e.p.d.).

Con su nacimiento coincidió una gran nevada, la cual no fue óbice a que
domingo, lunes y martes saliera una lucidísima Estudiantina de distinguidos
jóvenes, dirigida por D. Manuel Muriel.

En este mismo mes de febrero, se cometió un crimen horroroso: Hilario
Cano, vecino de Castil de Campos, se encontró junto al Cortijo llamado del
Vínculo, en Azores, a dos mujeres, madre e hija, aquélla conocida por el apodo
de "la Virgen"; y sin motivo ni finalidad alguna, la emprendió a cuchilladas con
la hija, muy honesta doncella por cierto, hasta dejarla muerta. Este delito produ-
jo tan justa como profunda indignación en todo el pueblo.

La Semana Santa fue copiosísima en aguas: no pudo hacerse el históri-
co Prendimiento ni salió más procesión que la de Jesús Nazareno, y aún ésta,
lloviendo. A medida que avanzaba el mes de abril arreciaba el temporal, y
hacia el día 20 tuvo el Ayuntamiento que tomar la medida de repartir los jorna-
leros entre los propietarios y personas pudientes.

Por fortuna, a fines de Abril el tiempo se alzó.

El 26 de mayo fue un gran día en Priego.

A
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La Real Hermandad de Nuestro Padre Jesús Nazareno, había mandado
fabricar una hermosa cruz de plata labrada, en sustitución de la antigua de ma-
dera, y dicha cruz debía entrar aquí solemnemente en esa fecha al mediodía.

Desde muy temprano, fueron muchas las personas que partieron para
Carca-buey, donde aquélla estaba depositada.

A las 8 salimos a caballo, en comisión, los que habíamos de entregarnos
en tan sagrada alhaja, y éramos, a saber: D. Antonio José Luque Serrano, D.
Juan de la Cruz Aguilera, ambos presbíteros, y yo. Nos precedía, gallardamen-
te cabalgando en una burra blanca, D. Carlos Aguilera Jiménez, niño a la sazón
de ocho o nueve años.

Permítaseme una digresión con motivo de la burra que montaba mi to-
cayo: D. Miguel Aguilera, muy querido amigo mío y dueño de la burra en cues-
tión, cuando se le preguntaba por la edad de dicha bestia, contaba la siguiente
anécdota:

-"La compré -decía- en la feria de Baena hace ya muchos años, y des-
pués de pagada, como me pareciera muy vieja, le pregunté al vendedor, que
era ya algo maduro, por la edad de ella.

-¡Hombre! -me contestó- yo, la verdad, no la sé, pero si tiene V. empeño
en saberla, podemos preguntarle a mi padre.

-¿Está en la feria?
-¡Qué ha de estar en la feria, en el rincón y gracias!; si es muy viejo y

apenas se puede mover.
Mas me picó con esto la curiosidad, y le dije:
-¡Ea, vamos a ver a su padre de V.!
Llegamos a la casa y, con efecto, en un rincón había más que un hom-

bre una momia, según lo viejo y apergaminado, al cual, y a grandes voces,
porque también era sordo, le gritó su hijo:

-Padre; a este señor le he vendido la burra, y quiere saber la edad que
tiene.

-¿Quién? ¿Yo?
-No, la burra.
-Pues mira, no lo sé; porque cuando yo nací ya estaba en la casa...".
Tal era la pintoresca biografía de la liviana que llevaba nuestra comitiva.
El deseo de llegar pronto hizo que picáramos a las cabalgaduras y en

menos de una hora alcanzamos de vista a Carcabuey.
Apenas nos divisaron los cuadrilleros y hermanos de Jesús que nos es-

peraban bordeando el alto de la carretera, prorrumpieron en vivas al Nazareno
y tocaron la campana de los penitentes que el muñidor llevaba. Solo faltaron
las destempladas trompetas para que nos creyéramos en plena subida al Cal-
vario.

Llegamos la comisión a casa del muy respetable señor D. Rafael Cube-
ro, quien, así como su esposa Dª. Manuela Solís e hijos nos obsequiaron ga-
lantemente y entregaron la hermosa cruz que en el sitio de honor tenían.

El regreso a Priego fue un verdadero paseo triunfal aparte de la mucha
gente que salió de Carcabuey, todos los hortelanos de Genilla y la Milana al ver
la comitiva se agregaron a ella, en términos de que cuando llegamos a San
Marcos la carretera iba llena. Pero aún mayor número había en la calle antedi-
cha.

En la ermita de este nombre esperaba el resto de los oficiales de la
Hermandad y algunos sacerdotes.
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Revestido uno de ellos, bendijo la santa cruz, luego que se sacó de su
estuche, y después fue colocada en unas andas preparadas al efecto para en-
trarla en Priego procesionalmente.

En esta forma llegó hasta la iglesia de San Francisco, en medio de los
vítores a Jesús, de los acordes de la música marcial y entre un verdadero dilu-
vio de cohetes y palmas reales.

El 29 de noviembre casó en segundas nupcias S. M. el Rey D. Alfonso
XII con Dª María Cristina de Habsburgo, archiduquesa de Austria, celebrándo-
se con tan fausto motivo tres días de fiestas reales en Priego.
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AÑO 1880

l 7 de enero nació mi segunda hija Carmen.

Dos días antes de su natalicio había comenzado D. Pablo
Luque Serrano a derribar la casa en que después montara su establecimiento
comercial, y como esta fuera contigua a la mía, en cuanto aquél supo que mi
señora dio a luz, mandó suspender la obra por propia iniciativa para que los
golpes no molestaran a la enferma: atención muy piadosa que, por lo mismo,
debo consignar aquí.

El 8 de marzo llegó a Priego contratado por mi amigo D. José Santaella
Valera y por mí, el eminente violinista D. Andrés Fortuny. Como Sarasate aún
no había logrado la celebridad que después alcanzara, reputábase entonces a
Fortuny si no el primero -que acaso lo fuera- por lo menos el más popular de
los violinistas españoles.

D. José Cruz, profesor de piano de esta localidad, que debía acompa-
ñarle en los conciertos, era antiguo amigo suyo, y ambos a su vez amiguísimos
de... ¿cómo diría yo? Vamos, de los buenos cosecheros de Jerez.

Esta amistad, o llamémosle afición a lo que esos cosecheros elaboran,
hacía que los dos profesores fueran viejos prematuros, pues teniendo a lo su-
mo 40 años, representaban más de 60.

Ambos se extrañaron al verse; y tan es así, que ya en la fonda, y mien-
tras el violinista se lavaba, nos decía D. José Cruz a Santaella y a mí:

-¿Quién conoce a Fortuny? Es preciso que beba mucho; está asmático;
ese hombre dura poco.

En cambio luego en el Casino, mientras Cruz tocaba el piano, nos decía
Fortuny apurando un ponche:

-¡Lástima de Pepe Cruz! ¡Tan buen profesor! La bebida lo tiene viejo y
casi ciego. De seguro no vive dos años.

Y ambos acertaron: porque en 1883 no existían ya ni Cruz ni Fortuny.
Diéronse tres magníficos conciertos a violín y piano en el teatro en los

días 10, 11 y 12 de marzo, viéndose en todos ellos el local lleno de selecto pú-
blico, que salía complacidísimo. Y no se dieron más porque lo que en el teatro
era concierto, fuera de él era desconcierto, y no hubo posibilidad de que los
artistas ensayaran nuevas piezas por no encontrarse en estado para ello.

Con la llegada de la primavera coincidió la presentación de una epidemia
de tos ferina, tan general, que no quedó niño libre de contagio. No producía
casi víctimas, pero como penosa y pertinaz lo era en extremo. Muchas familias
se llevaban al campo los nenes, creyendo que así se cortaba el mal. Pero no
se cortaba. La única ventaja que tenía esto era la variación de sitio para toser:
que en vez de toser tres meses en Priego, se tosía mes y medio aquí, por
ejemplo, y el otro mes y medio en el campo.

El 22 de septiembre se celebró el casamiento de mis primos D. Trinidad
Linares Martos y Dª. Carmen Valera Valverde.

E
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La cosecha de aceituna de este año fue excelente, pero este fruto suplió
poco entonces, porque el aceite no se pagaba a más de 7 pesetas la arroba.
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AÑO 1881

l mes de enero fue de los más copiosos en lluvias, que se han
conocido. Casi ningún día podíase salir a trabajar al campo, así
que la cosecha de la aceituna, con ser tan buena como queda

dicho al final del año anterior, se malogró en parte por la dificultad que su reco-
lección ofrecía.

El 31 de enero, efecto del reblandecimiento del terreno, se hundió la par-
te delantera de la casería que mi tía Dª. Carlota Ruiz tenía en la Vega. José
Jurado, colono de dicha finca, vino a Priego pidiendo auxilio y fuimos algunos,
en medio de un fuerte aguacero, a poner a salvo a su familia y efectos que co-
rrían grave riesgo.

La Pascua de Resurrección se celebraron unos ruidosos desafíos de ga-
llos. Vinieron aficionados de los pueblos limítrofes y vimos reñir los más famo-
sos gallos entonces conocidos. El primer día, domingo, hubo ocho quimeras de
jacas, a 250 pesetas cada una, descollando entre las que riñeron por su arte de
pelea y brevedad en matar a sus contrarias, la "Tinta", de D. Francisco Serrano
Lora, de Cabra; la "Ceniza", del Cura Serrano de Priego; y la "Sevillana" de D.
Miguel Aguilera, también de Priego.

Al día siguiente, lunes, se verificaron otras ocho peleas de pollos, tam-
bién a 250 pesetas cada una, sobresaliendo los famosos ecijanos. En ambos
días, además del tipo prefijado a cada quimera se cruzaron cuantiosas apues-
tas, hasta el punto de que el redondel estaba casi siempre tapizado de mone-
das de plata y oro, porque entonces todavía circulaba el precioso metal.

El día del Corpus, mientras la procesión discurría por las calles, murió en
su casa de la calle de los Herreros mi querido amigo y compañero en letras el
Pbro. D. Domingo Arjona y Casado después de año y medio de horribles pade-
cimientos, con santa paciencia soportados. Aunque muy joven era doctísimo en
Sagrada Teología, excelente orador e inspirado poeta. Tenía además una her-
mosa voz, gracias a la cual obtuvo una beca en el Sacro-Monte con la obliga-
ción de cantar en el coro.

Era, por último, un verdadero humorista, pero de gracia finísima y culta.
Paseábamos una tarde por Granada: él iba de manto y beca y, por lo

tanto, como nos cruzáramos con el Sr. Peñuela, dignidad y Chantre de la Cate-
dral lo saludó reverentemente.

-¿Has visto que bueno soy? -me preguntó ya que hubimos andado algo-,
lo saludo en vez de saludarme él.

-¿Y porqué te había de saludar? -le repliqué.
-Porque soy más que él; él ¿no es chantre?
-Sí.
-Pues yo soy más: sochantre.
Antes de ordenarse de presbítero, firmaba siempre sus escritos con los

dos apellidos "Domingo Arjona Casado", luego que fue sacerdote no usaba
más que el primero.

-¿Por qué no firmas con tus dos apellidos? -le pregunté.

E



MEMORIAS ÍNTIMAS Y POPULARES, por Carlos Valverde López
Edición de Enrique Alcalá Ortiz

58

-Porque un cura no puede ser casado -me respondió.

En la tarde del mismo día en que este mi amigo muriera ocurrió también
un hecho lamentable en el Casino Primitivo.

Producto de ciertos ingresos extraordinarios, la Sociedad tenía en caja
una buena cantidad; y algunos socios, o por interés particular, o por espíritu de
oposición a la directiva, o -y no eran los menos- por guasa, emitieron la idea,
que bien pronto comenzaron a poner por obra, de pedir junta general para que
se acordara en ella el repartimiento de los fondos a los socios. Circulaba de
mano en mano la solicitud al Presidente para el indicado fin; ya la habían fir-
mado muchos; otros, esperaban turno para suscribirla, cuando advertido del
caso D. Carlos Caracuel de la Cámara, persona de genio impetuoso y amante
del Casino -tan amante, que ocho años después había de morir dentro de su
local- se presentó de improviso y se reprochó acre y duramente su proceder a
los partidarios del original reparto.

Contestáronle estos, replicó aquél; de los dichos se pasaron a los
hechos, y fue menester Dios y ayuda para separar a los contendientes. El es-
cándalo, sin embargo, fue mayúsculo, y en evitación de mayores males, pues
los ánimos estaban excitadísimos, el alcalde, que era D. José Luis Rubio, man-
dó cerrar el Casino.

La clausura de éste duró una semana. Los fondos no se repartieron, ni
se volvió a hablar del asunto.

En los primeros días de agosto vino a nuestro teatro una magnífica com-
pañía de zarzuela, dirigida por el célebre tenor cómico Isidoro Pastor. Todos los
artistas eran muy recomendables descollando entre ellos la señora Poisegú,
tiple meritísima que bien pronto se captó las simpatías del público.

A pesar del excesivo calor, propio de aquel mes, el teatro se llenaba a
diario, dándose el caso muchas noches de tener los que ocupaban los palcos,
que sufrir a un considerable número de espectadores que no pudiendo acomo-
darse en la entrada general se colocaban detrás de los abonados.

Esta compañía, que estuvo aquí hasta el 7 de septiembre, representó
todo el teatro antiguo de zarzuela, siendo las que más gustaron y se repitieron
"Los Madgyares", "Catalina", "Jugar con fuego", "El Juramento", "Los Diaman-
tes de la Corona" y "El salto del Pasiego".
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AÑO 1882

l 10 de febrero nació mi tercera hija, Ángeles.

Llovió este mes muy poco, todavía llovió menos en marzo, y pue-
de decirse que ya no cayó más agua, salvo alguna tormenta en mayo, insufi-
ciente para remediar el daño que la sequía hiciera.

Los trigos se vinieron a granazón prematura, entiéndase, los que grana-
ron; las semillas casi se perdieron, y el año, en general, fue un poco menos
malo que el 67 o sea el de la "sopa". La fanega de trigo alcanzó el precio de 20
pesetas.

Llegadas las funciones de Mayo, la Real Hermandad de nuestro Padre
Jesús en la Columna tuvo el acierto de traer uno de los mejores oradores sa-
grados y parlamentarios del siglo XIX, D. Vicente Manterola.

Su fama oratoria, corría parejas con su mérito. Aquellos inolvidables dis-
cursos que pronunciara en las Cortes Constituyentes contendiendo con el prín-
cipe de la elocuencia española, le habían dado tan justo y popular renombre,
que cuando se supo que venía a Priego, causó a todos la noticia profunda sa-
tisfacción. Esta satisfacción, este deseo general de verle y de oírle, tuvo paten-
te confirmación el día de su llegada por la muchedumbre que salió a esperarle,
amén de los llamados oficialmente a hacerlo por razón de su cargo. Fue tan
grande -repito- el gentío que le acompañó desde la entrada del pueblo hasta la
casa de D. Ramón Linares, donde se hospedaba, que por corresponder a ta-
maña cortesía tuvo que salir al balcón a dar las gracias a los allí congregados,
haciendo una breve, pero tan cariñosa y sentida alocución, que avivó más el
común anhelo que de oírle predicar teníamos.

La oración que pronunció al día siguiente en la fiesta solemne de Jesús
en la Columna fue de las que hacen época: unción religiosa, profundidad filosó-
fica, elocuencia soberana; he aquí los tres factores que informaron su discurso,
aquel discurso cuyo tema era ya de por sí un atrevimiento: "Jesucristo murió
porque debió morir". Escabrosa era la tesis, acaso peligrosa para quien no do-
minara como él la ciencia teológica, pero el orador insigne, salvando los esco-
llos, probó dentro de la más pura ortodoxia, la razón y la verdad de su tema.
La Hermandad del Nazareno celebraba su fiesta, como es sabido, en el domin-
go siguiente. Iba a predicar este año un canónigo de Sevilla de gran renombre,
llamado D. Enrique Rivera Palma; pero acometido de un ataque de hemiplejia
cuando se disponía a venir, tuvo que ser sustituido por D. Manuel Torres Daza,
canónigo de la misma catedral.

Este señor, de cuya ilustración no cabía dudar, llegó aquí poco prepara-
do por la urgencia de su viaje, y esto unido a que la función en que predicó es-
taba presidida por el Obispo de Córdoba, Fray Ceferino González, que vino
aquel año por segunda vez, y cuya presencia pudo acaso coartar un tanto sus
facultades discursivas u oratorias, ello fue que no estuvo a la altura que de su
fama se esperaba. El tema de su sermón fue "Jesus Nazarenum Rex".

En esta festividad religiosa, ocurrió también un lamentable incidente: era
costumbre, y lo sigue siendo, cantar una plegaria a Jesús entre la epístola y el

E
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evangelio. La de aquel año era en castellano, y en cuanto el Prelado se aperci-
bió de que lo que se cantaba no era muy conforme con la liturgia, mandó echar
la campanilla. Tocóla un acólito repetidas veces, pero D. Manuel Muriel que era
el sochantre que cantaba o porque no la oyera, o porque creyó que aquel aviso
no rezaba con él, fue el caso que soltó la cantata hasta el final.

Nunca lo hubiera hecho: el disgusto que esto le produjo al Obispo fue
extraordinario y desde entonces prohibió al Sr. Muriel que volviera a cantar en
acto alguno religioso.

El 4 de julio, y víctima de los deberes de la maternidad, falleció mi prima
Dª. Carmen Valera, esposa de D. Trinidad Linares.

Como queda indicado al historiar este año, la recolección de cereales y
semillas fue escasísima produciendo la crisis consiguiente, lo mismo en el pro-
pietario que en el bracero. Cifrábanse, pues, todas las esperanzas en el año
venidero y se anhelaba la benéfica lluvia que había de determinar el comienzo
de la nueva sementera. Pero el otoño llegó y avanzó y las deseadas aguas no
caían.

Entró noviembre tan seco como la muerte que en su segundo día se
conmemora y el cielo se mostraba implacable. Aquello parecía un castigo. Y
porque lo pareciera más -siquiera fuese al vulgo que en todo ve algo sobrena-
tural-coincidió con la pertinaz sequía la presentación de un gigantesco y lumi-
noso cometa. Aparecía éste en la parte boreal del cielo a las 3 de la mañana y
se desvanecía con la aurora. Muchas personas se asomaron al Adarve para
verlo.

La Hermandad del Nazareno acordó celebrar un solemne triduo de roga-
tiva para impetrar de la divina misericordia la benéfica lluvia, cuyo acto religioso
tuvo lugar en San Francisco luego que hubo pasado la novena de Ánimas, pre-
dicando con este motivo tres buenos sermones D. Antonio y D. Juan de la Cruz
Aguilera Jiménez.

Una vez más otorgó Jesús lo que tan de veras se le pedía y a mediados
de noviembre llovió en abundancia, con lo que se pudo hacer la sementera,
aunque tardía, tan buena, que al año siguiente fue de los más fructuosos que
se han conocido.

El 26 de diciembre, día marcado en el Reglamento del Casino Primitivo
para la elección de la Junta Directiva, se suscitó una contienda formidable entre
dos bandos, cada uno de los cuales presentaba distinta candidatura. Apoyaba
gran parte de la Sociedad a la que tenía por presidente a D. Enrique Castillo y
Aguilar, y otra no menor parte, a la que daba la presidencia a D. José Santaella
Valera.

La lucha fue enconada y ruda. Pocos socios quedaron sin votar. Hasta
los enfermos fueron en coche para emitir su sufragio. Hecho el escrutinio resul-
tó con mayor número de votos la candidatura de D. José Santaella Valera,
quedando ésta proclamada.

Como en el fondo de esta lucha existiera cierto interés político, los derro-
tados no se avinieron con su suerte, y en el siguiente día 27 se convocó una
reunión a casa de D. Ramón Linares Martos, a la que asistieron casi todos los
elementos disgustados quienes formularon el acta que a continuación transcri-
bo literalmente puesto que obra en mi poder:
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"En la ciudad de Priego, a 27 de diciembre de 1882, los abajo firmados
convienen en lo siguiente:

1º. Establecer sociedad para un Casino o Centro de recreo, bien en la
casa de la propiedad de D. Víctor Rubio, o en otra, que reuniendo condiciones,
pueda adquirirse para este objeto.

2º. Con el propósito de que la gestión para lograr el fin que indicamos en
la base anterior sea más eficaz, nos obligamos bajo palabra de caballeros a
despedirnos de la Sociedad del "Casino Primitivo" en el término de un mes a
contar desde esta fecha.

3º. Para llevar a efecto la adquisición de la casa en donde ha de esta-
blecerse esta nueva sociedad, formación de su Reglamento y demás que sea
preciso, se nombra una comisión compuesta de los señores siguientes:

D. Antonio Mª. Ruiz Amores
D. Antonio Calvo Serrano
D. José Eugenio de Castilla y Serrano
D. Enrique Castillo y Aguilar
D. Eusebio Castillo Bueno
D. Ramón Linares Martos
D. Cristóbal Cubero Solís
D. Juan León e Iquino
D. José Cuxart y Casas"

Siguen las firmas de treinta y cuatro señores.
La Comisión gestora nombrada aceptó en pleno y a seguida entró en

funcioles, comenzando por arrendar la casa de Dª. Elena Lozano, en la calle de
Prim, donde la nueva sociedad había de instalarse.

Bien pronto el número de los 34 iniciadores se amplió, en tales propor-
ciones, que antes de que terminara el año pasaban de cien los inscritos en la
lista de socios, la que seguía abierta y con tendencia a nuevas inclusiones.

En aquellos mismos días los comprometidos en la reunión del 27 de di-
ciembre darnos de baja en el Casino Primitivo, llevamos a efecto nuestra de-
terminación, y con nosotros lo hicieron otros muchos que a su vez ingresaron
en la nueva entidad que se estaba formando.



MEMORIAS ÍNTIMAS Y POPULARES, por Carlos Valverde López
Edición de Enrique Alcalá Ortiz

62
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n el mes de enero se constituyó la nueva Sociedad de Recreo ba-
jo la denominación de "Círculo de Priego".
Se redactó y aprobó el Reglamento en el cual se consignaba co-

mo nota diferencial del que regía en el Casino que el Círculo se componía de
dos clases de socios: fundadores y de número. Los fundadores que eran 50,
por el hecho de haber sufragado todos los gastos, inherentes a la sociedad
creada, se reservaban el derecho de propiedad respecto a los bienes de ella y
además la administración de la misma, de tal modo que los cargos de la Junta
Directiva siempre hubieran de recaer en fundadores y por último se adjudica-
ban la facultad de admitir o repeler a los solicitantes a socios.

Los de número, no tenían más derechos que el uso y disfrute del local y
mobiliario y la participación de toda clase de solaces y recreos.

Como era lógico, la primera Junta Directiva fue íntegra la derrotada en la
célebre votación del Casino Primitivo: de ella era Presidente D. Enrique Castillo
Aguilar y yo el primer secretario.

La solemne inauguración del Círculo de Priego se verificó el 3 de febrero
y el 5 del mismo se dio por la sociedad un suntuoso baile en el teatro.

En los primeros días de Cuaresma vino la compañía dramática de Caro-
lina Civili.

Esta eminente artista era italiana, pero hacía bastante tiempo que vivía
en España y se la reputaba como la primera trágica de nuestra escena. Habla-
ba el español correctísimamente, sin el menor dejo ni acento extranjero; había
conseguido decisivos triunfos en todas partes y principalmente en Madrid, don-
de la prensa hacía de ella encomios extraordinarios, y por si esto no fuera bas-
tante para identificarla con nosotros, estaba casada con un español.

Yo tuve el honor de que el 12 de marzo estrenara aquí un drama mío en
tres actos y en verso, titulado "La mejor venganza" que se repitió dos noches
más.

La buena acogida que el público dispensó a esta producción, debido sin
duda al mérito de tan insigne actriz, me alentó a escribir un cuadro trágico
dedicado a ella, "El grito de una madre", que se representó también con
éxito los tres días de Pascua de Resurrección.

Pasada esta festividad, y después de una memorable campaña escénica
en que le vimos las más selectas obras de nuestros grandes dramaturgos, mar-
chó la Compañía a Cabra.

A poco de estar actuando en esta ciudad, me escribió el marido de Dª.
Carolina, señor Palau, invitándome a que fuera para asistir a la representación
de mis dos obras dramáticas, que había de verificarse el 13 de abril.

Fui con efecto, y me acompañaron mis amigos D. Francisco Moyano
Mayor, D. José Santaella Valera, D. José García Alba y D. Salustiano Siller.

A la terminación de "La mejor venganza" fui obsequiado en escena con
una pluma de plata afiligranada, regalo de mi querido profesor de Retórica y
Poética en aquel Instituto, y Director entonces, el Sr. D. Luis Herrera.

E
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La procesión de la Octava del Corpus tuvo aquel año como novedad una
nota muy simpática: dirigiendo la música de capilla, compuesta a la sazón de
señores graves, iba un joven, casi adolescente, que tocaba el violín. Hacía su
debut aquella tarde como director de orquesta y organista parroquial.

-¿Quién es ese profesor tan joven? -le pregunté a D. Ramón Linares que
estaba allí cerca.

-Un muchacho que vale bastante y promete más: Laureano Cano.

El 25 de agosto nació mi sobrino político Antonio Castilla y Abril. Su ma-
dre estuvo aquella noche en grave peligro de muerte. Reaccionada algún tanto
al siguiente día, bien pronto se agravó de nuevo, acentuándose cada vez más
los síntomas morbosos, hasta el punto de que el médico que para su asistencia
viniera de Alcalá, al llegar la noche del 31 de agosto, se despidió y volvióse a
su pueblo, pronosticando que la enferma no vería la luz del nuevo día.

Ante una manifestación tan fatal como categórica, todos los individuos
de la familia estuvimos allí esperando el temido desenlace.

Por esta triste circunstancia yo no pude asistir a la boda de mis primos
D. Julián Valverde y Dª. Gloria Linares efectuada aquella misma noche.

El médico de Alcalá, por fortuna, se equivocó. Amaneció el 1 de sep-
tiembre y la paciente, no sólo vivía, sino que estaba más rehecha. Y así, fluc-
tuando entre la vida y la muerte, pero siempre con tendencia a la mejoría estu-
vo hasta el 6 de septiembre en que, desaparecido el peligro, entró en una fran-
ca convalecencia. Durante la enfermedad de la madre, permaneció el niño en
mi casa.

El 10 de octubre partí para Granada a licenciarme en Derecho Civil y
Canónico, título que obtuve el día 15, fiesta de la Santa Doctora Teresa de Je-
sús. Los profesores que formaron mi tribunal fueron: D. Juan de Dios Vico y
Bravo, el Marqués de Santa Casilda y D. Francisco Leal e Ibarra. El tema de mi
discurso fue un punto de Derecho Canónico: "El título de Ordenación".

De regreso a Priego ya estaba mi hermana política Dª. Antonia Abril
completamente buena, y para festejar el feliz desenlace de su mal, se celebró
en el huerto de Castilla el día 24 una tan animada como suculenta gira a la que
asistió toda la familia.

Llegado diciembre, la prensa anunció que el famoso tenor Gallarre iría a
Granada para dar tres funciones. Estaba el gran artista entonces en el apogeo
de sus facultades y de su gloria. Con su ida a la ciudad del Genil, coincidía la
estancia allí del Príncipe Imperial de Alemania, padre del Kaiser actual.

La noticia era tentadora y valía la pena ir a Granada: fuimos, en efecto,
mi primo D. Francisco Ruiz Lozano y yo.

Gallarre cantó tres noches: el día de la Purísima hizo "Lucía", el día 9
"La favorita" y el 10 "Lucrecia Borgia".

El Príncipe Imperial asistió a la primera de las tres óperas, y su noble y
arrogante figura produjo buen efecto en el público que le saludó cortésmente.

¡Quién había de pensar, viendo su robustez y entereza, que ya en su
garganta llevaba el germen canceroso que antes de cinco años le quitaría la
vida!
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Durante la segunda quincena de diciembre, y estando en su fábrica de
Almedinilla, contrajo otra vez Dª. Antonia Abril una enfermedad bastante grave;
fiebres infecciosas o tifoideas que se agudizaron los días de Pascua. Por fortu-
na también, pudo esta vez vencer a la dolencia.

El 28, día de los Santos Inocentes, murió el notario D. Patricio Aguilar y
Cano, persona afabilísima, y aunque de 80 años, muy amiga de la juventud.
Era el eterno bastonero en nuestros bailes del Casino.
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Año 1884

acia el 20 de enero entró por segunda vez en el poder D. Antonio
Cánovas del Castillo.
Hecha la convocatoria para las elecciones generales de diputa-

dos a Cortes, presentó su candidatura por este Distrito D. Indalecio Abril y
León.

El centro electoral estaba en mi casa, a donde concurrían todos los pri-
mates del partido conservador y muchos electores, para hacer su confrontación
e identificación con el censo y enterarles del Colegio donde debían votar. Nos
hallábamos pues, en sesión permanente.

El Domingo de Ramos vino un número crecidísimo de electores del
campo, para los efectos antedichos. Entre ellos se presentó un viejecito que
apenas podía tenerse en pie, no tanto por los años, cuanto por un asma que le
ahogaba.

-¿Cómo se llama V.? -le pregunté.
-Antonio Navas Zamoranos.
Este nombre me impresionó profundamente, porque despertaba un re-

cuerdo de mi niñez.
-¿Es V. de los Villares?
-De los Villares
-Entonces, ¿fue V. quién mató al sordo?
-El mismo; pero ¡ay! señorito, de eso hace ya muchos años.
-Lo menos cuarenta, ¿eh?
-Lo menos. Y ¿quién le ha contado a V. que yo maté? ...
-Mi padre, cuando yo era pequeño.
Miróme el viejo con ojos escrutadores y objetó.
-Como no sé quién es V. ni su padre ...
-Mi padre murió hace ya mucho tiempo: era el médico D. Juan de la Cruz

Valverde.
Oír esto el viejo y echarse a llorar fue todo una cosa: y con el llanto le

sobrevino un golpe de tos que por poco se ahoga.
-Con que entonces V. -me dijo- es nieto de D. Julián y sobrino de D.

Juan María el cura... ¡Mis amos! ¡mis amos!
-Sí, señor; ¡ea! a calmarse, y vaya un cigarro.
Y ahora, para que nadie forme juicio temerario respecto de aquel hom-

bre que había hecho una muerte, la referiré tal como mi padre me la contaba.

Decía éste, que siendo él mozo eran arrendatarios de la dehesa de Ve-
chiras su padre D. Julián y su tío el cura.

Apareció entonces un ladrón, que llegó a adquirir triste celebridad, cono-
cido por "el sordo de Rute", mote que indicaba el defecto de audición y el pue-
blo de su naturaleza.

Vagaba por las tierras de aquel término y por las de Priego, pero habi-
tualmente hacía parada en una cueva existente en la sierra de la dehesa de
Vechiras. Aunque el bandido llevaba cometidas muchas y tremendas fechorías,
nada había intentado contra mi abuelo y mi tío, ni contra sus bienes: a lo

H
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sumo, si algún día no tenía que comer, llegaba a la dehesa, pedía cortésmente
que le dieran algo, se lo daban, y se volvía a su guarida.

Mas llegó un momento en que cegado por la codicia, varió de proceder.
Llamó a un zagal de ovejas de la finca, muchacho de unos 18 años, y le dio
una carta, con encargo especial de que la llevara a sus amos, advirtiéndole que
esperaba la contestación. Vino a Priego el portador de la misiva y se la entregó
a mi abuelo y a mi tío, que quedaron sorprendidos e indignados cuando la leye-
ron. En la carta pedía el "Sordo" 4.000 reales que le habían de enviar a seguida
con el emisario, y amenazaba, en caso de negativa, con hacer cuantiosos da-
ños así en los ganados como en las sementeras.

Mi tío D. Juan María, casi se allanó a dárselos, pero mi abuelo no; por-
que decía que sentado el precedente, si entonces pedía cuatro otro día llegará
a pedir ocho y las exigencias serán cada vez más intolerables.

Presenciaba el zagal aquel debate y le cortó de este modo:
-Si ustedes quieren -dijo- yo me encargo de que el Sordo no pida más

dinero, ni aun se quede con esos 4.000 reales.
-¿Cómo?
-Matándolo.
-Eso no es tan fácil. ¿Quién lo va a matar?
-Yo.
-¡Tú! Pero muchacho, ¿estás loco?
-Denme ustedes esa cantidad que pide y una pistola bien cargada y yo

me encargo de lo demás.
Vieron los hermanos tal dosis de resolución en el muchacho, que le pro-

porcionaron lo que quería: 4.000 reales en plata metidos en un talego, y una
buena pistola cargada con bala.

Marchó a seguida a la dehesa liado en un capotillo y se entrevistó con el
"Sordo" que le esperaba en la cueva.

-¿Qué, traes eso? -le preguntó el ladrón.
Aquí lo traigo.
-¿Vienen los 4.000 reales?
-Completos: cuéntelos V.
Y mientras el "Sordo" cegado por la codicia, vertía el dinero en el suelo

para contarlo, el zagal que llevaba la pistola oculta bajo el capote, le disparó un
tiro a quema ropa y lo dejó muerto.

Inútil es decir que el zagal era Antonio Navas Zamoranos, el vejete del
asma.

Añadía mi padre, cuando me contaba el suceso, que bastante tiempo
después, siendo él ya médico, volvió de presidio un hermano del "Sordo", y en
venganza de la muerte de éste, un día que el Navas Zamorano, ya hombre,
vino a Priego, le acechó en un zaguán de la calle de los Herreros y disparándo-
le con un retaco le metió una bala en el cuerpo. Y aún agregaba:

Cuando le estábamos extrayendo el proyectil, operación larga y doloro-
sa, como no se quejara lo más mínimo le preguntó alguien:

-¿Por qué no te quejas, Antonio? Desahógate, hombre: chilla.
A lo que replicó el herido con gran serenidad:
-¿Y me va a doler menos por que me queje?
Lo cual probaba el temple de su alma.
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Volviendo a los incidentes que con motivo de aquella elección se desa-
rrollaron en mi casa, también recuerdo que un día, aprovechando la ocasión de
ser muchos los allí reunidos, se presentó una comisión de jóvenes a cuyo fren-
te iba D. Pedro Álvarez Moya, en solicitud de que nos inscribiéramos como ac-
cionistas de la nueva Plaza de Toros, entonces en proyecto, y cuya gestación e
historia se desenvolverá después en este trabajo. Todos los presentes nos
suscribimos algunas acciones.

Otra noche entró D. Rafael Lucena dando una buena noticia: se acababa
de saber que en el sorteo de la lotería extraordinaria de abril, había tocado el
premio mayor en el nº 34 vendido en Lucena, pero de cuyo billete se jugaba un
décimo en Priego. En este sorteo ascendía el primer premio a 500.000 pesetas,
y los agraciados con el décimo aquí expendido fueron los Sres. D. Antonio
Gámiz López y D. Enrique Artacho, a cada uno de los cuales le correspondió la
bonita suma de 5.000 duros.

Verificada la elección de diputados a Cortes, salió triunfante D. Indalecio
Abril, y para festejar su éxito se celebró un banquete popular en el "recreo de
Castilla" donde reinó la mayor alegría, al par que se comió y bebió de lo lindo.
También se corrió al día siguiente un "toro de cuerda" con mucha desgracia,
por cierto, para Juan Calle. Era éste tan buen corredor de granos, como mal
corredor de toros, pues el de marras lo alcanzó junto a la ermita de las Angus-
tias infiriéndole una grave herida en (aquí la pulcritud) el sitio donde se pade-
cen las hemorroides, de cuyo percance por poco no escapa con vida.

El 16 de junio a las 4 de la tarde y en el nº 2 de la calle Alhóndiga de
Granada, fue operada mi prima Dª Gloria Linares de un tumor en el pecho por
el doctor D. Enrique Pérez Andrés, quien se lo extrajo magistralmente. La pa-
ciente sufrió muchísimo pues no quiso cloroformizarse. El tumor, del tamaño de
una nuez, lo recogí yo, que estuve presente a la operación, y lo conservo en
alcohol. A los doce días de hacerle aquélla, la operada estaba buena y sana en
Priego.

El 20 de octubre falleció mi tía política Dª Carmen Castilla y Serrano, pri-
mera esposa de D. Juan Palomeque Camacho.

En la memorable noche del 25 de diciembre, día del Nacimiento del Hijo
de Dios, a las nueve menos cuarto, se produjo el terremoto más intenso y más
extenso que se sintiera en España en todo el siglo XIX. Tuvo por núcleo o pun-
to de arranque Sierra Tejeda, próxima a Alhama de Granada, quedando casi
destruidos los pueblos comarcanos, así de Granada como de Málaga. Andalu-
cía entera sintió aquella fortísima conmoción que alcanzó, aunque débilmente,
a la misma corte de España.

En Priego duró la sacudida cerca de medio minuto, pues yo tuve tiempo,
una vez apercibido del fenómeno sísmico, de salir de mi casa, y ya en la calle,
oír aun algunos segundos las campanas de las Angustias y las del reloj que
tocaban solas. La gente toda abandonó las casas pidiendo a Dios misericordia,
mientras se daba en el teatro un espectáculo espantoso.

Celebrábase en él la Pastorela con un lleno completo, cuando se sintió
el temblor de tierra. Los concurrentes, al ver el edificio bambolearse, creyeron
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que se caía, y entre un griterío ensordecedor pugnaron por ganar la puerta;
mas como todos, en un momento dado, no podían salir, se derribaban unos a
otros y se pisoteaban, mientras no pocos arrojábanse por los balcones.

Detallar las personas heridas, contusas y desmayadas sería imposible,
sólo diré que hasta hubo dos criaturas muertas: una, hija del ebanista D. Fran-
cisco Muñoz, y otra de un calero, que llevaba Calvo por apellido, y por apodo
"el Rey Chiquito".

Si bien la sacudida citada fue la principal, hubo otras aquella misma no-
che, a las once menos cuarto, a las dos y a las cuatro de la madrugada. Huelga
decir que nadie se acostó: el pánico era inmenso; la gente aterrada rezaba en
el interior de las casas y mucha en la calle.

Al día siguiente, 26, se empezaron a saber noticias espantosas de los
efectos del terremoto en la región más castigada: Alhama, Santa Cruz, Albu-
ñuelas, Periana y otros pueblos eran montones de ruinas: los muertos se con-
taban por centenares; los heridos por miles. Esto vino a aumentar el terror ge-
neral e hizo que en las subsiguientes noches la mayor parte de los vecinos no
se acostara.

El Paseo, el Llano de la Iglesia y el Palenque, eran otros tantos campa-
mentos donde la gente se congregaba alrededor de improvisadas candelas
para pasar la noche. Recuerdo haber visto a mi primo D. José Tomás Serrano
con toda su familia pernoctando dentro de un carro en el Palenque; y como es-
te caso se daban muchos.

El día 30, a poco de anochecer, se sintieron dos sacudidas en breve es-
pacio. La alarma se acentuó tanto, que el pueblo pidió la salida aquella misma
noche en procesión de rogativa de las dos sagradas efigies de Ntro. Padre Je-
sús en la Columna y Nazareno.

Otorgados los competentes permisos, pusiéronse en andas las imáge-
nes, y acto seguido, a las 9, salieron de su iglesia de San Francisco en el orden
prefijado, paseando procesionalmente por las calles, en medio de un ambiente
de religiosidad y de compunción extremado.

Aquella noche no se volvió a percibir ningún movimiento.
Por último, el día 31 a las cuatro de la tarde se advirtió una ligera oscila-

ción, y así terminó aquel año y aquella semana de horrores.
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AÑO 1885

on la entrada del año nuevo pareció renacer la tranquilidad en
nuestro pueblo; y bien pronto se tornó a la vida normal.
Pero este vecindario no podía sustraerse a la nota de caridad que

flotaba en el ambiente, y haciéndose eco del clamor general que traspasando
fronteras y mares demandaba un piadoso socorro para las comarcas siniestra-
das, se dispuso a contribuir al remedio de tan inmensa desgracia.

La juventud, ardiente y generosa por la naturaleza, tomó la iniciativa:
aunque le constaba la próxima salida del Clero y del Ayuntamiento en pública
cuestión; aunque sabía que la Curia, el Comercio y el Círculo de Priego abrían
suscripciones especiales con el mismo fin, varios jóvenes emitieron la idea de
formar una Estudiantina que hiciese piadosa demanda.

Tal pensamiento fue secundado con entusiasmo: en breves días organi-
zóse aquélla bajo la presencia de D. Carlos Caracuel y Cámara, y dirigida por
el profesor de música D. Laureano Cano, hizo su salida en tres días consecuti-
vos que fueron el 17, 18 y 19 de enero.

No fue óbice a la entusiasta juventud la crudeza de aquellos días ingra-
tos por la temperatura, sí de gratísima recordación por la caridad. Era de ver en
ellos, marchando sobre extenso pavimento de nieve, al son de armónico ins-
trumental, aquel núcleo de hombres y niños entonando sentidos cánticos en
demanda de socorro para los pueblos destruidos. Y era aun más de ver el ge-
neroso movimiento popular secundando empresa tan noble, y el espontáneo
concurso prestado por las clases todas de la sociedad a los que así pedían pa-
ra socorrer el ajeno infortunio.

¡En cuántas casas, en cuántas, se vació en la montera del estudiante lo
poco con que aquel día se contaba para comer!

Yo puedo decir esto mejor que otros, porque fui uno de los cuatro de-
mandantes: mis compañeros eran: D. Cristóbal Cubero Solís, D. Enrique Casti-
llo Aguilar y D. Luis Santaella Valera.
Reunimos en Priego 1.469 pesetas, 50 céntimos y queriendo ampliar esta su-
ma, fuimos a Carcabuey el martes 20 de enero.

En aquella localidad fue bien recibida la Estudiantina, encontrando deci-
dido apoyo en las más distinguidas familias y obtuvimos una colecta de 128
pesetas 75 céntimos.

Ahora bien; honrado con la depositaría de los fondos recaudados por la
Estudiantina, tuve luego la satisfacción de verlos acrecidos con tres donativos
particulares: el primero, consistente en 100 pesetas, por mano de D. Antonio
Aguilera, Pbro. a nombre de una persona caritativa que quiso guardar el incóg-
nito; el segundo, de 10 pesetas y el tercero de 2 y 50 céntimos, con cuyos do-
nativos unidos a lo ya recaudado, se formó la suma de 1.710 pesetas 75 cénti-
mos.

A la par que se hacía la estudiantil demanda, llevábase a cabo otra sus-
cripción en el "Círculo de Priego" que arrojó 625 pesetas, y se recogía a domi-
cilio otra por el ayuntamiento, consistente en 1.702 pesetas 68 céntimos, acor-
dándose por aquella Sociedad y por esta corporación, que se me hiciera entre-

C
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ga de las cantidades por ambas recaudadas, las que unidas a la de la Estu-
diantina totalizaron 4.038 pesetas 43 céntimos.

Con este dinero, y con amplias facultades para su inversión por las tres
entidades poderdantes, decidí ir a la ciudad de Alhama y hacer construir tres
casas para otros tantos vecinos que hubieran perdido las suyas, por causa de
los terremotos y no pudieran reconstruirlas.

Así lo efectué, otorgando contrato de obras con el arquitecto D. Juan An-
tonio García, quien cumplió fielmente su cometido.

Terminadas las casas, pedí al Ayuntamiento de Alhama se dignara en-
viarme los nombres de diez vecinos que habiendo perdido sus hogares, y sien-
do pobres, no hubieran sido socorridos. Inmediatamente aquella Corporación
me mandó la lista de ellos; y en la casa Capitular de Priego, a presencia del
Alcalde, algunos concejales, y de los Presidentes del Círculo y de la Estudianti-
na, se insacularon los diez nombres, extrayéndose a seguida tres de ellos, que
fueron los agraciados con casa, a saber: María Guerra Miranda, Félix Vinuesa
Castro y María Tomasa Franco Bolaños.

Formalizada la titulación e inscripción en el registro de referidos edificios,
se dio posesión de ellos a los nuevos propietarios en nombre de Priego, y el
remanente que quedaba lo mandé distribuir entre los restantes no agraciados,
cuyo acto realizado por los señores alcalde y secretario de Alhama, me lo des-
cribió aquél en una carta, de la que tomo este párrafo:

- "Hecha la división" -dice- "del sobrante entre los sujetos por V. mencio-
nados, cupo a cada uno la cantidad de 23 pesetas y 61 céntimos, cuya suma
individual fueron recibiendo, significando su agradecimiento con lágrimas
abundantes, recordando la fecha del acontecimiento, y bendiciendo los corazo-
nes caritativos de los vecinos de Priego".

Por último, terminado mi cometido, presenté mis cuentas y comproban-
tes a los que me dieron su representación, recayendo la declaración siguiente:
"Los que suscriben, Alcalde-Presidente del Ayuntamiento de esta Ciudad, Vice-
Presidente del Círculo de la misma y Presidente de la Estudiantina organizada
para allegar fondos con motivo de los terremotos, declaran: que han examinado
las cuentas que anteceden, registrando sus originales y visto los documentos
justificativos de que se les ha hecho exhibición por D. Carlos Valverde López y,
en consecuencia de tal examen, les prestan a referidas cuentas su más decidi-
da y unánime aprobación, quedando satisfechos del celo e integridad desple-
gados por el señor mandatario, a quien, en nombre de las corporaciones po-
derdantes, otorgan un voto de gracias. Priego 15 de diciembre de 1887. José
Luís Rubio. Rafael Ruiz Amores. Carlos Caracuel y Cámara.

El 28 de abril nació mi primer hijo varón y cuarto en el orden de descen-
dencia, siendo bautizado el 2 de mayo con el nombre de José Tomás.

La Plaza de Toros que se empezaba a construir el año anterior por una
sociedad de accionistas, al llegar junio de este año se hallaba todavía en em-
brión. Gastado todo el dinero de las acciones suscritas, más otros dos suple-
mentos, en junto más de 15.000 pesetas, apenas si tenía terminado el redondel
y hechas algunas gradas.

No queriendo ya los propietarios hacer más desembolsos, acordóse
arrendarla por un año para seguir las obras con el precio del arrendamiento.
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Verificada la subasta, adjudicóse como mejor postor a Antonio Luque Siles en
2.250 pesetas.

Éste organizó dos corridas de novillos para los días de San Juan y de
San Pedro. Dióse solamente la primera, en la que actuó con lucimiento el céle-
bre Bebé; la segunda no se pudo celebrar porque una gran tormenta que des-
cargó el día de San Pedro lo impidió.

Trataba el empresario de dar más corridas en el transcurso del verano y
en la feria, pero tuvo que desistir, mal de su grado, por la invasión y avance del
cólera morbo asiático.

El cólera fue importado a España en el año anterior, procedente de
Francia e Italia, pero no hizo más estragos que en la región levantina. Llegada
la primavera de este año 1885, reapareció con bríos siniestros y bien pronto
cundió, avanzó como una ola de muerte y se enseñoreó de España entera.

Un pueblo sólo -al menos, que yo sepa- se libró del contagio: este pue-
blo fue Priego.

¿Por qué se libró nuestra ciudad del cólera?, ¿qué hicieron sus habitan-
tes para inmunizarse?

Ya lo dije el año pasado en nuestro extinguido periódico "Patria Chica",
poner en práctica el conocido refrán "a Dios rogando y con el mazo dando".

Lo de "a Dios rogando" no necesita explicación, pues ya se sobreentien-
de que fue interpretar de la divina misericordia la salud pública, haciendo so-
lemnes rogativas en la iglesia de San Francisco, y más tarde, en los días 19, 20
y 21 de agosto celebrando misas de campaña sobre el estanque y ante el altar
de la Virgen de la Salud; cultos a los que acudía casi todo el pueblo.

Por lo que toca a la segunda parte del refrán, esto es, "con el mazo dan-
do" ha de entenderse el conjunto de precauciones para conservar la salud a
toda costa, ya por medio del aseo y de las desinfecciones practicadas con ex-
tremado rigor, ya por el sistema de aislamiento con el resto del mundo, lo que
se logró estableciendo un severísimo cordón sanitario.

Componíase éste de un número muy crecido de vecinos que, por pare-
jas, circunvalaban el pueblo, no dejando pasar absolutamente a nadie que vi-
niese de fuera. Sólo podían entrar en la localidad los habitantes del término
municipal, y aun éstos, con certificación del alcalde pedáneo respectivo, de no
existir caso alguno sospechoso en su demarcación. Las parejas que ejercían
esta vigilancia se remudaban día y noche, de modo que el servicio era tan rigu-
roso como permanente. Además, todo el que entraba había de hacerlo por San
Marcos en cuya ermita existía un personal de inspección que concedía o dene-
gaba la entrada. El correo así como las pocas mercancías que venían, eran
objeto de una fumigación especial, y sus conductores, carros, etc. no pasaban
de la Milana.

El alcalde D. Rafael Lucena, con un tesón digno de la loa, mantenía ese
régimen de aislamiento; la junta de Sanidad, de la que yo tuve el honor de ser
vocal, estaba siempre en funciones, y el pueblo entero, unido ante el común
peligro secundaba las disposiciones de la alcaldía y auxiliaba a la junta en todo.

Así, con tales medidas, si arbitrarias, muy convenientes, teniendo por
lema el "salus populi suprema lex", transcurrieron los meses de julio y agosto,
mas como se aproximara la época ferial, acordóse por el Ayuntamiento, previo
dictamen de la Junta Sanitaria, que no se celebrara la feria, como no se
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celebró, pues en balde serían los esfuerzos y sacrificios realizados en pro del
aislamiento si la irrupción de forasteros daba al traste con él.

En los primeros días de septiembre, el Imperio Alemán, tomando pretex-
to del abandono en que España tenía el archipiélago de las Carolinas, y ale-
gando ilusorios derechos, quiso apoderarse de él, provocando tal conducta una
protesta viril y violentísima en toda la Nación, expresada en manifestaciones
sin cuento.

La nuestra tuvo lugar en la tarde del 11 de septiembre -mi aniversario,
por cierto- y a la hora de las cinco, la corporación municipal, autoridades, gre-
mios, sociedades y casi todo el pueblo, con la banda marcial, y llevando por
guión la histórica bandera de Martín Zamorano, uno de los conquistadores de
Priego, salieron en nutridísima y entusiasta manifestación de protesta, recorrie-
ron las principales calles, fueron arengados con patrióticos discursos pronun-
ciados por algunos socios desde los balcones del Casino Primitivo y disolvié-
ronse, al cabo, en perfecto orden, dando así alto ejemplo de sensatez y de
amor a la patria.

Avanzaba septiembre, soplaban las primeras brisas otoñales y el cólera
empezaba a decrecer rápidamente en toda la península. El cordón y el servicio
sanitario seguían funcionando, no obstante, más por costumbre que por nece-
sidad. Existía la convicción de que el cólera ya no entraría en Priego.

Hacia el 20 de este mes se inició el ciclo tempestuoso que lo caracteriza,
y llegó, por fin, con el 25 la tormenta más intensa y, sobre todo, de más dura-
ción que en medio siglo se conociera: con decir que comenzó a las siete de la
tarde y que sin amainar en su furia duró hasta las siete de la mañana siguiente,
está dicho todo. ¡Doce horas diluviando, mientras el cielo ardía por sus cuatro
puntos cardinales!

Inundáronse varios sitios de la población; desbordóse el arroyo de la ca-
lle Loja causando graves desperfectos; cayó un rayo en la iglesia del Calvario;
el haza de Luna y las de San Marcos quedaron cubiertas por el peñascal que el
aluvión arrastrara, y la ya tantas veces nombrada ermita, convirtióse en un es-
tanque subiendo el nivel de las aguas a bastante altura.

Mi amigo y compañero en letras D. Miguel Carrillo Tallón, que prestaba
allí guardia, se vio en la disyuntiva, con los que le acompañaban de, o subirse a
los altares, o irse a dormir, más como lo primero era irreverente, optaron por lo
segundo, abandonando aquel lugar de desolación. Lo propio hicieron cuantos
formaban el cordón sanitario, con lo cual, al día siguiente 26, Priego franqueó la
entrada a todo el mundo, pudiendo decir que en nuestro plan de aislamiento no
fuimos vencidos por la fuerza de los hombres, sino por el poder de Dios.

Una deuda de gratitud teníamos contraída con Él, y a pagársela, hasta
donde cabe en lo humano, acudimos, así en el orden oficial como en el popu-
lar.

Oficialmente, se celebró una magnífica función de acción de gracias en
la iglesia Parroquial el día de Todos los Santos, con asistencia del Ayuntamien-
to y demás corporaciones siendo sacerdote oficiante y orador sagrado, respec-
tivamente, los muy sabios y virtuosos presbíteros D. Francisco Villén Luque y
D. Antonio Aguilera Jiménez.

Como culto popular, se ofreció un solemne novenario por su Real Her-
mandad a Jesús Nazareno en la misma Parroquia, comenzando el sábado 21
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de noviembre, para terminar el domingo 29, en cuya noche proyectábase sacar
en procesión la sagrada imagen, acto que hubiera sido de importante fervor y
de religioso entusiasmo.

Con harto sentimiento de todos, dicha procesión no pudo celebrarse:
cuatro días antes, el 25 de noviembre, murió en el Palacio del Pardo S. M. el
Rey D. Alfonso XII, y el 26 fue declarada Andalucía en estado de sitio, según
rezaba el bando de Capitán General de la región D. Camilo Polavieja, prohi-
biéndose, con tal motivo, toda clase de manifestaciones.

Así acabó el año 1885 de triste recordación: terremotos, temporales,
inundaciones, tormentas, cólera, conato de guerra, muerte del Monarca... ¡Un
horror! Y ¡gracias que nos dejó con vida para contarlo!
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AÑO 1886

uedamos en que fue malo el año anterior, ¿no es verdad?
Pues de ser cierto lo que dice una coplilla popular que al-

gún malasombra sacó, éste de 1886 hubiera sido rematadamente
peor: como que en él se hubiera acabado el mundo: Dice así la aludida copla:

"Cuando Jorge mate a Cristo
Y Marcos le resucite,
Y en triunfo le lleve Juan
El fin del mundo será".

Precisamente en este año caía el Viernes Santo en 23 de abril, día de
San Jorge; el Domingo de Resurrección, en 25 igual mes, día de San Marcos; y
la fiesta del Corpus en 24 de junio, día de San Juan.

Mas, pese al mal poeta y peor profeta, ni se acabó el mundo ni se aca-
bará, creo yo, en mucho tiempo.

¡Qué se había de acabar! Pues si este año empezó precisamente con
baile y sandunga. Véase la prueba:

Por esta época, el Círculo de Priego, no sólo se hallaba en su apogeo,
sino que logró su bello ideal: trasladarse a la calle del Río, donde antes estuvie-
ra el Casino Primitivo.

Para celebrar la mudanza e inaugurar de manera digna el suntuoso sa-
lón, se proyectó un baile de máscaras que había de verificarse el día de los
Reyes, cuya fiesta, aparte de otros atractivos, tendría el de unos brillantes rigo-
dones que serían bailados por bellísimas señoritas y distinguidos jóvenes.

Los rigodones se ensayaban en mi casa, y a toda prisa, desde el 2 de
enero, porque la fecha consabida se acercaba. Todas las noches concurrían a
honrarnos cuantos habían de tomar parte en el festival, y después del ensayo
se seguía bailando ad libitum, con gran complacencia de los visitantes y mayor
gusto de los visitados.

Una noche, empero, surgió grave contrariedad: el caballero que servía
de pareja a una de las señoritas, no acudió al ensayo.

Se aguardó algún rato sin ensayar, mas en balde, el caballero no llega-
ba.

Llamaron en esto a la puerta, y cuando todos creímos que era el joven
retrasado, se presentó mi querido amigo y pariente D. Eusebio Camacho que
venía a hablarme de un asunto administrativo.

Aplazando aquel asunto para mejor ocasión, y constándome la prover-
bial galantería y exquisita amabilidad del recién llegado, yo le invité a pasar a la
sala.

Accedió, y su entrada en ella fue triunfal: los jóvenes que también cono-
cían aquellas estimables prendas le dieron la bienvenida y le rogaron que su-
pliera la falta del olvidadizo galán, sirviéndose tomar pareja para que, completo
el cuadro, pudiera comenzarse el ensayo.

D. Eusebio, a fuer de galante, contestó a la invitación con estas o pare-
cidas palabras:

Q
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-Jamás pude imaginar !oh, amables señoritas! que el cielo me deparase
ventura tal cual la que me brindáis al hacerme partícipe de los encantos que el
arte coreográfico ofrece, y que suben de punto al ser realizados por vuestra
hermosura y gentileza.

Yo quisiera en esta noche ser un paladín de Terpsícore, para bailar co-
mo lo hacía en aquellos mis buenos tiempos de estudiante, cuando las estrellas
erráticas de la danza que se llamaron la Cuaranta y la Piteri, revoloteaban co-
mo mariposas que no como mujeres, en la ciudad de los cármenes.

Más, ¡ay!, que desde entonces ha llovido. Y porque ha llovido mucho,
tengo para mí que el exceso de humedad hame embargado en tercer grado
esta pierna pecadora, amenazándome con el dolor de la ciática y la rigidez de
la anquilosis.

Empero, no se tome mi alegación como excusa ni pretexto para renun-
ciar a un honor que no declino, sino que por el contrario, acepto con toda mi
alma y a Dios pluguiera que con todo mi cuerpo.

Mil y mil gracias por vuestras mercedes, ¡oh, hechiceras señoritas! y de-
cidme, si así os place, cuál es la dama a quien debo servir de rendido caballe-
ro.

Concluida tan donosa respuesta, avanzó el cuerpo y ofreció el brazo que
fue amablemente aceptado por su gentilísima pareja.

Bailóse aquella noche de lo lindo; tras el ensayo de los rigodones se pa-
só turno y revista a todo el repertorio de los bailes antiguos y modernos. D. Eu-
sebio alternó como en sus mejores tiempos. El reumatismo no parecía por nin-
guna parte. Cuando se terminó tan agradable velada y mis visitantes se despi-
dieron, el último que salió fue él.

-¡Qué! ¿te molesta la pierna? -le pregunté.
-Todo al contrario -me contestó- ni que viniera de Alhama.
El día prefijado se dio aquel inolvidable baile que marcó el momento

culminante de la vida del Círculo.
En aquella noche se presentaron por primera vez con trajes largos las

bellas hijas de D. Alfonso Serrano, llamando poderosamente la atención así por
sus atractivos personales como por su elegancia.

Yo leí una poesía, a nombre del Círculo, en la cual daba las gracias al
bello sexo por haberle honrado con su asistencia, cuya poesía fue luego man-
dada imprimir y repartir por mi amigo D. Antonio María Ruiz Amores.

En la primavera vino a Priego tras de muchos años de ausencia el emi-
nente tenor de ópera y paisano nuestro D. José Villena y Camero, que un día,
antes de perder desgraciadamente sus facultades fonéticas, triunfara en los
mejores teatros reales de Europa. Acompañábale su esposa, la célebre tiple
italiana Sra. Conti Foroni, la cual, invitada por los Sres. Oficiales de la Colum-
na, dio una función teatral a beneficio de aquella Real Hermandad, función en
que también cantó, aunque poco, el Sr. Villena, siendo los dos calurosamente
aplaudidos y obsequiados por el público. La Sra. Conti Foroni tornó a cantar
otra noche en la Parroquia el "Ave María" de Gounod, siendo oída con verda-
dera delectación.

El 17 de mayo nació el rey D. Alfonso XIII, con cuyo feliz motivo hubo en
Priego, como en toda España, muy lucidas fiestas reales.
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El 8 de junio estalló una horrorosa tormenta, cayendo un rayo en uno de
los grandes álamos que entonces había en el Paseo, carbonizando la punta de
la rama en que descargó y arrancando al tronco larga tira de corteza. El trueno
que simultáneamente se produjo fue tan formidable que aterró a los vecinos e
hizo retemblar los cristales.

El 26 de septiembre en la noche, murió el Sr. Arcipreste y cura párroco
D. Manuel Ramírez del Pino, que rigió estas iglesias por más de 20 años con
tanto celo como laboriosidad, siendo dechado de virtud, de saber y de caridad
cristiana.

El 23 de octubre falleció mi tío político D. Antonio Castilla y Serrano,
causando su muerte general sentimiento por la popularidad que gozaba, debida
a sus buenas obras y bello carácter. Fue alcalde, diputado provincial y el mayor
contribuyente de su tiempo entre estos vecinos.

Efecto de un fuerte temporal de lluvias que reinó en diciembre, la noche
del 21 de este mes se desplomó la bóveda de la capilla de Ntra. Sra. de la So-
ledad en la Iglesia de San Pedro, salvándose milagrosamente la hermosa ima-
gen de la Virgen y su artístico retablo.
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AÑO 1887

n el mes de enero se organizó una Estudiantina con objeto de re-
caudar fondos para reconstruir la derruida capilla de la Soledad.

Los individuos componentes de ella fuimos, con ligeras va-
riantes, los mismos que constituimos la que salió dos años atrás con motivo de
los terremotos. Yo tuve también esta vez el honor de ser nombrado depositario
de los fondos.

Recaudó la Estudiantina en los tres días de salida 3.300 reales a los que
se unieron 843 que produjo una función teatral que se dio con el mismo objeto,
80 que donó D. Francisco Lázaro Martínez, 40 Dª. Cristobalina Abril, 42 Dª.
Filomena Martínez y 40 un devoto, todo lo cual sumaban 4.345 con los que se
acometió la obra.

Terminóse ésta, pero no pudo decorarse la capilla por falta de fondos,
mas habiendo después dejado en su testamento Dª. Leonor Villalba 2.000 re-
ales para el mismo piadoso fin, pudo ultimarse la Capilla reintegrándola al culto.
Aun sobraron 538 reales, 75 céntimos, que entregué a D. Juan de Dios Garzón,
depositario de la Cofradía de la Soledad.

Con motivo de una gestión en las referidas obras, recayó la siguiente
aprobación: "La Comisión tensora que suscribe, declara: que habiendo exami-
nado las cuentas que le han sido presentadas por D. Carlos Valverde López,
las han encontrado dignas de la más formal aprobación, haciendo constar al
mismo tiempo haber presenciado la entrega de los 538 reales, 75 céntimos,
efectuada por el Sr. Valverde al depositario de la Real Hermandad de Ntra. Sra.
de la Soledad. José Torres Hurtado Cano. Juan de Dios Garzón. Francisco
Valverde. Rafael Fernández López. Antonio Moreno Cáliz. José Santaella.
Francisco Moyano. Enrique Castillo. Emilio Bufill. Pelagio Serrano.

El día 5 de marzo nació mi hija Mercedes, cuarta, en el número de las
hembras y ocupando el quinto lugar en el de los hijos. Fue bautizada con el
nombre de Aurora, mas al confirmarla se le cambió por el de Mercedes.

Con la llegada de la primavera coincidió la presentación de una tan ge-
neral epidemia de sarampión, que fueron pocos, muy pocos, los niños que es-
caparon de tan funesto contagio. Desde 1864 en que yo lo pasé no se había
conocido cosa semejante. Culminó esta calamidad en el mes de mayo, hacien-
do bastantes víctimas: una de ellas fue la niña Cristobalina, segunda hija de mi
primo D. José Tomás Serrano.

Yo tuve los cuatro hijos mayores invadidos al mismo tiempo: la casa pa-
recía un hospital. Mi hija mayor, Paulina, estuvo gravísima.

El segundo Domingo de Mayo festividad de Jesús Nazareno predicó un
elocuente sermón el Chantre de la Catedral de Granada, Sr. Peñuela.

A mediados de agosto se celebró un festival en la plaza de toros consis-
tente en la lidia y muerte de unos becerros y carreras de cintas; todo ello ejecu-
tado por distinguidos jóvenes. Los espadas eran D. José Lozano Madrid y D.

E
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Pedro Álvarez Moya. Ambos, y especialmente el Sr. Lozano, estuvieron habilí-
simos en los lances de capa y en el momento de matar. También cumplieron
los demás aficionados; uno de ellos, mi antiguo compañero D. Esteban Galis-
teo, sufrió una lesión. Los carreristas de cintas tuvieron así mismo muy diestros
en coger las que bordaran nuestras bellas paisanas.

En la mañana del 25 de agosto, D. Carlos García Madrid que se hallaba
en la plenitud de la vida y gozando de envidiable robustez, tuvo la desgracia de
hundir con el peso de su cuerpo un suelo ruinoso de la casa que estaba obran-
do en la Puerta de Granada y rodar al piso inferior envuelto en los escombros.
La caída fue mortal. Se fracturó, hasta destrozársela, una pierna, y se magulló
gravemente la otra y el resto de su cuerpo. Sufriendo horribles dolores estuvo
desde aquel siniestro día hasta el 7 de septiembre en que falleció por habérse-
le declarado el tétano. La muerte fue muy sentida.

El 14 de septiembre se celebró el casamiento de mi hermana Purifica-
ción con D. Luis Madrid Linares.

A los pocos días, mi otra hermana, María del Mar, manifestó su decidido
propósito de ingresar en el Convento de Madres Agustinas de la ciudad de Lu-
cena, y aunque toda la familia quiso disuadirla, pudo en ella más su vocación
que nuestros ruegos, y hubimos de acompañarla a citada población, entrando
en clausura el 4 de octubre.

A mediados de noviembre vino otra vez la Compañía de Zarzuela de D.
Ricardo Cano, actuando en nuestro teatro con tanto éxito como provecho. La
magnífica zarzuela de Ramos Carrión y Chapí titulada "La tempestad", desco-
nocida aquí hasta entonces, obtuvo cinco representaciones, dándose el caso
singular de que siempre que la anunciaban llovía torrencialmente a la hora de ir
al teatro, por lo cual decía la gente con sobrada razón:

- "Pagamos por ver una tempestad, y nos dan cada noche dos".
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AÑO 1888

izo un Carnaval espléndido en que se bailó a todo pasto.
Durante las tardes de los tres días, y lo mismo el Domingo

de Piñata se situaba la banda municipal en la puerta del Círculo
de Priego y tocaba aires bailables. El trozo de arrecife correspondiente a la fa-
chada del Círculo, se cortaba por ambos extremos con unos bancos formando
un salón cuadrangular en el cual entraban cuantas máscaras querían y danza-
ban al compás de la música hasta el oscurecer en que tocábase el galop final,
o la galope como decía el pueblo soberano. En esta galope, siempre rodaban
por el suelo algunas parejas harto mareadas ya, o por el exceso de las libacio-
nes, o por lo vertiginoso del baile. Era éste un fin de fiesta muy regocijado.

Por las noches se dieron bailes de máscaras, también muy brillantes, por
cierto, en el Casino Primitivo y en el Círculo.

A idéntica diversión se entregaban las clases populares por la noche en
el teatro, por si no habían bailado bastante durante la tarde.

En este año se presentó una abundantísima cosecha de aceituna, la
cual se malogró en algunos parajes por la tormenta del 2 de septiembre.

Estábase en plena feria y hacía un calor canicular. Cuantas señoras fue-
ron aquel día al mercado, volvieron sofocadas de la excesiva temperatura. Al
medio día aparecieron unos espesos nubarrones junto a la Tiñosa, que bien
pronto entoldaron el cielo.

A la una en punto de la tarde la tormenta estalló: pero no era agua lo que
caía, eran granizos o mejor dicho, piedras, del tamaño de nueces, mas tan es-
pesas, que en un instante se alfombraron las calles. Los cristales se rompieron
por centenares. El toldo del casino que estaba fuertemente amarrado a su fa-
chada y a la de enfrente, se rompió por el centro bajo el peso de la piedra y al
caer al suelo su contenido formó un enorme montón.

Los olivares, las viñas y toda clase de plantas sufrieron mucho; en la
cuenca del Salado y en las proximidades de la Tiñosa, el daño fue incalculable.
D. Antonio Gámiz López recogió y molió algunos centenares de fanegas de
aceituna que la pedrea le derribó.

El fruto que permaneció en los olivos también estaba herido y se temía
que cayese dañado, pero no fue así: la herida de dicha aceituna cicatrizó y ésta
se conservó lozana en el árbol hasta su madurez.

El 30 de octubre y a los 87 años de edad, murió mi tío político D. Fran-
cisco María de Castilla, magistrado jubilado del Tribunal Supremo de Justicia.
Sirvió al Estado cerca de 57 años, llevándole su estudio y constancia a ocupar
el más alto puesto de su carrera.

H
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AÑO 1889

ste fue el de la coronación de Zorrilla.
El Liceo Artístico y Literario de Granada, queriendo premiar

en vida al poeta más grande del siglo XIX, acordó celebrar su so-
lemne coronación en el palacio de Carlos V de la Alhambra.

El Gobierno se asoció a tan patriótico acto y España entera respondió al
llamamiento que se le hacía en pro de su poeta favorito.

El 1º de mayo tuve la grata sorpresa de recibir un oficio -credencial del
Conde de las Infantas- nombrándome Delegado en esta ciudad para las fiestas
de la Coronación, honor que, agradecido, acepté.

Aquel homenaje nacional, señalado para el 15 de junio, tuvo que apla-
zarse hasta el 17 por efecto del mal tiempo, mal tiempo que continuando deslu-
ció al fin tan hermosa festividad.

Pasemos ahora de la poesía a la prosa.
A título de curiosidad y para conocimiento de los olivicultores y oleiculto-

res (conste que esta palabrita es mía y aludo con ella a los elaboradores de
aceite) debo hacer notar aquí que en este año, y en este mes de mayo, preci-
samente fue cuando el aceite llegó a más bajo precio. En toda mi ya larga vida
no lo conocí tan depreciado, o si cabe, despreciado como en la época a que
me refiero. Cotizábase a 25 reales la arroba. ¡Y pensar que 20 años después
había de venderse tres veces más caro!

La Real Hermandad de Nuestro Padre Jesús en la Columna, deseosa
este año de celebrar unos cultos mas solemnes, pidió y obtuvo permiso para
trasladar su fiesta del mes de mayo, al de junio, con lo cual logró más espacio
para prepararla, y mayor garantía de buen tiempo en que poder desplegar el
lujo externo sin peligro de que se desluciera.

Llegado, pues, el mes de junio, hizo un solemnísimo novenario, trayendo
de fuera cuantos elementos creyó convenientes para el esplendor del culto:
además, y como nota extraordinaria decoró la Carrera del Águila -hoy de Álva-
rez- con exquisito gusto.

Dicha calle fue convertida en una deslumbrante bóveda múltiples arcos
vistosamente engalanados e iluminados cuyas claves coincidían formando una
recta, daban a tan gigantesco salón un aspecto fantástico y maravilloso. Fueron
espectáculos dignos de ver y superiores a todo encomio, las Veladas que en
dicho sitio se celebraron y el paso de la procesión, cuando la admirable y sa-
grada efigie atravesaba majestuosa bajo aquel prolongado palio de luces.

La idea y dirección de este decorado, debióse a D. José María Ruiz To-
rres.

Por lo que respecta a la Hermandad del Nazareno, celebró en este año
su fiesta votiva la segunda dominica de mayo, pero entablando una laudable
emulación con la de la Columna, acordó consagrar nuevos y más solemnes
cultos en el mes de julio a Nuestro Padre Jesús.

E
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A este efecto, y para dar una nota de mayor atracción a la proyectada
fiesta, se decidió invitar al muy ilustre Sr. Deán de la Catedral de Sevilla D.
Francisco Bermúdez de Cañas para que predicara, mas existía el temor de que
no accediese, porque siempre que se le requirió en este sentido se excusó de
venir ¡Y había tanto deseo de volver a oír al gran orador del año 66!

Yo emití una idea que se aceptó: como se necesitara ante todo obtener
la licencia episcopal para la celebración de la fiesta por su carácter de extraor-
dinaria, me brindé a ir a Córdoba y al pedirle la venia al Prelado, rogarle se dig-
nara dejar la fecha de la función en blanco, para amoldarla después a la con-
veniencia de tiempo del Sr. Bermúdez de Cañas.

Así se efectuó: marché a Córdoba seguidamente, obtuve el permiso con
la fecha ad libitum, de allí pasé a Sevilla, y en su casa, que aún recuerdo, Plaza
de Santo Tomás nº 4, hablé con el Deán, el cual, aunque se excusó en un prin-
cipio al fin accedió a mis ruegos, señalando él como fecha para la fiesta el 7 de
julio.

Hechos, pues, los preparativos con grande actividad el día 4 de indicado
mes se trasladó la imagen de Nuestro Padre Jesús Nazareno a la Iglesia Pa-
rroquial; el 5 se quemó un hermoso castillo de fuegos artificiales, en el Paseo;
el 6 se dio una limosna de pan a cuantos lo necesitaron, y por la noche se can-
tó un solemne Miserere a grande orquesta por las voces de la Catedral de Gra-
nada. Terminado el Salmo Penitencial, se celebró una magnífica Velada en el
Llano de la Iglesia: este espacioso recinto se convirtió en un salón cuadrangu-
lar decorado con pinturas de relieve y alumbrado por mil bombas y tulipanes a
la veneciana. En medio de él, sobre vistosa plataforma, se situó la banda del
Hospicio de Granada y ejecutó desde las 9 hasta las 12 de la noche, las piezas
más selectas de su repertorio. En los intermedios se quemaron bonitos fuegos
artificiales.

El domingo 7, a las diez de la mañana, tuvo lugar la solemne función en
honor a Jesús. El templo estaba tapizado con ricas colgaduras de terciopelo
galonadas de oro y profusamente iluminado. La capilla granadina acompañó la
misa imprimiendo a tan religioso acto una gran brillantez. El Sr. Bermúdez de
Cañas subió luego a la sagrada Cátedra y pronunció elocuentísima oración que
conmovió a todos los oyentes. Al cabo de 23 años, el pueblo volvía a oír a su
orador favorito.

Por la tarde se verificó en la plaza de toros una corrida de novillos, de
muerte, pertenecientes a la acreditada ganadería de D. Nicolás y D. José Lo-
zano Madrid, cuyas reses dieron bastante juego, siendo estoqueadas por el
"Melo" reputado diestro cordobés, quien, al par que su cuadrilla, hicieron las
delicias del público que llenaba la plaza.

Por último, a las nueve de la noche, al compás de los acordes marciales,
iluminado por blandones de cera y multitud de bengalas, saludado por innúme-
ros voladores y palmas reales, y vitoreado con frenesí por la ola popular que
llenaba las calles, salió del templo parroquial Nuestro Padre Jesús Nazareno,
recorriendo en triunfo toda su estación.

Tales fueron las fiestas religiosas que se celebraron en 1889, que serían
las mejores aquí conocidas, si las del año siguiente como después se verá, no
hubieran vencido a éstas en esplendor.
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En la noche del 30 al 31 de julio murió repentinamente en el Casino Pri-
mitivo D. Carlos Caracuel y Cámara, persona, como dije ya antes, muy entu-
siasta por aquel centro y simpática en extremo.

Verificóse su entierro en la tarde del día 31, saliendo el cadáver del Ca-
sino y siendo acompañado no sólo por esta sociedad casi en pleno, sino por
muchos socios del Círculo.

En este nefasto día reinó un aire solano tan intenso y caliginoso que nos
creímos próximos a la asfixia.

El 13 de octubre nació mi hijo Carlos, segundo en el número de los va-
rones, y sexto y último de mi progenie.

El 22 de noviembre fue un día muy regocijado. A las 8 de la mañana, de
una mañana tan templada que recordará las de mayo, salimos de Priego hasta
una docena de, entonces jóvenes, que hoy por desgracia no lo somos. Salvo
yo que en cazar soy un zoquete, los demás eran la flor y nata del Círculo de
Cazadores, gente diestra en el manejo de la escopeta, que donde pone el ojo
pone la bola; digo la bala.

Íbamos a cazar a el Manchón de Urreli, finca hoy de mi hermano político
D. José Luis Castilla, en la cual diz que había buen número de raposas que no
dejaban conejo vivo, y por esto, mirando por los pobrecitos conejos, era nues-
tro intento, no dejar zorra con vida.

Caminábamos, pues, alegremente por la carretera de Priego a Alcalá
cuando empezamos a encontrar buen golpe de gente rara y exótica que cami-
naba al par nuestro: ya era un cojo, ya un ciego, ya un tipo deforme, y, sobre
todo, innumerables enfermos, y seres raquíticos y miserables, que daban el
aspecto de una romería de inválidos.

- ¿A dónde irán estos valetudinarios? -decíamos.
Mas pronto nos sacó de dudas uno de ellos a quien preguntarnos. Iban a

ver al Santo de Valdepeñas...
Que ¿quién era el santo?
Pues un cortijero vivo, que sabiendo por Salomón, que "el número de

tontos es infinito", se propuso, y en cierto modo lo consiguió vivir a costa de
ellos.

Canonizóse él mismo y declaróse santo, y lo que es mejor, santo mila-
groso, según la gente propagaba.

Llamábanle Aceituno: yo le quitaría las cuatro primeras letras, dejándole
en las cuatro últimas.

Al olor de su santidad y al perfume de sus milagros y asombrosas curas,
comenzó a ser visitado por los vecinos; después por los comarcanos, y, al ca-
bo, por media España. El día de referencia iba a verle gente de la provincia de
Toledo que hasta allí había llegado la fama de sus prodigios.

Mas se preguntará ¿cómo podía sostener la farsa? y sobre todo ¿cómo
persuadía a los enfermos de quedar curados no siendo así?

Respondo a la primera pregunta repitiendo el apotegma salomónico:
"Stultorum infinitus est numerus", y a la segunda: advirtiendo que basta la fe
que lleva el doliente cuando va a someterse a una curación sobrenatural, para
que, operándose en él cierta saludable sugestión, se crea curado, siquiera sea
por breve tiempo.
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Ahí va un ejemplo: Mariano o Marianico Aguilera, como le llamábamos,
paciente crónico de estómago y desahuciado de los médicos, fue a buscar la
salud ante San Aceituno. Este le dijo las palabras rituales, a cambio de la li-
mosna u ofrenda también rituales, y el buen Aguilera -tal era la fe que lo ani-
maba- creyó volver sano y salvo de su expedición. Y tan lo creyó, que yo le vi
al día siguiente en el Círculo de Cazadores bailar de alegría a pesar de sus
setenta años, diciendo y porfiando que el santo lo había curado por completo.
Lo cual no quitó, para que al muy poco tiempo, le diera otro ataque al estómago
y se muriera por completo. Tal era el santo y tales sus curativas.

Pero volvamos a nuestra interrumpida expedición cinegética. Llegamos
felizmente al Manchón de Urreli donde ya nos esperaban los ojeadores y los
perros, y a seguida ocupamos los puntos estratégicos poniéndonos en postura.

Fue aquel un momento interesante. Todos callábamos como muertos.
De repente oímos el latido de los podencos denotando que habían levantado
alguna pieza. Y los ojeadores confirmaron nuestro barrunto con las voces de
"¡Ahí va!".

Con efecto; una zorra atravesaba el Manchón y entraba en plaza para
que la pudiéramos tirar.

Rompióse el fuego. El pobre animalejo era recibido a tiros por todas par-
tes. Pero, o tenía una coraza en su cuerpo, o nosotros la teníamos en los ojos.
Algunas veces se ponía tan cerca de un cazador que se le podía tirar a quema
ropa. Y el cazador disparaba y la raposa se volvía enseñando a su enemigo lo
que no puede decirse, y casi se metía en el puesto de otro.

Y este otro le descerrajaba dos tiros, y creyéndola herida gritaba: "¡Muer-
ta va!".

Pero iba muerta... de risa, como burlándose de tanta torpeza. Y menu-
deaban las descargas de tal modo que aquello parecía un ensayo de la batalla
de Marne.

Mas la zorra, siempre indemne, casi invulnerable, después de saludar a
todos y hasta de darnos las gracias por las salvas que en su honor habíamos
hecho, se fue... se fue en el colmo de su salud y nos dejó en el colmo del ridí-
culo.

Y entonces nos pusimos a echar tabaco, por no echar otra cosa, y así
pasamos más de una hora, como avergonzados de nosotros mismos. Mas co-
mo la zorra no volviera, hartos ya de esperarla, determinados comer zorra al
revés. ¿Sabéis lo que es comer "zorra al revés"?

Pues es sencillamente comer arroz, porque zorra y arroz tienen las mis-
mas letras, pero invertidas.

Y un arroz exquisito, acompañado de buenas tajadas de lomo y de otras
frioleras, consumimos en aquellas alturas.

Tras de lo cual, tornamos a Priego de noche, para que nadie nos viera,
tristes, cabizbajos a manera de vencidos.

Los cazadores no fueron en algunos días al Círculo de ídem, por temor
de confesar su derrota y sufrir una rechifla.

Yo, en cambio, puse la cacería en solfa, quiero decir en verso, reseñán-
dola en una poesía burlesca que terminaba así:

Nota. Después se ha sabido
Que ya curada de espanto
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Fue la zorra al ver al santo
-Zorro de marca mayor-
Y postrada ante las plantas
Del dios de los cortijeros
En acentos lastimeros
Le dijo con gran fervor:
"Glorioso san Aceituno,
Tan hermosote y tan magro;
Si hacer quieres un milagro
Digno de reputación,
Déjate de curativas
Que son otros tantos pegos
Y dale vista... ¡a los ciegos
que cazan en el Manchón!".
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AÑO 1890

l 1º de enero se inauguraron en el Círculo de Priego las Veladas
Literarias que fueron dos en este mes: la de año nuevo y del día
de Reyes. En ellas actuamos D. Antonio Caracuel, D. Juan Calla-

va, D. Enrique Castillo, D. Miguel Marín, D. Rafael Entrena y yo.
Celebráronse otras segundas Veladas en los días 13 y 14 de abril, Pas-

cua de Resurrección, en que disertamos los mismos, más el profesor de prime-
ra enseñanza D. Ubaldo Calvo y Sánchez, que hizo un discurso muy regocija-
do. Estas segundas Veladas, tuvieron por presidente al ilustre escritor D. José
Ortega Munilla, director de los Lunes de "El Imparcial", y en la primera de ellas
pronunció un hermoso discurso D. Manuel Sidro de la Torre.

La parte musical fue dirigida por D. Laureano Cano, quien, acompañado
de otros profesores, dieron gran realce a las fiestas. Todas ellas estuvieron
concurridísimas y muy honradas por nuestras bellas paisanas, las que, termi-
nado el acto literario, eran invitadas por el elemento joven para rendir culto a la
diosa Terpsícore, durando el baile hasta hora muy avanzada.

Las Veladas del mes de enero, aparte de su nota cultural, tuvieron otra
trascendental, porque fueron los determinantes en plazo brevísimo de la fusión
de las sociedades, hasta entonces separadas y aún rivales, Casino Primitivo y
Círculo de Priego.

Veamos cómo: el tiempo, gran suavizador de asperezas había ya cal-
mado en los siete años de separación el encono que siguiera al divorcio de
aquéllas. Por otra parte, el enemigo común que amagara a los vecinos de este
pueblo, representando por los terremotos el año 84 y por el cólera el 85, hizo
que se unieran, si no en los edificios sociales, al menos en juntas sanitarias y
en las casas capitulares, para conjurar aquellos peligros, muchos de los indivi-
duos que más se habían señalado en la disgregación social, y dominando ya
en todos un espíritu de cordialidad y de transigencia. No es de extrañar que el
Círculo de Priego, y en su nombre la directiva, invitara al Casino primitivo para
que asistiera a las Veladas que ya he descrito. Aceptó dicha sociedad la invita-
ción y como estas mutuas cortesías fueran en la ante Pascua del año anterior,
queriendo el Casino extremar su benevolencia hacia el Círculo, convidó a éste
a un suntuoso baile que se celebró el día de Navidad, a cuya fiesta asistimos
casi todos los fundadores del Círculo.

Fuimos muy bien recibidos y mejor agasajados en aquel baile por la di-
rectiva del Primitivo, y a tamañas, atenciones correspondimos nosotros digna-
mente cuando el 1 y 6 de enero los socios del Casino honraron nuestras Vela-
das.

De esta corriente de simpatía, de esta mutua cordialidad, resultó lo que
era lógico que resultara: el acuerdo aceptado en principio de la unión de ambas
sociedades y las reuniones preparatorias para llevarla a cabo.

Era presidente del Casino Primitivo D. Francisco Núñez Martínez, y lo
era del Círculo D. Enrique Castillo Aguilar, personas ambas de generoso cora-
zón y olvidadoras de agravios. Ambos citaron a sus directivas correspondientes
a la casa del primero, y el 14 de enero comenzamos allí las reuniones precur-
soras de la fusión. Digo comenzamos, porque yo era secretario del Círculo y no

E
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falté a ninguna sesión. En ellas, reinando un ambiente de perfecta armonía, se
transigieron y concertaron las bases de la unión, a saber: Que ambas socieda-
des, se fundieran en una modificando su nombre el cual se tomaría del que
hasta entonces llevaron las dos, llamándose en adelante "Casino de Priego".-
Que los 50 fundadores del Círculo cederían sus derechos en beneficio de la
nueva sociedad. Que la servidumbre de ambas seguiría prestando sus servi-
cios, y los conserjes Rafael Alcalá e Ignacio Pareja continuarían, el primero en
su puesto, y el segundo de repostero. -Que en tanto durase el tiempo del inqui-
linato de las dos casas, se utilizarían indistintamente en los términos que des-
pués se acordase, trasladándose, por lo pronto, todos los socios a la casa del
Casino, y pudiendo volver a la del Círculo cuando llegase el verano, por pare-
cer mejor la calle del Río para esa estación. -Que las juntas directivas se redu-
jeran a una, a cuyo fin la noche de la fusión, serían insaculados los nombres de
ambos presidentes, y el primero que saliera en suerte lo sería en efectividad, a
cuyo presidente se agregarían los demás individuos que habían de integrar la
nueva directiva, tomados por riguroso turno y por orden de cargos de la una y
de la otra. -Finalmente, que la unión se efectuaría esperando los socios del
Círculo en su domicilio a los del Casino, los cuales, con su directiva a la cabeza
irían a invitarles a que tomaran posesión de su nueva casa.

Todas estas bases se aceptaron mutuamente y se ejecutaron con noto-
ria fidelidad.

El 18 de enero a las 8 de la noche el Círculo estaba rebosante de socios:
un poco después de esta hora, la sociedad del Casino acompañada de la ban-
da marcial y precedida de la directiva que tremolaba la bandera española, apa-
reció en el salón del Círculo.

D. Francisco Núñez Martínez saludó a la sociedad receptora y la invitó a
pasar al domicilio del Casino para que, como suyo, tomara posesión de él. D.
Enrique Castillo y Aguilar contestó aceptando la invitación y agradeciéndola; y
acto seguido toda la concurrencia se encaminó fraternalmente al salón del Ca-
sino, que desde aquel momento dejó de llamarse "Primitivo" para apellidarse
"de Priego".

Celebróse a seguida una sesión en pleno para la constitución de la futu-
ra directiva, cuya sesión, como por un acto de delicadeza, ninguno de los pre-
sidentes quisiera dirigirla, la presidió a propuesta mía y por aclamación el en-
tonces alcalde D. Alfredo Calvo Lozano.

Sorteados los nombres de D. Francisco Núñez y de D. Enrique Castillo,
salió el primero, siendo en el acto proclamado presidente, y a seguida, por rigu-
roso turno de cargos se fueron tomando alternativamente de las extinguidas
juntas los nombres necesarios hasta constituir la directiva íntegra del Casino de
Priego.

Al día siguiente, y en celebración de tan fausto suceso, salimos en mas-
carada a caballo multitud de jóvenes, y aún señores graves, tomando parte en
este festejo todo el pueblo.

En medio de aquella que llamar pudiéramos alegría general, había una
nota triste y alarmante que invadía casi todos los hogares, y que restó mucha
animación al regocijo popular: la invasión del llamado trancazo, grippe o den-
gue.

Esta enfermedad poco conocida hasta entonces, al menos con carácter
epidémico, había hecho su aparición el otoño anterior en las regiones boreales
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de Rusia; invadió en pocos días aquel vasto imperio; avanzó más tarde por to-
da Europa central y llegó a España en plena Pascua de Navidad, cebándose
especialmente en Madrid, donde hubo día que no pudieron abrirse algunas ofi-
cinas públicas por estar enfermos todos los empleados. Afortunadamente el
porcentaje de mortalidad era exiguo con relación al número de invadidos, no
obstante lo cual hizo sensibles víctimas siendo una de ellas, en la corte, el fa-
moso tenor Julián Gallarre.

En Priego se presentó el mal en los primeros días de enero y no hubo
familia, y estoy por decir, ni persona que no lo sufriera. En mi casa lo pasamos
todos, pero rápidamente y con benignidad.

El período álgido de la epidemia coincidió en nuestro pueblo con la fu-
sión de las sociedades y con el día de máscaras, y a este efecto debo recordar
que una de ellas, disfrazada de enfermo, llevaba a sus espaldas el fatídico
nombre de "Trancazo".

Llegado mayo, ni la Hermandad de la Columna, ni la del Nazareno cele-
braron sus fiestas en dicho mes; se dejaron para el verano, pues había el pro-
pósito de revestirlas de mayor solemnidad que ningún año. En cambio, en este
mes y en el de junio, se verificaron por última vez las acostumbradas corridas o
capeas de vacas dentro de la población, siendo el Paseo el sitio donde tuvieron
lugar.

A partir de junio de este año, no se han vuelto a dar espectáculos tauri-
nos -salvo algún toro de cuerda- más que en la plaza de toros. Y paso a
describir las famosas fiestas religiosas.

Los hermanos de la Columna tomando motivo de que el Rey, a la sazón
niño de cuatro años, estuvo gravísimo en los primeros días de enero, habían
hecho rogativas para que recobrase su preciosa salud, Dios quiso concedérse-
la, y llegado el tiempo oportuno elevaron una exposición a la Reina Regente en
la que, después de congratularse por el logro de la salud de S. M. -hermano
mayor de la cofradía- manifestaban a la augusta Señora los votos y rogativas
hechos en pro del bien alcanzado, y la rogaban, por último, se dignase nombrar
un representante que presidiera la solemne función que en acción de gracias
habían de dedicar a Nuestro Padre Jesús en la Columna.

Esta exposición fue presentada en persona a la Reina María Cristina,
por nuestro paisano y senador D. Gregorio Alcalá-Zamora.

Decretada favorablemente, obtuvo la representación regia el Duque de
Hornachuelos para que en su día presidiera los suntuosos cultos que se prepa-
raban, a los que también rendiría honores una compañía del Ejército con ban-
dera y música.

Llegada, pues, la fecha de aquéllos vino a Priego el antedicho prócer
con las fuerzas enunciadas, presidiendo la solemne función en nombre del
Rey, siendo saludado a la entrada y salida del templo con la marcha real.

Huelga decir que si brillante y aparatosa resultó la fiesta en la Iglesia, el
mismo realce y esplendor caracterizó a la procesión de Nuestro Padre Jesús
en la Columna, verificada aquella noche, asistiendo a ella en lugar preferente el
mencionado Duque, que vestía uniforme de Grande de España, y dando escol-
ta la compañía que, al efecto, llegó a Córdoba.

Por último, en la tarde de ese mismo día, se celebró en la plaza de toros
una excelente corrida de novillos de muerte; y si a estos festejos se añaden los
que en fechas anteriores les precedieron, consistentes en hermosas Veladas
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en la Carrera del Águila que, como el año 89 estaba deslumbradora, fuegos
artificiales, rifas, cucañas y otros regocijos populares, concluiremos diciendo y
probando que las fiestas columnarias reseñadas fueron las más grandiosas
que la Real Cofradía celebrara en su larga y gloriosa vida.

Cúpole el honor de ser hermano mayor efectivo en ellas a D. Ramón Li-
nares Martos, a quien ayudaron eficacísimamente sus Sres. hermanos D. An-
tonio y D. Trinidad, así como D. Francisco Gámiz, Pbro., D. José María Ruiz
Torres, D. Antonio Madrid Castillo y demás señores oficiales.

La Hermandad del Nazareno, celebró sus fiestas este año en los días 3,
4, 5, 6 y 7 de agosto, siendo, a no dudar, las más brillantes que se han conoci-
do en Priego.

El 3 de agosto por la noche, fue trasladada solemnemente la sagrada
efigie de nuestro Padre Jesús a la Iglesia Mayor, donde habían de verificarse
con más holgura, pompa y esplendor los cultos.

El 4 a las nueve de la noche, tuvo lugar la primera Velada en la Fuente
del Rey, cuyo ameno sitio había sido engalanado e iluminado por la Juventud
Nazarena. La música marcial y unos vistosos fuegos realzaron el acto.

El 5 a la misma hora que el día anterior, se quemó en el Paseo un mag-
nífico castillo de fuegos artificiales, obra del más notable pirotécnico de Grana-
da.

El miércoles 6, a las seis de la mañana, la música de Bomberos de Má-
laga recorrió las principales calles tocando diana.

A las 7 se celebró una Misa de campaña en la Fuente de la Salud: es-
pectáculo fue éste edificante y grato por todo extremo. El amplio recinto que
rodea las fuentes hallábase lleno de fieles. La hora convidaba por la pureza y
frescura del ambiente. Los altísimos plátanos, a modo de palios gigantescos,
prestaban espesa sombra a los congregados. La banda de Bomberos solemni-
zaba el acto; y como si la música creada por el hombre fuese humilde homena-
je rendido ante el más grande de los ministerios cristianos, otra música divina,
el admirable concierto formado por el murmullo de los árboles, el gorjeo de los
pájaros y el rumor de las cascadas, levantaba sublime himno a Dios en aquel
hermoso templo de la Naturaleza.

En la noche del mismo día y hora de las nueve, inauguróse la Velada
magna. Quien desde próxima eminencia hubiera visto entonces la ciudad, cre-
yérala presa de vasto incendio. En efecto; la Fuente del Rey, punto de partida
de tan grandioso cuadro, ostentaba por millares los focos luminosos que se
reflejaban en las aguas, y como si el curso de éstas quisiera marcar la ruta de
aquéllas, una serie de arcos con luces artísticamente combinadas, y desple-
gándose en graciosas ondulaciones se esparcía como cabellera de fuego sin
intermitencia alguna por las calles de Alcalá-Zamora, Plaza, Rivera, Tintes y
Puente de Tablas terminando en el Llano de la Iglesia en cuyo anchuroso es-
pacio destacábase el magnífico salón de preciosas pinturas, calificado de regio
por propios y extraños.

En el centro de este lugar y sobre la misma plataforma del año anterior,
la banda malacitana tocaba escogidas piezas musicales, mientras la de Priego
hacía oír sus acordes en la Fuente del Rey; resultando, por lo tanto, en cuanto
al espacio, una doble Velada, unida por entusiasta muchedumbre que, ávida de
presenciar el espectáculo, discurría de un sitio a otro agradablemente sorpren-
dido.
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Y llegó con esto el jueves 7 de agosto, el día de la solemne fiesta... ¿por
que no decirlo? el día más hermoso que Priego ha conocido.

Los forasteros habían venido a millares y para que no se me crea exage-
rado, citaré estos dos detalles: primero, que no cabiendo los carruajes llegados
de fuera en las casas particulares, ni en las hospederías, hubo de habilitarse el
Paseo y convertirlo en inmensa cochera; segundo, que a pesar de haberse
amasado doble cantidad de la que se acostumbra, a la noche faltó el pan. Pero
téngase presente que al crecidísimo número de forasteros se agregó casi toda
la población del campo de Priego con sus aldeas.

Desde las primeras horas de la mañana de ese inolvidable día el templo
parroquial estaba lleno de fieles. La iglesia resplandecía. Amplias colgaduras
de terciopelo con franjas de oro tapizaban los muros. La imagen de Jesús des-
tacábase sobre un trono de flores.

A las 10, el Oficio divino comenzó. Fue aquél un momento supremo: la
Capilla Catedral de Córdoba, dirigida por su maestro D. Juan Antonio Gómez
Navarro, y reforzada con otros profesores hasta el número de 41, resonó en-
tonces majestuosa, sublime. Era la misa que se cantaba, obra del insigne direc-
tor, y obra suya también, estrenada aquel día, el aria al Nazareno, a la que yo
tuve el honor de poner letra.

El sermón fue pronunciado por el Rvdo. Padre Escolapio D. Francisco
Jiménez Campaña, tan elocuente orador como inspirado poeta, quien hizo un
trabajo magistral, en consonancia con su merecida fama.

La Real Hermandad, queriendo dar mayor aliciente a sus fiestas, para
solaz de propios y extraños, y a pesar de las malas condiciones del Circo Tau-
rino, entonces en embrión, organizó para este día, y se celebró a las cuatro y
media de la tarde una magnífica corrida de toros. Fueron los que se jugaron de
la marquesa viuda del Saltillo, y actuó de espada el diestro cordobés Guerrita,
que se hallaba en el colmo de sus facultades. Por cierto, que la salida del pri-
mer Saltillo fue estupenda: al minuto de su aparición en la arena, ya tenía tres
caballos más que muertos, destrozados con sin igual fiereza. Los demás hicie-
ron también honor a la vacada. El público, que llenaba la plaza, salió satisfe-
chísimo.

Llegado que hubo la noche, a las nueve y media salió en procesión
Nuestro Padre Jesús Nazareno. Fue ésta la nota culminante del festival religio-
so. Imposible describir tanta grandiosidad ni tal entusiasmo. La Hermandad en
pleno e innumerables devotos acompañaban la sagrada efigie con cirios y
hachones encendidos. Centenares de bengalas ardían en cada calle por donde
pasaba. Voces sin cuento atronaban el espacio en continuo vitoreo a Jesús,
lluvia de flores, caía desde los balcones sobre su augusta cabeza y mientras
tanto las bandas marciales, el alegre voltear de las campanas y el estallido de
innúmeras palmas reales hacían coro al incesante clamoreo.

Los hijos de Priego estaban enloquecidos por el entusiasmo; los foraste-
ros embargados por el asombro. Jamás -decían algunos- pudimos, ni soñar,
espectáculo tan edificante, tan sublime, ¡esto es la gloria!

Y gloriosamente terminó aquel período de fiestas, que dejó indeleble re-
cuerdo y formó época en la historia de nuestra ciudad.

Era hermano mayor en aquel tiempo el docto y virtuoso presbítero D. An-
tonio Aguilera Jiménez y depositario D. Manuel Julián Arjona, los que ayudados
de D. Emilio Bufill, contribuyeron en primer lugar con su concurso personal al
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éxito alcanzado, cooperando a él, con un desprendimiento digno de loa, la fer-
vorosa oficialidad de la Real Cofradía.

Mas como en esta vida no puede haber dicha completa, amargó la ale-
gría ambiente el fallecimiento del Pbro. D. Juan de la Cruz Aguilera, capellán
de la Hermandad, ocurrido el 12 de julio anterior, es decir, en vísperas de las
fiestas.

En el año cuya descripción me ocupa, habíamos entrado a formar la mi-
tad renovable del Ayuntamiento, varios jóvenes. La alcaldía fue desempeñada
desde enero por D. Alfredo Calvo Lozano; después, por circunstancias políticas
recayó en D. Antonio Gámiz López, y más tarde, por idénticas circunstancias,
pasó a mí. El 8 de octubre en la noche, tomé posesión de este cargo... o carga.
Y a la verdad que lo tomé en mal hora: una doble y mortal epidemia castigaba
al vecindario en aquel otoño: la viruela y la difteria. Contra ambas luchó la Jun-
ta de Sanidad hasta dominarlas por medio de la vacunación, las desinfecciones
y las curativas a domicilio en la ciudad y en el campo.

Con tan triste motivo no es de extrañar que el público no acudiera al tea-
tro para aplaudir a un gran actor, D. Pedro Delgado. Fue éste uno de los mejo-
res intérpretes del romanticismo escénico que enaltecieron al Duque de Rivas,
Hartzenbusch, García Gutiérrez y el sin rival Zorrilla. Y D. Pedro Delgado, aquél
a cuya voz de trueno, respondieran un día clamorosos los públicos de Madrid y
de provincias, el que resucitara la obra llamada D. Juan Tenorio, tuvo que venir
a Priego y tuvo que trabajar aquí ya muy viejecito, para no morirse de hambre.

Y lo que es más triste aún; no iba nadie a verle.

Como nota final de este año consignaré aquí, que el 30 de noviembre,
fiesta de San Andrés, y en los días sucesivos, hubo un descenso de temperatu-
ra no conocido. La aceituna, de la cual había regular cosecha, sintió los efectos
de la baja térmica y tomó un color pálido o ambarino. Se pasmó -decía la gen-
te-. Bien es verdad que con aquella temperatura, todos estábamos pasmados.
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AÑO 1891

l intenso frío que se dejara sentir a fines de noviembre pasado, se
reprodujo con más rigor, si cabe, luego que llegó la fiesta de Re-
yes.

Hacia el 10 de enero cayó una copiosa nevada que permaneció intacta
muchos días por la crudeza del tiempo.

Los olivareros se alarmaron y creyeron, no sólo mermada la cosecha de
aceituna por el daño de ésta, sino en peligro los árboles que suponían quema-
dos a causa del excesivo frío, y tan general fue este temor, sobre todo, en An-
dalucía, que el precio del aceite que por aquel tiempo no pasaba de ocho pese-
tas la arroba, subió hasta el tipo de diez y media.

Por fortuna, fue más la alarma que el agravio que sufrió el arbolado,
pues sin decir que no existiese algún daño, éste fue poco apreciable y al llegar
la primavera renació la tranquilidad.

Trabajábase en la primera quincena de enero la elección de D. Álvaro
López de Carrizosa para diputado a Cortes, y entre las comisiones que salieron
al campo para hacer propaganda de dicha candidatura y tomar acta notarial de
ciertos electores, tocó ir a Fuente-Tójar, Zamoranos y aldeas comarcales, a D.
Alfredo Calvo Lozano, D. José Luis Castilla y D. Juan Eugenio Moreno. Este
señor ya viejo y medio asmático, sintió tanto aquella ingrata temperatura, que
cuando volvió de la expedición al cabo de algunos días, tuvo que guardar ca-
ma, de la que ya poco se levantó, falleciendo el 9 de mayo.

A D. Emilio Bufill y a mí nos tocó la busca de votos en los partidos del
Salado y Lagunillas y creímos perecer de frío en aquella peregrina peregrina-
ción cortijera.

Si allí hubiéramos cogido cualquiera una pulmonía, ¿Quieren ustedes
decirme quién nos indemnizaría?

La mañana del Viernes Santo cundió una triste noticia, la de haber muer-
to repentinamente, durante la noche anterior D. Juan Alcalá-Zamora.

A últimos de abril vinieron Padres misioneros que estuvieron aquí hasta
mediados de mayo, sacando muy notable fruto de la Santa Misión.

El día 11 de mayo falleció mi padre político D. José Eugenio de Castilla
(q.e.p.d.) persona respetabilísima y querida de todos por sus excelentes condi-
ciones. A su entierro asistió el Ayuntamiento en Corporación.

La Hermandad del Nazareno celebró este año su fiesta en el segundo
domingo de mayo; la de la Columna, quiso dar a la suya más brillantez que la
ordinaria y la trasladó a julio.

El tercer día de este mes, a las 8 de la noche, comenzó en la Parroquia
un solemne novenario en el cual tomaron parte quince profesores de Córdoba y
Málaga dirigidos por el maestro de capilla Sr. Gómez Navarro. El día 11 hubo
una espléndida Velada en la Carrera del Águila y se quemaron bastantes fue-

E
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gos artificiales. El domingo 12 se celebró la fiesta principal cantándose una mi-
sa a toda orquesta y predicando el Sr. D. Joaquín María de los Reyes, catedrá-
tico del Instituto de Granada. La procesión verificada en esa misma noche, fue
digna del festival religioso el que terminó reingresando Nuestro Padre Jesús en
la iglesia de San Francisco.

En el otoño murieron D. Víctor Rubio Calvo, comerciante honradísimo y
el Pbro. D. Antonio Serrano León, fervoroso hermano de Nuestro Padre Jesús
Nazareno, en cuyo altar celebró el santo sacrificio de la misa muchísimos años
en sufragio de los hermanos difuntos sin cobrar estipendio alguno.

El día de la Purísima falleció D. Guillermo Ruiz Torres, persona muy res-
petable, y tan íntegra como laboriosa.

Terminó el año con una buena compañía de zarzuela clásica y celebrán-
dose en en el Casino brillantes veladas literarias.
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AÑO 1892

la manera que al año 1867 le llamamos el de la "sopa" a éste de-
biéramos apellidarle el de la "lluvia"; tanta y tan pertinaz fue la que
nos trajo, sobre todo, en los meses de febrero y marzo.

Pero como la función de este año es larga y variada, comencemos por la
sinfonía.

La cual sinfonía se traduce por un espectáculo lírico y simpático que dis-
frutamos durante los primeros meses, en el teatro y fue a saber: había aquí a la
sazón un pianista llamado D. Luis Rodríguez, que no era realmente un profe-
sor, pero que... la verdad, vivía o bebía de eso, de la música. Como el hombre
no tenía cargo oficial alguno, y eran contadísimas sus lecciones, andaba, no a
la cuarta, sino a la quinta pregunta. Mas como la necesidad agudiza el ingenio,
aguzó el de D. Luis y éste al fin halló un medio que le dio felicísimos resultados.

Entre sus conocimientos seleccionó unas jovencitas de buenas familias,
tan guapas como discretas, y las enseñó varias zarzuelas infantiles, las que
ensayadas con más paciencia que Job, pues casi ninguna de las pequeñas
artistas sabía música, fueron llevadas a la escena.

El interés que tal espectáculo produjo en estos vecinos fue inmenso:
quién, por ser pariente de alguna de las cantantes; quién, por ser amigo, vecino
o conocido; y quién -los más- por espíritu de curiosidad, el hecho fue que una,
dos, tres, muchas noches, el teatro se vio lleno, el éxito resultó grande, y el in-
greso en taquilla emocionante para D. Luis. Con lo cual éste salió de apuros y
las niñas cosecharon copiosos y merecidos aplausos.

Bien es verdad que algunas eran artistas precoces y hubieran logrado
excelsa fama si al teatro se dedicaran.

Aún recuerdo a una de ellas, prima mía por cierto, y no la cito por el pa-
rentesco, sino por su mérito personal y artístico, que promovía entusiasta salva
de aplausos cada vez que vestida de manola, cantaba:

"Aunque voy tan galana
Con mi mantilla
Yo no soy de Triana
Ni de Sevilla:
Yo soy de Priego
Que es la tierra que cría
Todo lo bueno".

Y ahora, terminada la sinfonía, empecemos con la función de la lluvia.
A mediados de febrero se inició el temporal que fue in crescendo hasta

llegar a su maximun en la primera decena de marzo. Por dicha época llevaban
los obreros del campo muchos días sin trabajo, que equivale a decir sin comer,
y no viendo probabilidades de que tal situación se modificara, tomó la calami-
dad un aspecto grave y hubo que afrontarla y conjurarla.

Pesaba sobre mí, como alcalde, el mayor cuidado, y como la determina-
ción que se adoptara, por lo mismo que había de ser radical no podía tomarse

A
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de momento, necesitábase algún tiempo para ponerla en práctica. Mas como el
hambre no espera, pude aplacarla dando pan dos días de los fondos municipa-
les, logrando que el Casino, que entonces tenía bastantes existencias diera
otros dos días, y por último, como la señora viuda de mi tío político D. Juan Pa-
lomeque, fallecido el 2 de marzo, socorriera otros dos más a los pobres, logré
un espacio de seis días, durante los cuales ya pude, ayudado de mis compañe-
ros de Ayuntamiento y de los mayores contribuyentes, conjurar el conflicto.

Aún recuerdo con placer aquella célebre sesión integrada por ambos
elementos en la que, coincidiendo todos en la necesidad de hacer un sacrificio
en aras de la clase proletaria, encabecé una suscripción, que generosamente
secundada, arrojó en el momento cerca de diez mil pesetas entre los allí reuni-
dos. Dicha suscripción, ampliada en días sucesivos por otros donantes alcanzó
una suma considerable, con la cual ya pudimos remediar diariamente a todos
los pobres del pueblo y del campo.

Por fortuna no continuó mucho el temporal después de hecha aquella
recaudación, y cuando las lluvias cesaron y la gente volvió a trabajar, como
quedara un buen remanente de la suma reunida, se devolvió a prorrata a los
donantes, quienes quedaron muy satisfechos del empleo dado a su óbolo y en
disposición de afrontarlo de nuevo si con justa causa se les pedía.

En cuanto a los daños materiales producidos por las aguas, baste decir
que no quedó ribazo ni pared en el campo que no se rehundieran, que reventa-
ron muchas cañerías, que el Salado trajo tan fuertes crecidas que asoló los
predios ribereños, que la carretera de Priego a Cabra quedó cortada por la ca-
sería de Rueda teniendo que trasbordar allí los carros, y por último que hasta
las líneas férreas quedaron interceptadas a términos de que el 13 de marzo,
habiendo yo ido a Lucena con mi primo D. Eusebio Camacho, y pidiendo los
billetes del tren para Montilla donde al día siguiente teníamos que actuar como
jurados, nos dijo el jefe de estación que no podía facilitárnoslos porque la vía
férrea estaba cortada.

Por cierto que la noche anterior, pasada en Lucena, era tal la obsesión
que el temporal había producido en mí, que como no cesara de llover y me
durmiera con esa idea, ocurrióseme entre sueños una cuarteta que aún recuer-
do y decía así:

"El día doce de marzo
del año noventa y dos,
llovió veinticuatro horas.
Fue sábado, y no hubo sol".

Cuya copla, por tratarse de un hecho cierto, vino a dar un mentís al co-
nocido refrán de "no hay sábado sin sol, ni mocita sin amor".

En la primera decena de marzo llegó a Priego y se instaló el nuevo reloj
de torre. Como la carretera en aquellos días estaba impracticable por el sitio ya
indicado de la Casería de Rueda, fue obra de romanos el hacer pasar por allí el
reloj y la campana que pesaban más de cien arrobas. Tal proeza, que proeza
fue, la logró Carlos Aguilera, conocido por Marengo, capitán de los romanos.
Por eso digo que fue obra de romanos.
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El 9 de mayo falleció Dª Justa Lozano de Abril, señora de excepcionales
condiciones, así físicas como morales.

Desde que llegó el verano no se hablaba de otra cosa que de la próxima
inauguración de la Plaza de Toros.

Con tal nombre se había conocido hasta entonces una simple explana-
ción circular, sin barrera, cuya falta suplían unas vallas, y con pocas gradas y
éstas deficientes e irregulares. Nada de hierro, nada de ornamentación, nada
de dependencias. Y en Plaza que hallábase en ese estado se habían dado co-
rridas formales como la del 7 de agosto de 1890 en que mató Guerrita.

Mas a seguida que se verificó aquélla, entendió la sociedad taurina que
el Circo no reunía condiciones de seguridad ni de capacidad para tales espec-
táculos, y como dicha entidad careciera de ánimos para acometer la reforma
radical necesaria, uno de los socios, tan aficionado como pudiente, D. Francis-
co Lázaro Martínez, se brindó a construir una cómoda y elegante Plaza en el
término de dos años, si se le cedía la existente en determinado precio.

Accedióse por todos los accionistas a la proposición del Sr. Lázaro Mar-
tínez, y en agosto de 1890 se le otorgó escritura de venta de todas las accio-
nes, y él a su vez contrajo el compromiso de dar terminada la plaza en el propio
mes de 1892 para su inauguración.

Cumplió D. Francisco fiel y exactamente su cometido: construyó una pla-
za amplia, segura y aún lujosa para un pueblo cuyas condiciones yo encomié
en la prensa periódica, recargando la nota de la originalidad, para hacer una
llamada, como en efecto resultó extraordinaria, al elemento forastero.

Entre otros artículos, tengo a la vista el que escribí en "La Lealtad" de
Córdoba el 27 de mayo, uno de cuyos párrafos decía así:

"No en balde usamos la palabra singular, como apelativo de esta plaza,
así como por sus condiciones de caudal de aguas y de extensión perimétrica la
Fuente del Rey de Priego es única en su género en el mundo, la plaza de toros
de esta ciudad, debido a la naturaleza del suelo, es única en su clase y supera
con mucho en solidez a todas sus congéneres.

La obra que describimos nos recuerda, y de ahí su singularidad, la primi-
tiva construcción humana. Dijéramos ser un renacimiento anterior al ciclópeo;
una remembranza, no ideal de pura fantasía, sino real y tangible, de la edad
troglodítica; de aquella edad y de aquella arquitectura que horadando las mon-
tañas y socavando las moles de granito, produjeron los templos maravillosos
de la India, las Catacumbas admirables de Elefanta, las pagodas de Pondicheri
y el famosísimo monumento de Ellora.

Esta plaza, a estilo de aquellas inmortales obras que contempla asom-
brado el viajero a través de cuarenta siglos que no les han servido de injuria, no
está construida por superposición de bloques o piezas, está moldeada, vaciada
en el mismo lugar de su emplazamiento, es parte adherente de nuestro globo, y
de ahí que, salvo algunos detalles de ornamentación, esté destinada a vivir los
mismos días que nuestro planeta".

Me parece que el reclamito que le hice a la plaza fue bueno, ¿eh?, pues
además, para dar mayor solemnidad y atractivo a la corrida de inauguración,
invité al Gobernador Civil de la provincia a que viniera a presidirla.
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Aceptó y llegó en la víspera de la corrida a mi casa dicho señor, llamado
D. Antonio Castañón y Faés, acompañado de su secretario particular D. José
Abego.

La noche del 6 de agosto, rebosaba Priego de forasteros. Entre los que
llegaron de Sevilla y Córdoba se encontraban el general Sánchez Mira, el Mar-
qués de Santa Rosa, el Conde de Cárdenas, amén de los ya citados Goberna-
dor y su secretario.

Era el Gobernador un asturiano franco y cariñoso, pero tan modesto y
despreocupado, que rayaba a veces en lo vulgar.

Cuando le vi llegar sin otro equipaje que una pequeña maleta, no pude
por menos que preguntarle:

-Pero, D. Antonio; ¿no se ha traído V. sombrero de copa?
-¿Para qué?
-Para presidir mañana la corrida.
-¡Eh!, yo presido de cualquier modo: este hongo está bueno.
-Bueno; pues iremos de hongo.
-Aquella noche, después de comer, me dice:
-¿Qué? ¿Vamos a ver esa Fuente del Rey?
-Vamos, cuando V. guste.
Y allá nos dirigimos con algunos amigos.
La Fuente estaba concurridísima, especialmente de forasteros. Todos

los asientos se hallaban ocupados. Como le gustara aquel sitio, que celebró
mucho, quise mandar por unas sillas a la vecindad.

-¡Eh! no hace falta; aquí me siento yo.
Y como si fuera un chiquillo, se sentó en el mismo pretil de la Fuente,

dando con los pies casi en la cascada.
-Pero, hombre, ¡por Dios! ¿ahí?
-Sí, aquí; aquí se está más fresco.
-Y sacando la petaca comenzó a fumar.
No hubo más remedio que sentarse allí con él; yo lo hice así desde lue-

go, temiendo que viniera un municipal, y sin conocerla, amonestara, por falta
de policía, a la primera autoridad de la provincia.

Estos detalles dan idea de la genialidad de aquel señor que, por lo de-
más, era bellísima persona.

Llegó con esto el 7 de agosto, segundo aniversario de la famosa corrida
del Nazareno, aquélla en que estoqueara el gran Guerrita; pero el cartel de és-
ta no le iba en zaga.

Actuaban de matadores el inconmensurable Lagartijo y su paisano el To-
rerito, y se lidiaban seis toros escogidos de Miura.

La plaza estaba matemáticamente llena, y tanto los diestros, cuanto el
ganado, dejaron satisfechísimo al público. No quedó menos complacido el due-
ño de la plaza y empresario, pues a pesar del coste muy crecido del espectácu-
lo, obtuvo más de 7.000 pesetas de ganancia.

La segunda corrida se dio en plena feria, el 3 de septiembre, pero en
ella, por una serie de circunstancias, tan fortuitas como lamentables, perdió la
empresa más que había ganado en la primera.

Los matadores anunciados eran Guerrita y Reverte, y los toros de Ada-
lid; más la última hora telegrafió Guerrita desde Daimiel diciendo que el día an-
terior al saltar la barrera en aquella ciudad manchega, habíase clavado una
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astilla en la mano y no podía matar, ni, por lo tanto, concurrir a la corrida. Man-
dó en su lugar a Almendro.

El desencanto que produjo la no venida de Guerrita, unido a una tormen-
ta que si no estalló estuvo amagando todo el día hizo que la mayor parte del
público se retrajera de asistir a la fiesta y resultó un fracaso de animación y de
taquilla.

No obstante, Reverte y los toros de Adalid, cumplieron.

El día de la Virgen del Pilar, 12 de octubre, se cumplía el cuarto Cente-
nario del descubrimiento de América.

España entera festejaba ese acontecimiento glorioso, el más grande y
trascendental que registra la Historia, y la Corte anunció su visita a aquellas
capitales donde se habían desarrollado los hechos relacionados con la empre-
sa de Colón.

Entre éstas, ninguna con mejor título que Granada, pues allí tomó cuer-
po la idea, allí se entrevistó el insigne genovés con Isabel la Católica, y de allí
surgió el plan y se acordaron los medios para poner en práctica el glorioso des-
cubrimiento del Nuevo Mundo.

A Granada, pues, se había anunciado que irían los Reyes y la ciudad se
preparaba espléndidamente a recibirles: arcos triunfales, iluminaciones, vela-
das, procesión cívica, solemne Te Deum, corridas de toros, todo estaba dis-
puesto para engrandecer y amenizar la gran epopeya colombina.

Acudieron a Granada más forasteros que en sus famosas fiestas del
Corpus. Yo también fui.

Y cuando la animación era mayor, y cuando más vivo era el deseo de
recibir la visita de la Corte, ésta, que a la sazón se hallaba en Sevilla, hizo sa-
ber al alcalde de Granada, que, so pretexto que el Rey niño estaba un poco
enfermo de los oídos no podía ir a la ciudad de la Alhambra.

Aquella inesperada noticia cayó como una bomba: sobrevino una protes-
ta general; los forasteros se llamaron a engaño; los industriales y las empresas
de espectáculos públicos se lamentaban de los gastos irrecuperables que en
mal hora habían hecho, las autoridades estaban corridas y el disgusto, en fin,
era inmenso.

Para aplacarle, se le ocurrió a D. Antonio Cánovas ir en persona y des-
agraviar con su visita a los granadinos.

¡Insigne error en un tan insigne talento!
Cánovas llegó a Granada; pero la silba que recibió desde la estación

hasta su hospedaje fue tan sonora, tan monumental, que a no tener tímpanos
de acero en sus oídos, debieron quedar más lesionados que los de su Rey y
Señor.
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l 9 de enero murió mi primo Juan María Valverde Pérez, a la tem-
prana edad de 27 años y recién casado con Dª. Concepción Casti-
llo y Madrid. Pocos días antes de morir había nacido su hijo Vicen-

te, a quien casi no conoció.

El partido liberal estaba en el poder desde la primera decena del pasado
diciembre, por lo que se imponía el cambio de la política, al menos en la perso-
nalidad de los alcaldes.

No queriendo por mi parte, ser obstáculo al desarrollo de la política libe-
ral en Priego, partí para Córdoba el 10 de enero y presenté mi dimisión de al-
calde al Gobernador, quien me la admitió, dándome las gracias.

Fue mi sucesor D. Francisco González Molina.

A últimos de abril llegó a Priego un truchimán de nacionalidad francesa,
llamado D. Pedro, y cuyo apellido no recuerdo, ni quiero, diciendo ser ingeniero
electricista. El tal sujeto, prevaliéndose de la respetabilidad que le daban sus
años y sus barbas, embaucó al pueblo diciendo que con el caudal de aguas de
la Fuente del Rey podía desarrollarse fuerza bastante a producir 800 lámparas
eléctricas de 16 bujías.

A este fin, dio una conferencia en el Casino donde probó a su manera
aquella proposición; y como, por desgracia, esa industria era aquí desconocida
y el auditorio carecía de los elementos de juicio suficientes para rebatir sus cál-
culos, túvose por formal y exacto lo dicho por él.

Después de esto, conferenció con mi hermano político D. José Luis Cas-
tilla y conmigo, animándonos a hacer la instalación en los molinos de harina,
unificando el agua y la caída, y situando la central en lo que hoy es fábrica de
San Antonio.

Nosotros, creyendo que nuestro proponente procedía a ciencia y con-
ciencia le prestamos oídos y aún convinimos con él en contratar con la Casa
Planas Flaquer, de Gerona, todo el material de la instalación y la instalación
misma.

Para formalizar ya este contrato, vino a Priego el Sr. Flaquer, quien,
hecha por él la rectificación del caudal de agua y la fuerza potencial de ésta,
desautorizó el cálculo que hiciera D. Pedro y nos dijo, que solamente y en sus
tiempos más favorables se podrían alimentar de 400 a 500 lámparas, pero que
su Casa sólo se comprometía a asegurarnos 300.

Mucha era la rebaja, pero deseosos nosotros, más que de lucramos con
la nueva industria, ofrecer a nuestros paisanos esta mejora, aceptamos y for-
malizamos el contrato por el precio de 55.000 pesetas, pagaderas, la mitad al
llegar a Priego todo el material, y la otra mitad al terminarse y darse por buena
la instalación.

Bien pronto comenzó a hacerse ésta, la cual duró el resto del año y un
trimestre del venidero; mas como no debo alterar el orden cronológico que me
he impuesto, cuando llegue ese tiempo, diré cual fue el resultado de aquella
empresa.

E
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A la entrada del otoño estalló la guerra de Melilla y los moros rebeldes
acosaban la Plaza de un modo temerario e insolente. El 28 de octubre, que-
riendo el general Margallo castigar a los rifeños con un golpe de audacia, salió
al campo, siendo él una de las primeras víctimas. Percatados los moros de que
el general había caído muerto, quisieron apoderarse de su cadáver, pero tres
valientes oficiales, D. Eloy Caracuel Aguilera, D. Miguel Primo de Rivera y D.
Arturo González Pascual que vieron el intento y no quisieron que el cuerpo de
su jefe fuera profanado por la morisma, se arrojaron sobre ésta seguidos de
algunos soldados y lograron rescatar el cadáver.

Súpose en Priego esta hazaña con doble satisfacción, por ser hijo de es-
te pueblo uno de los tres bravos oficiales y reunido inmediatamente el Casino
en junta general, por unanimidad acordó: 1º hacer constar en el acta la satis-
facción y el orgullo con que la sociedad había sabido el heroico proceder de su
paisano D. Eloy Caracuel Aguilera; 2º destinar 500 pesetas para comprarle y
ofrecerle una espada de honor; y 3° hacer un donativo de 150 pesetas a los
soldados que le ayudaron a tan arriesgada empresa. Todo lo cual se cumplió al
pie de la letra aquel mismo año, siendo presidente D. Rafael Ruiz Amores y
teniendo yo el gusto, como tesorero, de girar ambas cantidades a su destino.
España entera se alarmó con las malas noticias que de Melilla llegaban: el Go-
bierno tomó medidas extraordinarias, y una de ellas fue la llamada a filas de los
reservistas.

El 14 de noviembre salieron de Priego los que aquí había, haciéndoseles
por el Ayuntamiento y por el pueblo una despedida cariñosa y patriótica. Fue-
ron obsequiados por muchas personas con dinero y tabaco, y la música les
acompañó hasta la salida de la población.

A los pocos días marchaba también a Melilla el mayor prestigio militar de
España, D. Arsenio Martínez Campos, quien logró en breve la sumisión de las
kábilas rebeldes.
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l 10 de marzo fue un día de tristísima recordación para España y
sobre todo para la Armada nacional.

Efecto de un temporal horrible, se hundió en los abismos
del mar el hermoso crucero "Reina Regente", con sus 500 hombres de tripula-
ción, no quedando de él nada; ni un marinero ni un mástil. Sábese sólo que
zozobró en los bajos de Aceiteras cuando volvía de África, y que no dejó ni ras-
tro de la catástrofe.

Los terribles efectos de ese fortísimo temporal se sintieron en todo el
mediodía de España, y por lo tanto, en Priego. Aquí se produjo un ciclón tan
espantoso que otro igual no se recuerda. Los daños que en el campo fueron
infinitos, y aún en el pueblo hubo que lamentar sus estragos.

Uno de éstos fue el desgaje de grandes ramas en los envejecidos ála-
mos del Paseo y el arranque de cuajo de algunos de ellos. Como se notase
entonces la inconsistencia de dichos seculares árboles, se acordó por el Ayun-
tamiento su corta total, y acto seguido, en el mes de abril, se procedió a ella,
con lo cual quedó el Paseo convertido en un lugar de desolación.

Como ya dejé indicado en el año anterior, en éste había de terminarse la
instalación de la luz eléctrica y comenzar el funcionamiento de la fábrica. La
prueba estaba señalada para el 3 de abril.

Pues bien; el 2 por la noche, departiendo en el Casino con D. José Ga-
lán Benítez, ingeniero mecánico, del asunto en cuestión, me preguntó si recor-
daba los litros de agua por minuto que llevaba el manantial y la caída de éste;
se los dije; hizo unos números y se expresó así:

- De ser exactos los datos que V. me da, puedo asegurarle que no ob-
tendrán ni cien lámparas siquiera.

Yo me quedé desencantado, pero abrigué la esperanza de que mi pre-
opinante padeciera error y no el Sr. Flaquer.

Pronto comprendí que Galán estaba en lo firme: al siguiente día hecha la
prueba repetidas veces, no pudieron lucir más que 80 lámparas. En vista del
resultado se le escribió a la casa constructora: vino a seguida el Sr. Flaquer, se
repitieron las pruebas a su presencia y quedó convencido de que era imposible
obtener más rendimiento de fluido, en vista de lo cual se efectuó la rescisión
del contrato.

A tal fracaso nos llevó aquel D. Pedro de mis pecados, a quien Dios per-
done los suyos, que no serán pocos.

En la tarde del 3 de mayo entró solemnemente en Priego el entonces
Obispo de Córdoba -después Cardenal- D. Sebastián Herreros y Espinosa de
los Monteros. Como entonces las visitas pastorales se hacían con frecuencia,
no hubo muchas confirmaciones, y a los pocos días terminó el Prelado su sa-
grada misión.

Aquella mañana en que S. E. salió de Priego para Carcabuey, murió
aquí el médico D. Baldomero Nadales.

E
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Incidentalmente me encontraba en Granada el domingo 27 de mayo, y
asistí aquella tarde a una buena corrida de toros en que mató Guerrita. Estuvo
en poco que no costara la vida el quinto de los que se lidiaron al famoso dies-
tro. En el momento de clavar, como él sólo sabía hacerlo, un par de banderillas
fue cogido y volteado por la res que aún le corneó en el suelo. Todos le creí-
mos muerto o mal herido por lo inmóvil que se quedó, pero en cuanto los peo-
nes le retiraron el toro, se levantó ileso y sonriente, sacudiéndose el polvo. Re-
pitió con otro buen par y después despachó a su enemigo de una buena esto-
cada.

Ya anochecido, subía yo la escalera de mi fonda en busca de la comida,
cuando vi al antedicho Guerra con un telegrama en la mano llamando a voces
a su hermano Antonio.

Como la alteración de su semblante daba a entender que pasaba algo
grave, me atrevía a preguntarle qué era aquello.

-¡Que han matao al Espartero! -me contestó.
-¿Quién? -repliqué cándidamente.
-¿Quién nos mata a nosotros? Un toro.
Y entonces me dio a leer el parte en que le noticiaban que Manuel Gar-

cía había sido muerto aquella tarde en la plaza de toros de Madrid por "Pedri-
gón", toro de Miura.

-Pues nos íbamos a quedar hoy sin diestros -le dije.
-Yo he tenlo más suerte que el pobre Manué. Dios lo haya perdonao.

A fines de otoño vino a nuestro teatro una buena compañía de zarzuela,
que actuó el resto del año.

La obra que más gustó fue "La Bruja", del maestro Chapí, que se estre-
nó el 14 de diciembre.

En este mes se tuvo noticia de que el Puente Genil y pueblos comarca-
nos se había presentado un parásito llamado "mosca del olivo" que dañaba la
aceituna y le hacía caer prematuramente. En nuestro pueblo y su término no se
conoció esa plaga aquel año, pero sí en los siguientes, como después se verá.
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n la última decena de marzo cayó el partido liberal y entró D. An-
tonio Cánovas por última vez en el poder.
Varió en Priego, como era consiguiente, la situación política y yo,

como presidente entonces del Comité liberal-conservador, fui a Córdoba a
cambiar impresiones y a recibir expresiones del jefe provincial Conde de Torres
Cabrera.

El criterio que mantenía este señor por lo que toca a la representación
en Cortes era que los diputados debían ser hijos del distrito, porque nadie -
añadía- puede conocer mejor las necesidades y tener más interés en subvenir
a ellas que los naturales de un pueblo o comarca.

Concretando, pues, su aspiración y su deseo, me manifestó: que vería
con sumo gusto que mi hermano político D. José Luis Castilla presentase su
candidatura por el distrito de Priego en las próximas elecciones generales,
y en caso de no querer que me presentase yo.

Como yo le arguyera si sería conveniente para esto la circunstancia de
haber sido diputado por Priego D. Álvaro López de Carrizosa durante la última
situación conservadora me contestó que no, pues en primer lugar, nadie tenía
más derecho que nosotros a representar el distrito y, en segundo, que él se
cuidaría de buscar y encontrar otro por donde Carrizosa pudiera salir. Me aña-
dió: que para dar forma a nuestra aspiración convenía, que una vez decidido
por común acuerdo quién de los dos había de presentarse, se redactara una
exposición dirigida a él y suscrita por personas valiosas y de prestigio en la cual
le manifestaran que verían con gusto que el distrito de Priego se manumitiese
de la servidumbre que hasta entonces venía sufriendo y fuese representado
por el que previamente hubiéramos resuelto.

Con estas instrucciones volví a Priego, hablé a seguida con Castilla y le
expuse el criterio y el deseo del Conde referentes a que él presentara su can-
didatura, omitiendo la disyuntiva de que si él no lo hacía, me presentase yo,
pues conociendo su delicadeza sabía de antemano que de sonar mi nombre,
se negaría a prestar el suyo.

Respondió a mi mensaje que agradecía al Conde su buen deseo pero
que a él no le halagaba aquel cargo y que de ningún modo se presentaría. En-
tonces, cuando ya se negó una y otra vez a mi proposición, fue cuando yo le di
mi nombre que él, desde luego aceptó.

Formulóse a seguida la exposición al Conde de Torres Cabrera en los
términos ya indicados, siendo firmada por muchas personas de consideración
social, cuyo documento, llevado por mí a Córdoba y pareciéndole bien al Con-
de, lo envió a su vez con carta recomendatoria a D. Antonio Cánovas del Casti-
llo.

Ahora bien; como el insigne estadista no ha de resolver esto hasta el
mes de agosto y estábamos en mayo cuando ocurrían los hechos que voy rela-
tando, diré algo de este mes, y este algo es que en él vino a Priego por vez
primera el príncipe de la elocuencia sagrada, el insigne D. Luis Calpena y Ávila,
a predicar en la solemne función de nuestro Padre Jesús Nazareno.

E
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Aún recuerdo la profunda impresión que produjo en todo el auditorio
aquel maravilloso exordio en el cual su oratoria magistral y vibrante, tendiendo
su vuelo de águila alcanzó las cumbres de lo sublime, y en esa altura ideal
donde lo humano se transfigura en divino, se mantuvo cerniéndose con la au-
gusta serenidad de un espíritu celeste, pareciéndonos que no él, sino ese ce-
leste espíritu que pronunciaba la salutación angélica cuando concluyó diciendo:
"Ave María".

Aquel memorable discurso consagró en Priego su fama que ya volaba
triunfante por toda España, y a partir de ese año, en el transcurso de veinte
más, pocos han sido los que hemos dejado de oír y de admirar, a ese coloso
de la divina palabra.

Y ahora descendamos de las sublimes regiones de la verdad eternas, al
mezquino estadio de la mentira política.

Avanzaba el verano y mi pleito electoral estaba sin resolver. Yo escribía
con frecuencia a Torres Cabrera pidiéndole noticias y este señor me contesta-
ba que él lo hacía a su vez a Cánovas reiterando su recomendación. Pero la
esfinge seguía muda. Yo intenté hacerla hablar y habló en efecto.

El primero de agosto escribí a D. Antonio Cánovas una carta sucinta pe-
ro comprensiva de los pasos dados por el Conde y por mí en el asunto de mi
candidatura, rogándole se dignara comunicarme su determinación y conclu-
yendo con estas palabras:

"Pongo, pues, ésta en manos de V. E. y cónstele bajo la seguridad de mi
honrado propósito, que sea cual fuese su decisión la acataré respetuoso, pues
se precia de ser, si el último en las filas, el primero en la subordinación, su af-
mo. admirador y amigo s.s.q.b.s.m. Carlos Valverde".

El 10 de agosto recibí contestación, que literalmente copio y dice así:
9 de agosto de 1895
Sr. D. Carlos Valverde López
Mi distinguido amigo: he recibido su muy atenta carta última, relativa a

representar ese Distrito en las futuras Cortes, y le manifiesto en su contesta-
ción, que veré con mucho gusto su candidatura, pues tengo noticias de sus
condiciones para dicha representación.

Aprovecho gustoso esta oportunidad, para repetirme de V. atento aftmo.
amigo s.s.q.s.m.b. A. Cánovas".

Al mismo tiempo que el Presidente del Consejo me escribía la carta an-
terior, daba instrucciones al Gobernador Civil de la Provincia D. José Novillo,
para que me tuviera como candidato oficial y me prestara el apoyo consiguien-
te. Como tal candidato se me tuvo el resto del verano y el otoño, como tal inter-
vine en cuantas divergencias existían entre nuestros amigos políticos del distri-
to para transigirlos y arreglarlos y como tal lo publicó la prensa de Madrid y de
provincias.

Pero he aquí cuando ya estaba todo resuelto a mi favor, se promueve
una delicadísima cuestión política en Madrid.

El Sr. Bosch y Fustegueras, alcalde de la Corte y protegido de Romero
Robledo suscita, por su administración en el municipio, un movimiento general
de protesta, que se exterioriza en imponentísima manifestación en contra de él
y de su patrono. El Gobierno no puede hacerse el sordo ante el inmenso cla-
mor popular y tiene que intervenir mandando formar expediente para que se
depuren los hechos y se exijan responsabilidades si las hubiere.
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Era entonces presidente de la audiencia de Madrid D. Juan de Dios Rol-
dán, quien con este motivo entendió en la instrucción de aquel expediente y
tuvo varias conferencias con D. Antonio Cánovas del Castillo.

A muy poco tiempo, el Sr. Roldán asciende a la magistratura del Tribunal
Supremo de Justicia -segundo ascenso que obtuvo en medio año- y ya en este
cargo se encuentra habilitado para presentar su candidatura por el distrito de
Priego. Solicita tal favor del Sr. Cánovas, pero éste le dice que ya tiene dada su
palabra a mí y que él, directamente, nada puede hacer. Mas como el Sr. Novi-
llo, Gobernador de Córdoba era protegido y hechura de Romero Robledo y éste
el padrino político de Roldán, le recomendó eficacísimamente que patrocinara
al nuevo candidato e hiciera hasta lo imposible por sacarle triunfante.

Así tuvo la franqueza de manifestármelo en la intimidad de su despacho
el Sr. Novillo, añadiéndome que aunque mi nombre sonara como candidato
oficial, el verdadero protegido por el Gobierno y por él sería mi contrincante.
Hasta aquí, lo acaecido en este año respecto a mi candidatura, cuya historia
terminará en el venidero, y pasemos a otros sucesos.

El 4 de septiembre, último día de feria de Priego, cuantos procedentes
de ésta se dirigían a Cabra, veíanse desagradablemente sorprendidos. En el
kilómetro 21 de la carretera situado en plena Yesilla, una banda de ladrones,
capitaneados por el famoso Vivillo, desvalijaba bonitamente a los viajeros. Los
robados fueron muchos; el botín grande; el escándalo más grande aún. Y lo
que es más triste, por lo pronto quedó impune tan cínico robo, digno de la épo-
ca de Diego Corrientes.

En el mes de octubre se comenzó a observar que la aceituna, próxima
ya a su madurez, tenía varios puntitos a manera de picaduras de alfiler y que
se caía del árbol prematuramente. Tratábase de que el parásito conocido por
"mosca del olivo" que en el año anterior atacara a los plantíos de Puente Genil,
había llegado a Priego y su comarca, produciendo enorme daño en la aceituna,
así por la mala calidad del aceite, como por el poco rendimiento de dicha grasa,
aparte de la caída prematura del fruto.

Inútil es decir la alarma que esa plaga produjo en pueblos que, como el
nuestro, tienen su principal fuente de riqueza en la plantación olivarera.

En los primeros días de noviembre fui a Madrid con objeto de presentar
en algún teatro un drama en tres actos y en verso que había escrito titulado
"Los Espúreos".

Leído ante el director del de Novedades Sr. Sánchez Palma, le gustó, y
de acuerdo con la empresa fue aceptado, manifestándome aquél que se estre-
naría hacia la próxima Pascua, previo aviso para que yo pudiera ir.
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l día de año nuevo recibí carta de Madrid anunciándome que el 6
de enero, o sea, en la fiesta de Reyes, se estrenaría mi drama.
Salí de Priego con tiempo suficiente para asistir al ensayo gene-

ral, que fue el día 5 y empecé con impaciencia la noche del 6.
Yo había ido completamente de incógnito; ni mi propia familia sabía mi

estancia en Madrid, ni me hospedé en el hotel que acostumbro, ni visité a na-
die, ni nadie conocido me vio. Los artistas que habían de tomar parte en la obra
ignoraban mi nombre; sólo lo sabía el director Sr. Sánchez Palma, pero me
prometió callarlo si el drama no gustaba.

Afortunadamente fue del agrado del público, quien, a la terminación de
todos los actos me llamó repetidas veces a escena. Al día siguiente, la prensa
en general hizo encomio de "Los Espúreos".

Cuando volví a Priego mis amigos me obsequiaron con un banquete en
el Casino, en celebración del éxito obtenido, honor que yo les agradecí mucho.

Hallábase aquí entonces la compañía dramática de Mela, la que tomó
gran empeño en representar mi obra; yo me negué repetidas veces porque los
actores eran medianos, pero fueron tantas sus instancias que tuvo que acceder
y el drama se ejecutó tres noches, recibiendo, como siempre, por mi parte, las
mayores muestras de afecto de mis paisanos.

Y volvamos al asunto electoral: este pleito seguía sin resolver ni a favor
del Sr. Roldán ni a favor mío. D. Antonio Cánovas, no soltaba prenda en pro ni
en contra de mi candidatura. Por eso, para despejar la incógnita, cuando estu-
ve en Madrid, hablé con su secretario particular Sr. Morlesín, quien me expresó
el aprieto en que se veía el Presidente, teniendo dada su palabra a mí y de-
biendo cumplir un compromiso de gratitud contraído con el Sr. Roldán, aña-
diendo que lo mismo Cánovas, que él me estimarían mucho y nunca olvidarían
que yo les sacase de tan difícil situación transigiendo con D. Juan de Dios.

Tales fueron las impresiones que yo traje a Priego cuando regresé de la
Corte.

Ahora bien; como avanzara el mes de febrero y se aproximaran las elec-
ciones, el Gobernador de Córdoba nos invitó a Roldán y a mí a tener una con-
ferencia en su despacho, a la cual asistiría también el Conde de Torres Cabre-
ra.

Reunidos los cuatro, D. Juan de Dios se manifestó que me agradecería
infinito le cediera el derecho de presentarse; que él se comprometía a gestionar
cualquier cosa, así de interés público como privado en que yo mostrara empe-
ño; que nada se haría en el distrito sin mi conocimiento y voluntad y, por último,
que tuviera por seguro que obtenida por él dos veces la investidura de diputa-
do, con tal de que una de ellas fuera de oposición, su propósito era ir al Sena-
do, en cuyo caso me cedería el puesto y sería el primer defensor de mi candi-
datura.

A tal requerimiento accedí, pero imponiéndole una condición que desde
luego aceptó: "que había de gestionar con todo interés y constancia, como si
de cosa propia se tratara, la construcción de la carretera de Priego al Salobrar".

E
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Conformes en esto, y contraído el compromiso formal ante el Conde de Torres
Cabrera y el Gobernador, yo le tuve desde aquel momento como candidato y
los tres me dieron repetidas gracias por mi prestación a solucionar tan delicado
asunto.

A poco de esto, y no por mí, se enteró de ello el Sr. Cánovas del Castillo,
quien me dirigió la carta que transcribo y dice así:

"Presidencia del Consejo de Ministros. Particular
Madrid, 9 de marzo de 1896
Señor Don Carlos Valverde
Mi distinguido amigo: agradezco a V. sinceramente la corrección y deli-

cadeza de la conducta que ha observado en el asunto referente a la Diputación
por el distrito de Priego, que es una prueba más de la incondicional adhesión
que me profesa, y crea V. que con ello ha proporcionado una satisfacción a su
afmo. amigo s.s.q.b.s.m. A. Cánovas".

Llegado el día de la elección, que fue muy breve, Roldán confió en mi
lealtad y no envió persona alguna a Priego. Aquélla se hizo y verificado des-
pués el escrutinio, obtuvo una abrumadora mayoría sobre el candidato liberal,
teniendo yo el gusto de enviarle el acta, lo que agradeció mucho.

La noche del 26 de junio fue a mi casa una nutridísima comisión de pro-
pietarios entre los cuales figuraban D. Manuel Alcalá-Zamora, D. Alfredo Calvo
Lozano, D. José Tomás Serrano y D. Francisco Núñez Martínez, a interesarme
que hiciera cumplir su palabra al Sr. Roldán, respecto a la gestión de la carrete-
ra. Prometí a dichos señores hacerlo así, y de allí a dos días, el 28 de junio salí
para Madrid en donde estuve hasta el 10 de julio trabajando de consuno con el
diputado para poner en marcha el expediente, lo que logramos merced al en-
tonces Director de Obras Públicas, D. Ezequiel Ordóñez.

Durante mi permanencia en la Corte, y en la sesión del Congreso cele-
brado el 8 de julio, tuve el gusto de oír al diputado tradicionalista Sr. Vázquez
de Mella, con motivo de la guerra de Cuba, uno de los discursos más elocuen-
tes que se han pronunciado en el Parlamento español: discurso que duró tres
horas y que supo a poco, discurso, en fin, que aplaudió la Cámara entera.

En el mes de agosto fui invitado por D. Juan de Dios Roldán a pasar en
Rute la feria, que es el día 24, accediendo gustoso. Nos reunimos en Lucena,
pues él venía de Madrid, y llegamos a su pueblo natal que nos dispensó un
efusivo recibimiento.

Roldán, su familia y los demás amigos políticos y particulares extrema-
ron sus obsequios a mí en los cuatro días que pasé en Rute y yo, queriendo
corresponder a tanta fineza, les invité a mi vez a la feria de Priego que estaba
muy próxima.

Accedieron D. Juan de Dios y sus hermanos y el 1º de septiembre llega-
ron aquí y se les recibió con verdadera solemnidad, hospedándose el diputado
en mi casa, y sus hermanos en la de D. José Luis Castilla y la mía.

Llegó con esto el segundo día de feria, y aquí entra lo más curioso, lo
más inaudito, lo más estupendo de estas Memorias, como que es el naufragio y
la bancarrota de mi propia Memoria.

Lo confieso paladinamente; yo, que siempre me jacté de haber recibido
de Dios con suma largueza esa primera potencia del alma, quizá en castigo a
mi jactancia cometí aquel día el olvido más atroz, más burdo y más imperdona-
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ble que puede cometer un hombre. Veinte años han pasado y aún me estre-
mezco al recordarlo. He aquí el caso:

Siguiendo la costumbre que impone la cortesía y sanciona la amistad, yo
invitaba a mi mesa determinado número de amigos que acudían a honrarla.

Ese segundo día de feria, y para la comida, había convidado personal-
mente a mi buen amigo particular y político D. Alfonso Serrano Lozano quien
aceptó muy agradecido. La cita era a las oraciones.

Avanzaba, pues, la tarde de ese día, una tarde harto calurosa, y está-
bamos tomando el fresco en el patio mis huéspedes, algunos visitantes íntimos
y yo.

Apareció en esto D. Ramón Linares, bastante amigo de Roldán y de to-
dos los que allí estábamos y nos soltó el siguiente mensaje:

Señores; con permiso del dueño de la casa, tengo el honor de invitar a
ustedes a la mía para ofrecerles un helado que nos está esperando y que no
vendrá mal a estas horas.

-¿Qué dices tú a esto? -me preguntó Roldán.
-Que lo acepto y lo agradezco.
-Pues aceptado por todos. Vamos.
Y acto seguido, cuantos estábamos allí, nos fuimos con el invitante a su

casa. Eran las cinco de la tarde.
Pasamos al comedor, el cual se hallaba casi ocupado por una gran me-

sa donde campeaban los más selectos fiambres, acompañados de una batería
de botellas de las mejores marcas.

-Pero ¡hombre! esto es matar con alevosía -exclamó Roldán- ¿no dijo V.
que nos iba a dar un helado?

-El helado vendrá luego: comamos antes para beber después.
Y como la invitación era espontánea, los manjares variados y apetitosos,

y los vinos un incentivo, y Linares y su familia hacían los honores galantemen-
te, nos dimos un banquetazo de los de padre y señor mío.

Cuando salimos de allí casi era de noche.
Ya de regreso, y al pasar por la feria me dijo Roldán:
-Supongo que no pretenderás que vayamos ahora a tu casa a comer. Yo

estoy hasta aquí.
Y me señaló la nuez.
Lo mismo alegaron los demás, algunos de los cuales debían sentarse a

mi mesa; y como yo tampoco estaba en situación de repetir, mientras ellos da-
ban un paseo por la feria, yo fui a mi casa a decir lo ocurrido para que la familia
no nos esperara y comiera. En tanto la familia así lo hacía, me puse a fumar un
cigarro en el patio y a poco apareció D. Alfonso Serrano.

-Adelante D. Alfonso -le dije invitándole a que se sentara como lo hizo.
-¿Y Juan de Dios? -me preguntó.
-Paseando por la feria con sus hermanos y otros amigos, ¿no lo ha visto

usted?
-No; yo me he venido por las callejuelas, huyendo del bullicio.
-Pues no debe tardar.
Después de esto charlamos un buen rato de política, de labor, del precio

probable de la uva, del ganado que había traído a la feria, de la mar de cosas;
pero yo notaba que la conversación se hacía cada vez más difícil; que D. Al-
fonso estaba como preocupado y añadiría que hasta contrariado, más siempre
dentro de una corrección exquisita.
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Como desde el sitio donde nos hallábamos se oyera el ruido del servicio
de la mesa, pues sólo nos separaban del comedor unas cortinas corridas, mi
amigo, que debía estar mas corrido que las cortinas, me hizo la siguiente ob-
servación:

-Parece que está comiendo la familia.
-Sí señor.
-En ese caso, déjese de cumplido y vaya V. a comer.
-Gracias, D. Alfonso; si ya he comido.
-¡Hombre! ¿Qué ha comido usted? ¿Y los otros? Quiero decir Juan de

Dios y...
-Todos, todos hemos comido; vino D. Ramón Linares esta tarde a invi-

tarnos a su casa y allí nos despachamos pero que muy bien.
-¿Sí, eh?, pues ya comprendo por qué no vienen sus huéspedes: esta-

rán haciendo la digestión.
-Justo; ¿no se lo dije a usted? paseando en la feria.
-Entonces, como no han de venir, me voy.
Este "no han de venir", es el colmo de la delicadeza, por que lo que de-

bió decirme fue: "como V. no ha de darme de comer", me voy.
Y se despidió muy atentamente, y muy atentamente lo acompañé hasta

la puerta.
Desde la puerta pude observar, que no lejos de mi casa se había encon-

trado con Roldán y sus acompañantes y parándose con ellos.
No bien se separaron, Roldán vino a mí y me dijo:
-¿Y eres tú el hombre de la memoria?
-Creo tenerla buena, pero ¿a qué viene eso?
-Pues de esta hecha has perdido la memoria.. y los memoriales.
Repito que no comprendo...
-¿No tenías hoy convidado a comer a D. Alfonso?
Yo no sé lo que dará para morirse, pero algo así fue lo que a mí me dio

cuando oí aquella pregunta.
Cayóseme de pronto la venda; venda tan tupida que cegando mi memo-

ria por completo me había convertido en un ser tan olvidadizo como el doctor
Paganel que nos pinta Julio Verne.

-¡Qué falta tan atroz! -decía yo- ¿quién remedia esto? ¿qué habrá dicho
de mí D. Alfonso? ¿saben ustedes a dónde a ido?

-¿A dónde ha de ir? A su casa a comer. ¿Crees tú que no es hora?
-Pues voy a seguida a darle cuantas satisfacciones necesite. Ya, ¿qué

remedio?
Y partí como un loco a casa de mi desairado amigo.
El cual, ¡naturalmente! estaba comiendo y me recibió con una sonrisa un

tanto burlona, pero cariñosa.
-Esperaba a V. -me dijo.
Y ha pensado V. bien al esperarme, porque debía figurarse el cual rato

que ha pasado al considerar el desaire que de manera tan tonta como involun-
taria le he hecho.

-¡Eh! no hay que pensar en eso. ¿Quiere V. comer?
-Eso faltaba, que le diera V. de comer a quien por poco lo mata de ham-

bre.
D. Alfonso se reía con toda su alma.
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Ahora bien; como yo le di las explicaciones oportunas haciéndole ver
que una distracción sin ejemplo y un olvido involuntario dieron lugar a tan la-
mentable percance, él lo estimó así y me tranquilizó asegurándome que no le
quedaba ni el menor resquicio de queja.

Con todo, yo le repliqué que para darme por absuelto necesitaba su pa-
labra de que al día siguiente iría a almorzar conmigo.

-Iré sin falta -me dijo.
Y con efecto, a la hora del almuerzo se presentó mi amigo, siendo reci-

bido por todos con gran regocijo y comentándose el chistoso suceso del día
anterior.

Pasada la feria de Priego, como se acercara la fecha de la apertura de
los Tribunales, Roldán marchó a Madrid y sus hermanos a Rute.

Al poco tiempo de esto se verificaron las elecciones de diputados provin-
ciales. Por el distrito de Priego fuimos elegidos los siguientes: D. Salvador
Pan y D. Manuel Villén, ambos de Rute; D. Juan García Cubero, de Priego,
aunque con residencia en Córdoba, y yo.

En este otoño la guerra de Cuba estaba en su apogeo. Las noticias que
daba la prensa de las víctimas que la lucha nos hacía, eran desoladoras; infor-
mación que con frecuencia comprobábamos viendo llegar soldados heridos o
enfermos de ultramar.

Para remediar algún tanto la triste situación de estos inválidos y de sus
familiares, se organizó una Estudiantina que había de salir en los próximos días
de Pascua a recaudar fondos.

Estábase en los ensayos de ella cuando llegó aquí una noticia interesan-
tísima de la guerra, a saber: que el 8 de diciembre, fiesta de la Purísima Con-
cepción, patrona de España y del Arma de Infantería, la columna del Coronel
Cirujeda había trabado combate en Punta Brava con las fuerzas rebeldes, que
mandaba el cabecilla Maceo y después de derrotarlos había dado muerte al
famoso enemigo de España, alma de la insurrección cubana. Dicha noticia se
supo aquí el 9 de diciembre y en celebración de ella la música marcial recorrió
las calles esa noche tocando himnos patrióticos mientras la gente comentaba
con gran alborozo el triunfo de nuestras armas.

La Pascua fui a Málaga a ver a mi hijo Pepe que estudiaba en el Colegio
del Palo y el día de mi llegada se me inició un fuerte ataque de erisipela facial,
acompañado de altísima fiebre que me retuvo allí hasta el 5 de enero.

¡Vaya un viaje y unas Pascuas!

También este año permaneció en nuestros campos la "mosca del olivo"
infiriendo graves perjuicios en calidad y en cantidad al fruto de aceituna. Su
intensidad fue mayor que la del pasado año y aumentó, como es natural, la
alarma en los olivicultores que vieron en gran peligro su riqueza agrícola.
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AÑO 1897

a Estudiantina organizada para recaudar fondos con destino a los
heridos y enfermos provenientes de ultramar, hizo dos salidas: el
día de los Reyes y el de la Candelaria: en esta segunda, repuesto

ya de mi enfermedad, actué de demandante. También esta vez me hicieron el
honor de nombrarme depositario y distribuidor de los fondos.

Entre ambas salidas se recaudaron 761 pesetas 75 céntimos, las que
acrecidas con 50 pesetas que posteriormente donó la compañía lírica de Ven-
tura de la Vega, totalizaron 811 pesetas 75 céntimos.

Estos fondos fueron distribuidos por mí previa consulta y acuerdo de la
directiva estudiantil en hijos de Priego y de su término, según iban regresando
heridos o enfermos de ultramar, y duró el reparto desde el 6 de marzo de este
año hasta el 10 de octubre del siguiente: a los heridos se les daban 35 pesetas
y a los enfermos 25.

Las cuentas detalladas con sus justificantes, estuvieron expuestas al pú-
blico tres meses en esta forma: un mes en el Casino de Priego, otro en el Cír-
culo de Obreros y otro en el de Cazadores.

Como queda antes indicado, actuó en nuestro teatro la Compañía de la
Zarzuela dirigida por Ventura de la Vega, permaneciendo aquí desde mediados
de febrero hasta cerca de Semana Santa.

Dicha compañía estrenó la zarzuela en un acto titulado "El Dómine", le-
tra mía y música de D. Laureano Cano, la cual se hizo varias noches. En ella
salía el entonces criado del Círculo de Cazadores, Antonio López, conocido por
"la mosca", como una alusión a la plaga del olivo.

A propósito de la tantas veces repetida "mosca", diré que el Presidente
de la Diputación Provincial de Córdoba, Marqués de las Escalonias, convocó a
una asamblea compuesta de diputados provinciales, ingenieros agrónomos y
olivicultores, que había de celebrarse, y se celebró en los últimos días de ma-
yo. Hubo tres sesiones, muy concurridas por cierto, tratándose en ellas de los
medios más adecuados y fructuosos para extirpar el parásito de la aceituna. Se
emitieron ideas, se sentaron hipótesis y se propusieron remedios a la cual más
originales y aún descabellados, por lo que no pudo llegarse a una conclusión
definitiva. La asamblea resultó un verdadero fracaso.

El Paseo que, como dije, quedó desarbolado en abril de 1894 estuvo
bastante tiempo sin urbanizar. D. Ramón Linares persona generosa y de gran-
des iniciativas, lo tomó por su cuenta, y unas veces sacrificando sus propios
intereses, otras poniendo a contribución los de sus amigos, y siempre prestan-
do su concurso personal, logró ya en este año su casi urbanización, regulari-
zando y modificando su perímetro y superficie, replanteándolo de árboles y ar-
bustos, y dándole, en fin, un aspecto de paseo a la moderna, siquiera le falta-
ran algunos detalles para su completa terminación.

L
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El 8 de agosto fue muerto alevosamente D. Antonio Cánovas del Castillo
en el balneario de Santa Águeda, por el anarquista Angiolillo. La noticia causó
en Priego penosísima impresión.

El 18 de octubre falleció, relativamente joven, mi querido amigo y com-
pañero de estudios D. Antonio Madrid Villalba.

Por último, este año se cumplió aquel refrán que dice: "piénsalo mal y te
saldrá bien". Cuando todos los olivicultores tenían quedado el germen creciente
que la "mosca" había dejado por su presentación en años anteriores, éste lo
hiciera con más intensidad anulando la cosecha de aceituna, tuvo a fin la dicha
"mosca del olivo" no aparecer por Priego ni por ninguna parte.

¡Gracias a Dios!
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AÑO 1898

n la madrugada del primer Domingo de Cuaresma, llamado vul-
garmente de Piñata, se suicidó un viajante de la camisería que
Copete tiene establecida en Córdoba.

Durante los meses de febrero y marzo trabajó en este teatro una notable
compañía de zarzuela dirigida por el tenor Sr. Beltrami y en la que figuraba co-
mo primera tiple la hermosa artista Eulalia González. Traían todo el repertorio
clásico, y lo representaban con tanto acierto, como gusto tenía el público en
asistir al espectáculo. La noche del 8 de marzo se cantó "El anillo de hierro",
con éxito memorable.

La entrada del partido liberal en el poder a poco de la muerte de D. An-
tonio Cánovas, determinó la convocatoria de elecciones generales que se cele-
braron, por lo que toca la de diputados a Cortes el domingo 27 de marzo.

Presentó su candidatura por el distrito D. Juan de Dios Roldán, y aunque
lo hacía como candidato de oposición, salió triunfante. Proclamándosele dipu-
tado el jueves 31 hallándose él presente y recogiendo su acta.

El Gobernador de Córdoba se llamaba de apellido Becerra y mugía de
coraje. Hasta para esto tuvo suerte el Sr. Roldán: le tocó un enemigo Becerra:
¡si le hubiera tocado un Novillo como a mí!

Muy a seguida llegó la Semana Santa, festividad siempre por los doloro-
sos misterios que conmemora, pero más triste aquel año por ser ya segura e
inminente la guerra a que nos arrastraba la política falaz e imperialista de los
Estados Unidos.

A mediados de abril la guerra estalló:
El 24 de este mes se celebró en Priego una manifestación patriótica que

salió del Círculo de los Obreros en nutridísima representación de todas las cla-
ses sociales y acompañada de bandera y música recorrió el pueblo dando vi-
vas a España y mueras a la República Norte-Americana. Reinó tanto orden
como entusiasmo en referido acto.

En la primavera se inauguró, siquiera fuese temporalmente, la luz eléc-
trica en Priego.

Hizo la instalación D. Martín Alcalá-Zamora, tomando el fluido de su fá-
brica, que era a la vez de sulfuro y de extracción de aceite de orujo. En el Oc-
tavario del Corpus, cuyas veladas se celebraban entonces en el Llano de la
Iglesia, lucieron varios arcos voltaicos que por su potencia y novedad llamaron
la admiración de todos. También había instalaciones particulares en determi-
nadas casas y comercios. Este servicio se prestó sin interrupción durante todo
el verano y los días de feria, pasada la cual se interrumpió y salvo alguna vez, y
sólo en una o dos casas, no volvió a funcionar.

E
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El 8 de agosto, aniversario del asesinato de Cánovas, falleció en Cabra
mi tío político D. José Serrano Ruiz, notable abogado y ex presidente de la Di-
putación Provincial de Córdoba.

A fines de dicho mes quedó terminado el Paseo con la colocación de la
fuente y habilitado al público que se solazaba día y noche en tan ameno sitio.

Con motivo de su inauguración, se dieron en él muy brillantes veladas.

El 2 de septiembre recibí una atenta carta del Conde de Cabra en la que
me comunicaba que para asuntos particulares tenía que venir a Priego en la
mañana siguiente, acompañado de su señora y de su madre la Infanta Luisa
Teresa; preguntándome al mismo tiempo si durante su estancia en ésta podría
darles albergue, así como a sus criados. Yo le contesté que mi casa, con cuan-
to en ella había, estaba a su disposición.

Con efecto; a las once del día siguiente se presentó tan ilustre familia a
la que atendimos todos los de la mía como mejor supimos.

La Infanta era nieta de Carlos IV y hermana de D. Francisco de Asís, rey
consorte de Isabel II, siendo por lo tanto cuñada y prima hermana de ésta.

El Conde de Cabra, hijo segundo de S. A. y del Duque de Sesa; y su se-
ñora nacida en Francia y de esclarecido linaje.

Todos ellos estuvieron amabilísimos con nosotros y dando muestras de
un agradecimiento que, a la verdad, no merecíamos.

Evacuado el asunto que aquí les retuvo aquel día, regresaron a Cabra
poco antes del anochecer.

El 28 de noviembre entró en Priego la túnica nueva de Nuestro Padre
Jesús Nazareno. Su coste ascendió a 7.500 pesetas, sin incluir el valor de las
perlas que contenía, pues éstas fueron donadas por señoras devotas.
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AÑO 1899

principios de marzo subió al poder D. Francisco Silvela con el
partido conservador y la fracción polaviejista.

D. Emilio Bufill, presidente del comité silvelista de Priego,
fue a Córdoba a raíz del cambio de situación, para recibir impresiones del Go-
bernador y demás jefes políticos. Como se ocuparan de las próximas eleccio-
nes de diputados a Cortes, propusieron mi nombre para representar el distrito
de Priego.

Consultado que fui acepté por las razones siguientes: 1º que el año 96
tuve que ceder el puesto al Sr. Roldán, más que por voluntad propia, por la
fuerza de las circunstancias; 2º que aquél me dijo repetidas veces que una vez
conseguida un acta de oposición me dejaría libre el distrito, condición que se
cumplió el año 98, y 3º que la inmensa mayoría del pueblo me instaba a que
diese mi nombre.

Accedí -repito- a darlo, y como el Sr. Roldán mantuviera el suyo fuimos a
la lucha, en la cual salí victorioso, proclamándoseme diputado el jueves 20 de
abril.

Mi acta contenía una protesta sobre la cual yo, en su día, debía respon-
der; llevando, al efecto, cuando fui a Madrid el material y pruebas suficientes, a
mi juicio, para desvirtuarla, por lo que pedí a la Comisión de Actas y me conce-
dió su presidente Sr. García Alix, no resolverla sin oírme; promesa que también
se hizo a los diputados Sres. Quintana y Martínez Pardo y al senador Sr. Álva-
rez de los Ángeles.

En esa confianza asistía yo al Congreso desde su apertura: voté al Pre-
sidente D. Alejandro Pidal, Vicepresidente y Secretarios, por cierto que al ter-
minar la votación de la Mesa me felicitó el Sr. Silvela, a quien saludé, por el
triunfo; asistí, repito, a todas las sesiones incluso a la del 9 de junio.

La de dicha tarde se acabó más que deprisa, pues una tormenta de gra-
nizo que descargó sobre Madrid haciendo destrozos sin cuenta, hizo que los
hoy diputados se salieran del salón de sesiones antes de la hora acostumbra-
da. Yo también me salí, y ni en aquel sitio, ni en el salón de conferencias, don-
de estuve después con algunos individuos de la Comisión de Actas, se me hizo
la menor indicación de estar próxima a verse la mía, así que, cuando el tempo-
ral amainó, me fui tan tranquilo y en mal hora confiado a mi hotel.

No bien hube terminado la comida, repasé la prensa de la noche, y con
tanta sorpresa como indignación leí que acabada la sesión de la tarde y reuni-
da la Comisión de Actas se había examinado la de Priego y, sin darme vista de
ella, sin llamarme, sin oírme, vamos, a cencerros tapados, se dio por buena la
protesta que formulara el Sr. Roldán y se le adjudicó el acta y la representación
del Distrito.

Al día siguiente volví al Congreso, y en los altos del edificio donde esta-
ba el Sr. García Alix tomando un sorbete por si su señoría (Dios lo haya perdo-
nado) era poco fresco, tuvo con él un altercado vivísimo, increpándole por
haber faltado a su palabra. Quiso excusarse pero torpemente, y aprovechando

A
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la oportunidad de que los timbres llamaban a sesión, tomó las escaleras abajo,
no sin sentir la brusquedad de mi mano en su boca manga al quererle detener.
Y entonces, cuando consideré que aquel hombre tan grande de cuerpo era de
alma tan pequeña; cuando recordé que el monstruo; el inmenso Cánovas des-
pués de aceptar hasta por escrito mi candidatura daba beligerancia al Sr. Rol-
dán y me hacía cederle el distrito; cuando pensé que el impecable y exquisito
Sr. Silvela que me sacara de mi pueblo y me felicitara por mi triunfo electoral
claudicaba ante los halagos o amenazas de Romero Robledo y consentía en la
anulación de mi acta, me dio tanta repugnancia, me dio tanto asco de aquellos
grandes hombres y de su política trapacera que tuve a bien, y en buena hora lo
hice, venirme a mi casa y pedirle a Dios que me perdonara, entre mis muchas
culpas, la de haber sido político de buena fe.

Y si esta saludable advertencia puede aprovecharle a alguien, no la eche
en saco roto: para medrar en política no sirven los Quijotes, sino los Sanchos
¿Dije Sanchos, o "anchos"?... Bueno, es igual.

En el mes de mayo y a predicar en la solemne función de Jesús Nazare-
no, vino el reverendo Padre Fray Ambrosio de Valencina, varón de altas virtu-
des, sabio y elocuente que impresionó mucho y gustó más. Tanto agradó que
sabiendo el público que iba a predicar de nuevo una noche en el Mes de María
acudió en masa, y siendo la Parroquia insuficiente para contener la multitud se
promovió un serio tumulto que en poco estuvo no acarreara sensibles desgra-
cias.

A mediados de junio, durante mi estancia en Madrid, actuaron en este
teatro la famosa tiple ligera Matilde Pretel y el Sr. Cervón. Ambos fueron muy
Aplaudidos así como el resto de la Compañía, quedando satisfechísimo el pú-
blico y no menos nuestro simpático empresario D. Alfredo Serrano.

En el primer sorteo de la Lotería Nacional del mes de julio tocó en Priego
el premio mayor. Costaba el décimo diez pesetas y llevaban jugados tres déci-
mos en común D. Carlos Fernández y D. Francisco Ramírez, tocándoles
aproximadamente 15.000 duros. Los siete décimos restantes se vendieron fue-
ra de Priego. Con todo, el premio íntegro se pagó en ésta, viniendo de Córdoba
D. Federico G. Villa con un millón de reales o poco menos que aquí se repartió.

Por entonces hice yo un cálculo de probabilidades tomando por base lo
que en Priego se juega de ordinario a la Lotería, para averiguar cuándo volve-
ría a tocar aquí el gordo; y, aunque todo esto sea quitar la ilusión a los aficio-
nados, debo decir que esa ganga no es probable se repita hasta los 70 años,
de modo que allá en 1969 será cosa de jugar.

El 24 de octubre se celebró el casamiento de mi hija Carmen con D. Jo-
sé Gámiz Cáliz, abogado y propietario.

En este mismo otoño estuvo aquí por última vez la Compañía lírica de D.
Ricardo Cano. Los artistas eran buenos, pero D. Ricardo no se parecía ni al
Matatías del año 75, ni al Rebolledo del 87; y es que los años pesan a todos,
pero a los cantantes más.
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La Hermandad de Ntra. Sra. de Belén, queriendo este año sustituir la an-
tigua Pastorela que sus cofrades, en calidad de aficionados, venían represen-
tando en el teatro desde tiempo inmemorial, por otra más acomodada a la es-
cena moderna, me encargó, también en este otoño, una nueva Pastorela para
ejecutarla en los días de Navidad.

Accediendo a sus deseos escribí una obra en cuatro actos y en verso, ti-
tulada: "El Nacimiento del Hijo de Dios". Para darle más animación y sabor pas-
toril le puse unos cantables y bailables, cuya música, inspirada como suya, le
aplicó el maestro D. Laureano Cano; y ensayada que fue se representó todas
las noches de Pascua y no sé si algunas más a teatro lleno y con felicísimo
éxito.

Fue este año de excelente cosecha de aceituna y el primero en que se
elaboró aceite fino. Uno de los días de Pascua vino a visitarme el administrador
del Conde de Cabra, llamado Manuel López, amigo mío, y me manifestó que
en Cabra, había unos franceses que pagaban a precios exorbitantes el aceite
elaborado en ciertas condiciones. Estas eran las que venimos practicando des-
de entonces para la obtención de esa clase fina. Como me parecieran senci-
llas, comencé a elaborar la aceituna que me quedaba de ese modo: al par que
yo, como el hecho se divulgara, también otros dueños de molino acometieron la
empresa y ya en esa misma cosecha se hicieron muy buenas ventas. Por lo
que a mí toca contraté con monsieur Paseron todo el aceite que pudiera elabo-
rar como fino a 13 pesetas la arroba, en tanto que el corriente se cotizaba a 9.
Logré hacer una buena cantidad de aquella clase y terminada que fue, con mi
aviso, la retiró el comprador íntegra e íntegramente la pagó.
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AÑO 1900

l siglo XIX va a morir. Este es su último año.
Y a la verdad, parece, que por ser el último, suspira más

tristeza, presagia más infortunio, hace más víctimas la muerte.
No se tome esto a lirismo: allá van los hechos.

El 28 de marzo después de sufrir unas fiebres malignas, muere en el Co-
legio de Jesuitas del Palo (Málaga) mi sobrino político Pepito Castilla Abril. Na-
da hacía temer el prematuro fin de tan tierna criatura, pero Dios llamóle a Sí
marcándole más glorioso destino, a trueque del acerbo dolor de su familia.

El 21 de abril, tras horribles padecimientos, acaba sus días mi buen ami-
go y pariente D. Miguel Aguilera Valverde.

Si no le hubiera distinguido con mi afecto correspondiendo al que siem-
pre me profesó, bastárame para dedicarle un cariñoso recuerdo la considera-
ción que su última visita fue para mí. Hallábame de temporada en Genilla y allí
pasó conmigo toda la tarde del 18 de abril. A los tres días voló a la otra vida,
donde goce de Dios.

Pero hagamos un alto en esta narración necrológica, que ya vendrán
nuevas víctimas a aumentarla y asistamos, siquiera con el pensamiento, a otro
espectáculo grandioso, aunque triste, porque todo este año -ya lo he dicho-
respira tristeza.

El 28 de mayo, antes del mediodía, se produjo un eclipse total de sol. Yo
fui con mi familia al campo para presenciarlo mejor y con más libertad. Nos
acompañaba un niño, amiguito nuestro que sentía gran predilección por estos
fenómenos astronómicos. Llamábase Servando Valera y Arjona, hijo de D. Jo-
sé María y de Dª. Adelaida; el cual niño era una criatura excepcional. Tenía
ansia por saber. Mostraba una comprensión muy superior a sus pocos años y
con ser de tierna edad discurría y razonaba con la sensatez de un viejo.

Su memoria era maravillosa: recordaba todo el Santoral del Calendario.
Pero su mayor inclinación era a los estudios científicos, y dentro de éstos, co-
mo ya he dicho, a los problemas astronómicos.

Recuerdo que una vez -permítaseme esta digresión- departía conmigo
sobre mecánica celeste y me preguntaba por qué la luna, siendo más pequeña
que la tierra no se caía sobre ella ni la tierra sobre el sol, por la misma causa;
pregunta que para satisfacérsela me llevó a explicarle todo el sistema de la
gravitación universal, en cuya virtud se equilibran las fuerzas centrífugas que
impelen a los astros a escaparse de sus órbitas con las fuerzas de atracción
que sus centros respectivos ejercen sobre ellos, resultando de esto el armónico
concierto universal. Él me oía absorto, sin pestañear, mas cuando hubo com-
prendido el alcance de mi explicación, rompió en una risa nerviosa mezclada
con abundantes lágrimas, y entre llanto y risa me decía:

-No lloro de pena, D. Carlos; lloro de alegría, porque ya conozco y sé lo
que hasta aquí ignoraba.

Este episodio da una idea de su noble anhelo por saber.

E
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Con tal antecedente es fácil suponer cuánto sería su gozo al considerar
que iba a ver uno de los fenómenos más curiosos de la naturaleza, fenómeno
que por ser de interesante aplicación científica, había congregado en España a
los más célebres astrónomos de Europa, incluso al famoso Camilo Flammorion.

Sí, en aquel momento centenares de meridianos dirigían sus objetivos al
cielo en espera del paso de la luna por el centro del sol. Nosotros provistos de
cristales ahumados esperábamos también.

De pronto, Servando que no cesaba de mirar, exclamó:
-El eclipse ha empezado porque el sol no está redondo.
Con efecto, el cono de sombra lunar había ya mordido el borde del rey

de los astros. Los tres cuerpos entraban en conjunción. Y vimos poco a poco
aumentar el segmento opaco e irse disminuyendo, palideciendo la luz del día.
Y avanzó más y más el eclipse hasta quedar invadida la mitad del disco solar; y
el brillo que éste mandaba a la tierra era ya melancólico, mortecino como el
que despiden los cirios que alumbran a un cadáver.

Y ante aquel triste espectáculo los pájaros, antes alegres, callaron, como
callan cuando el crepúsculo vespertino llega...

El fenómeno se hacía interesante por momentos. La luna avanzó aun y
determinó el instante supremo de la completa conjunción en que el foco de los
tres cuerpos mantienen la misma recta. El sol se cubrió entonces por entero, y
la tierra quedó en tinieblas, y con ser medio día, las estrellas de primera magni-
tud brillaron en los cielos, y el campo quedara mudo en absoluto si un ruiseñor,
creyendo que la noche había cerrado, no soltara sus trinos melodiosos desde
las copas de un árbol.

Era, en verdad, aquel espectáculo sublime, pero imponente a la par. To-
dos callábamos hondamente interesados, mas esta situación duró muy poco.

-¡El sol! -gritó Servando lleno de alegría- ¡el sol otra vez!
Y el borde que primero oscureciera la sombra de la luna apareció de

nuevo brillantísimo, lanzando a la tierra sus dorados rayos. Y luego gradual-
mente descorrióse el velo lunar, y en el cenit de los cielos se enseñoreó el pa-
dre de la luz en todo el esplendor de su hermosura.

A los pocos días de este maravilloso espectáculo, prodújose otro pero de
distinto carácter, de índole siniestra.

El 1º de junio, y en la huerta que tienen en Genilla mis hermanos Pura y
Luis Madrid, almorzábamos los tres. Hacía un calor asfixiante y como al mismo
tiempo se encapotase súbitamente el cielo con nubes muy opacas, temíamos
la proximidad de una tormenta. No nos engañamos. Unos golpes secos dados
en los cristales nos pusieron en alarma. A los golpes aislados, sucedieron otros
más fuertes, más profusos, a manera de tiroteo. Dejamos la mesa y nos aso-
mamos a la puerta; y entonces ya no era tiroteo era una descarga cerrada de
granizos del tamaño de nueces la que caía, pero tan espesa, que su densidad
nos ocultaba el horizonte.

Aquello suponía la devastación de las mieses en espiga, de los árboles
en flor, de todo cuanto Dios, con la mano del hombre, había hecho fructificar en
tan hermoso paraje. A los diez minutos, que diez siglos fueron para nosotros, la
nube pasó pero dejando el suelo amortajado de granizo.

Ya no volvimos a comer. Yo me despedí de mis hermanos y me fui a pie,
sobre aquella alfombra de hielo para ver el alcance del daño que la tormenta
me hubiera hecho en mi huerta del puente. El perjuicio era incalculable. Los



MEMORIAS ÍNTIMAS Y POPULARES, por Carlos Valverde López
Edición de Enrique Alcalá Ortiz

119

campos estaban asolados y desolados. Los árboles que una hora antes con-
templara en espléndida floración no tenían flores ni hojas. Junio se había tro-
cado en diciembre.

Y lo que fue peor para mí; el frío de diciembre que emanaba aquel suelo
helado se me metió en el cuerpo y el aire glacial me atacó a los bronquios de
tal manera, que caí enfermo y hasta el mes de julio no me vi bueno.

Ya dije que el año, quizá por ser el último del siglo, quería dejar recuer-
dos, y ahora se verá si llevaba razón:

El 24 de junio, día de San Juan, murió de pleuresía mi profesor de ins-
trucción primaria D. Ubaldo Calvo y Sánchez. En la misma fecha también dejó
de existir ya octogenario, D. Manuel Serrano Pérez.

El 25 de octubre falleció repentinamente D. José Eustasio Alcalá-Zamora
notable abogado que gozó decisiva influencia política en su tiempo.

El 18 de noviembre, a la temprana edad de 14 años murió Servando
Vals y Arjona, el niño de inteligencia precoz, que nos acompañara en la obser-
vación del eclipse.

Su muerte, como su vida, fue excepcional: sus últimos momentos los
consagró a consolar a sus padres aconsejándoles que no lloraran por él puesto
que se iba al cielo.

La última Pascua del siglo 19 la pasé en Málaga, donde tuve ocasión ver
las huellas de otro desastre.

Pocos días antes de mi llegada los malagueños habían presenciado un
espectáculo horripilante, de esos que hacen encoger el corazón de quien los
ve.

Una soberbia fragata alemana, escuela de guardias marinas donde iba
la juventud más distinguida de la armada imperial, se estrelló en la escollera de
levante del puerto, y se hundió en el mar en breves momentos.

La tripulación arrojándose al agua, quiso ganar la orilla de la que estaba
un paso, empresa poco menos que imposible. En efecto; el temporal era tan
formidable que casi todos los que intentaron arribar a las rocas de la escollera
se estrellaban contra ellas impelidos por la fuerza del oleaje. Daba horror ver
desde de la muralla del puerto aquellos gallardos mocetones que, juguetes de
las olas se rompían los cráneos o destrozaban los cuerpos contra las piedras.

Al día siguiente más de cuarenta cadáveres, entre ellos el del Coman-
dante de la fragata, fueron sepultados en el panteón evangélico, otros muchos
sirvieron de pasto a los peces y multitud de heridos llenó los hospitales.

Los hijos de Málaga se portaron en aquella ocasión como siempre, con
una abnegación y heroísmo sin igual; y gracias a sus titánicos esfuerzos, y co-
rriendo peligros sin cuento, lograron salvar a una gran parte de los náufragos.

En recompensa a los méritos contraídos en aquella terrible jornada, se le
concedió a la población, que a los lemas que rodean su escudo añadiera el de
"Muy hospitalaria Ciudad de Málaga".

Cuando yo llegué allí aquella Pascua no se hablaba aun más que de la
tremenda catástrofe y muchas personas iban al sitio mismo donde ocurrió para
ver los restos del buque náufrago. Yo también fui y todavía pude contemplar un
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mástil atravesado por el contrafuerte de un foque cuya arboladura erguía sobre
el mar a manera de Cruz.

Era la cruz de aquella inmensa tumba.

El 31 de diciembre, último día del siglo 19, regresé a Priego.
Quería verle expirar en el mismo sitio donde él me vio nacer.
Su Santidad León XIII había dado licencia para que todos los sacerdotes

pudieran celebrar el santo sacrificio de la misa en todas las iglesias del orbe
católico, dadas que fueran las 12 de la noche, es decir, en el momento de en-
trar la nueva centuria.

Así se verificó en todas partes y así se efectuó en Priego.
A las once y media de la noche, las campanas comenzaron a tocar en

muchos templos. La gente discurría por las calles y se encaminaba a las igle-
sias como en Nochebuena.

Yo fui a misa a la ermita de las Angustias.
Eran las doce menos cuarto.
A medida que el momento de la expiración del siglo se acercaba, yo sen-

tía una emoción intensa en mi alma, como si ante mi vista fuera a derrumbarse
algo inherente a mí y a los míos; como si fuera a desatarse, a romperse de un
golpe el lazo de unión que me ligaba a los queridos seres que murieron y cuya
memoria aún siendo viva, aún siendo santa, parecía que iba quedarse atrás,
alejada en brutal separación por el abismo del tiempo.

Surgió entonces ante mí el mundo de los recuerdos, y vi a través de los
años destacarse mi primer hogar y en él la imborrable imagen de mis amados
padres, de mis queridas hermanas, de mis bulliciosos amigos.

Y vi a seguida cómo habían muerto los que me dieron el ser; cómo tras
de ellos se fueron poco a poco, pero en desfile incesante, mis parientes más
allegados, y casi todos mis amigos de la niñez, y muchos de mis compañeros
de colegio, y no pequeño número de mis camaradas de la juventud.

Y cuando pensaba en aquel pobre maestro de escuela que se llamó D.
Ubaldo, tenía que pensar también que había muerto; y cuando recordaba aquel
Vicario que me dio la primera Comunión, consideraba que tampoco existía; y si
esbozaba la memoria de los primeros misioneros del año 66 los veía muertos; y
muertos los grandes oradores sagrados que evangelizaron a nuestro pueblo; y
muerto casi todo el profesorado que iluminó mi inteligencia con las luces de su
saber; y muertos los geniales poetas de aquella centuria que exaltaron mi fan-
tasía y me enseñaron a cantar a Dios, y a la Patria y al Amor en versos salidos
del corazón, y, muerto, en fin, casi todo lo que me era grato en el mundo.

Y cuando vi a desfilar ante el objetivo de mi imaginación aquel inacaba-
ble cortejo fúnebre; cuando paseé mi mente por aquel panteón de seres queri-
dos y de nombres venerados; cuando consideré que dentro de breves instantes
iba a fenecer hasta el siglo en que vivieron, sobrecogióme un terror infinito y no
pude por menos que exclamar:

- ¡Dios mío! ¡Dios mío! si no columbro más que muerte, ¿en dónde está
la vida?

…………………………………………………………………………

Rómpese en esto el silencio de la noche, suenan una, dos, tres, hasta
doce campanadas, graves, pausadas, solemnes, y, al compás de ellas, mien-
tras un siglo se derrumba y otro nace, como uniéndolos con un puente espiri-
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tual, el sacerdote revestido y con los atributos de la consagración en sus ma-
nos, sale de la sacristía y se dirige al altar sereno, inmutable, con la grandiosa
inmutabilidad de lo que nunca pasa, de lo que nunca muere, y parece contestar
a mi pregunta diciendo: -"Ego sum salus et vita"; "yo soy la salud y la vida"-
porque aquel sacerdote representa a Jesucristo, al Autor de la vida, anterior a
todos los tiempos, triunfador de todos los siglos, ¡Rey supremo de la Eternidad!
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INTER SECULA (Entre siglos)

se momento supremo que preside la muerte de un siglo y el adve-
nimiento de otro, me brinda a hacer un alto en esta narración cro-
nológica y a formular aquí, a manera de juicio crítico, un parangón

que establezca las diferencias que se han operado entre ambas centurias.
Propóngome, pues, que ese análisis comparativo alcance aquellos órde-

nes fundamentales en que la humanidad desenvuelve su vida y que son a no
dudar el religioso, el político, el sociológico, el económico, y para que no falte la
nota pintoresca, hasta el de costumbres, examen que pondrá de relieve la di-
versidad de criterio y de procedimientos que informa a estos dos siglos.

Hablando en síntesis diré, que el siglo XIX tiene de vehemente, pasional
e impulsivo, lo que el XX muestra de prudente, frío y reflexivo; sintetizando to-
davía más añadiré que en el uno domina el corazón, que siente, y en el otro
sigue la cabeza, que reflexiona; y ahora procedamos al análisis.

En el orden religioso el siglo pasado expresa una afirmación categórica,
y todo en él revela un gran predominio de la Fe católica, no sólo en las con-
ciencias, sino en el Estado.

La intervención de la iglesia en la enseñanza; la creación y desarrollo de
los institutos religiosos, así como el gran predicamento que las personas piado-
sas alcanzaron en la Corte de Carlos IV, Fernando VII e Isabel II, son pruebas
de la verdad que dejo sentada. Y no se diga que la Revolución de Septiembre
con sus Cortes Constituyentes vino a desvirtuar ese imperio del Catolicismo,
no; porque si bien es cierto, por desgracia, que voces heréticas como las de
Suñer y Capdevila y García Ruiz blasfemaron en pleno parlamento llegando a
llamar monserga al misterio de la Santísima Trinidad, otras voces más autori-
zadas, las de Monescillo, Manterola, Vildósola, Aparici y Guijarro, Nocedal, etc.
enfrenaron y refrenaron las de los limpios, y España entera en viril protesta
anatematizó sus dicterios y elevó a Dios funciones de desagravio en todos los
templos.

Ese mismo sentimiento religioso reinaba aquí en Priego, observándose
su decisiva influencia hasta en los menores detalles: las escuelas públicas y
privadas asistían a misa los días festivos en comunidad con sus respectivos
maestros a la cabeza y subían al Calvario cantando y rezando el Vía Crucis los
Viernes de Cuaresma; las procesiones eran más nutridas y se celebraban con
más orden y recogimiento que ahora; los llamados Pasos de Jueves Santo se
veían en la Carrera, no fumando y riendo, sino con todo respeto y a cabeza
descubierta; al toque del Ángelus, los hombres se descubrían y se rezaban las
Ave Marías, los niños, en fin, no veían pasar un sacerdote sin besarle la mano.

Lo mismo que en materia religiosa, puede decirse de la cuestión política:
el siglo pasado fue de excesivo apasionamiento casi diría de fanatismo por la
defensa de los ideales políticos. Dos larguísimas y sangrientas guerras civiles;
el número incontable de pronunciamientos, revueltas y motines contra los po-
deres constituidos; la fogosidad de los oradores en las Cortes y las ardientes
polémicas en la prensa, prueban la fe y el calor con que unos y otros bandos

E
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sostenían sus principios y perseguían el ansiado triunfo de ellos sin reparar
muchas veces en los medios.

En nuestro pueblo sucedía igual: la política dividía a sus vecinos con ba-
rrera infranqueable, y más de una vez -triste es decirlo- corrió la sangre y se
cometieron desmanes y atropellos sólo por conseguir un fin de bandería.

Hoy ya no ocurre nada de esto: lo mismo en Madrid que en Priego, el
barómetro político ha bajado muchos, muchísimos grados, y al pasado y ar-
diente fanatismo ha sucedido un cómodo y suave convencionalismo que hace
arreglarlo todo sin graves disturbios. Podrán, en suma, los hombres ser adver-
sarios políticos, pero no enemigos personales y aún enconados como antes.

Bajo el aspecto sociológico también hay grandes diferencias entre am-
bos siglos. Predominaba en el anterior la rancia e histórica nobleza que, a decir
verdad, no se daba a mucho partido con aquellas otras clases carentes de sus
blasones. Seguían a los nobles o compartían con ellos la primera categoría
social, los hombres públicos que habían logrado escalar los más preeminentes
puestos en la gobernación del Estado, y la alta banca, cuyos miembros eran los
iniciadores y gerentes en las más importantes empresas y negocios financie-
ros.

En cambio ni las letras, ni las bellas artes gozaban del estimable presti-
gio que hoy tienen, y por ende, cuantos las cultivaban, podían a lo sumo lograr
honra, pero poco provecho.

Al presente, el saber humano, la ciencia, la literatura, las artes, cuanto
es obra del talento ayudado de la investigación y del estudio, constituye un fac-
tor de gran valía en la Nación; los hombres de más modesta cuna pueden, mer-
ced a esa palanca intelectiva, encumbrarse a los primeros puestos y constituir,
no ya una aristocracia, como la de la sangre, sino una verdadera soberanía, a
la que rinde homenaje la patria entera.

Priego, siempre reflejo y secuela de ésta, ha seguido el mismo rumbo:
no son ya sólo las más distinguidas familias las que gozan del privilegio de im-
perar así en el orden político como en el social, no; otras más humildes clases,
en virtud de su trabajo honrado, de su recto proceder, de su actividad, de su
inteligencia, comparten con aquéllas la pública consideración sin engendrar el
más ligero resquemor en las primeras. Y concretando más esta verdad, fijémo-
nos en el Casino: a mediados del siglo XIX sólo tenían cabida en él los indivi-
duos pertenecientes a lo que pudiéramos llamar clase privilegiada, en el siglo
actual, para el ingreso en dicha sociedad, no se necesita ostentar un apellido
ilustre, basta sólo con ser persona decente.

En el orden económico, son todavía más trascendentales las diferencias
que se notan comparadas ambas centurias.

No cabe dudar que ya el siglo XIX señala un paso considerable en el de-
sarrollo la riqueza pública y privada si lo equiparamos con los anteriores. Yo
recuerdo cuando estudiaba Economía política declaraba mi texto que a princi-
pios del siglo XIX solamente era laborable el cinco por ciento del suelo español
y en la época en que yo cursaba esa asignatura, o sea, en el año 1874 ya -
según el mismo - se cultivaba más de la mitad del solar patrio. Pero así y todo,
esto era cuanto a la cantidad del terreno laborable, mas no en cuanto a la mo-
dificación, intensificación y mejoramiento del cultivo.
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En efecto; aparte de que en el siglo XX se laborea ya un porcentaje ma-
yor, nuevas máquinas agrícolas, el acertado empleo de abonos, la utilización
de de los riegos por medio de canales, pantanos y obras hidráulicas, el paso
gigantesco de la industria, y, sobre todo, el intercambio comercial debido a la
rapidez de medios de transporte que hacen del mundo casi un mercado, han
sido factores decisivos que lograron en este siglo centuplicar la riqueza univer-
sal y, por lo tanto, la individual.

Este cambio radicalísimo, este progreso de la producción en todas sus
distintas fases, salta a la vista con fijarla sólo en nuestro pueblo. Sabido es que
la fuente principal de su riqueza agrícola es la olivarera; pues bien, hace medio
siglo -yo lo recuerdo perfectamente- los dos mayores propietarios de esa clase
que había en Priego eran D. Fausto Lozano y D. José Alcalá-Zamora Franco y
ninguno de ellos recolectaba 3.000 fanegas de aceituna por muy copioso que
fuese el año; mientras hoy no son ya dos casas, sino más de veinte, las que
recogen esa cantidad, duplicándola y aun triplicándola algunas de ellas. La co-
secha de aceituna en aquellos tiempos se elaboraba en un par de docenas de
malos molinos de viga; la de hoy necesita y se elabora en más de sesenta fá-
bricas, muchas de ellas capaces de hacer en un día, lo que un molino de aqué-
llos en una temporada.

Contaba a esta sazón mi tío D. Luis Ruiz Caballero que por el año se-
senta y tantos hubo uno tan escaso de aceituna que, los dueños de los moli-
nos, comprendiendo que sería lesivo a sus intereses la apertura de ellos, no ya
en su totalidad, pero sí en su mayoría, determinaron abrir uno sólo, que fue el
suyo, hoy de mi querido amigo D. Antonio Ruiz Amores. Pues bien; en aquel,
entonces triste molino, se elaboró toda la aceituna de Priego y sobraron tiempo
y artefacto. ¿Sucede hoy algo de esto?

Y si de la riqueza olivarera pasamos a la de cereales y semillas cuya
producción se ha, por lo menos, quintuplicado merced al uso de los nuevos
arados y al empleo de abonos; y si, por último, nos fijamos en la capitalísima
importancia que las industrias de tejidos, sombreros, extracción de aceite por el
sulfuro y muchas otras han tomado en nuestro pueblo que compite y aun vence
a los grandes centros fabriles de la nación, concluiremos probando el avance
inmenso que Priego ha logrado en el orden económico, por cuya virtud marcha
a la cabeza de la provincia.

Debido a esos elementos de riqueza, -y como comprobación del distinto
modo de apreciarla y gastarla que tenían los hombres de la pasada centuria y
los de ésta, bástame señalar un solo caso: el de locomoción.

Hace escasamente medio siglo, o sea a raíz de la revolución de sep-
tiembre, sólo había aquí cuatro vehículos con ruedas: uno a manera de tartana,
que usaba D. José Cuxart y Casas; otro, de alguna más capacidad de D. Au-
gusto Estrada; un tercero, con honores de góndola, de D. Antonio Castilla Se-
rrano y el último de D. José Alcalá-Zamora Franco. Hoy existen más automóvi-
les que carruajes entonces, y un respetable número de estos últimos tirados
por buenos troncos.

La misma modificación se ha introducido en las costumbres, pero en
sentido inverso. En los demás aspectos de la vida, salvo el religioso, la varia-
ción ha sido progresiva, ha marcado un adelanto; en este aspecto, acusa un
retroceso. Veamos.



MEMORIAS ÍNTIMAS Y POPULARES, por Carlos Valverde López
Edición de Enrique Alcalá Ortiz

125

Si nos referimos a costumbres sociales, es decir, a ese lazo de amistad
que la convivencia impone, y el trato familiar estrecha, hay que rebajar muchos
grados de la intensidad existente en las relaciones de contacto e intimidad de
aquellos tiempos a los de ahora.

Siendo yo muy pequeño oía contar a mis padres casi a diario las reunio-
nes, veladas, soirées, o como se las quiera llamar, que se daban en las princi-
pales casas, a cuyos actos, exquisitamente gratos y cultos, asistía lo más se-
lecto de la sociedad.

Las entonces ricas moradas de D. Tomás de Codes, de D. Antonio Ca-
racuel, de D. Juan Nepomuceno Sidro, D. Fausto Lozano, de D. José Alcalá-
Zamora Franco, abrían con relativa frecuencia sus salones a numerosas fami-
lias, y en aquellas reuniones agradabilísimas, que sin llegar a los enfados de la
etiqueta tampoco caían en las esferas de lo vulgar, se declamaba, se cantaba,
se bailaba, se hacían juegos de prendas, se estrechaban los lazos de afinidad
entre los contertulios, y se ofrecían, en suma, una ocasión y un incentivo a la
juventud para entrar a la vida por las doradas puertas de las ilusiones y del
amor.

Creáronse más tarde los primeros centros de recreo, y si bien es verdad
que aquellos nobles esparcimientos disminuyeron un tanto en los domicilios
particulares, tomaron, en cambio, carta de naturaleza en los casinos, los salo-
nes de éstos se convirtieron en punto de reunión de la sociedad elegante, y
fueron incontables las noches en que al compás de cadenciosa música viéron-
se girar en vals vertiginoso a las bellas hijas de Priego.

Cada Carnaval, suponía tres bailes de máscaras; cada Pascua, otros
tantos; y llegada la Feria se daba el baile de sociedad.

Recuerdo que en uno de éstos era yo de la comisión de ornato, y tan a
pechos tomé mi papel que toda la siesta anterior estuve, no ya disponiendo,
sino poniendo con mis propias manos las macetas que flanqueaban la escale-
ra, las ninfas de tiza que adornaban la antesala, las guirnaldas de flores que
circuían los espejos del salón y cuantos menesteres eran adecuados para la
mayor visualidad, lustre y atractivo del que en breves horas había de convertir-
se en templo de Terpsícore.

¡Ay que falta me hizo aquella tarde mi amigo Ruiz Santaella! Pero mi
buen amigo D. Francisco estaba en mantillas -porque se trata del 3 de sep-
tiembre de 1875- y yo también estaba en mantillas en estas exquisiteces de
ornamentación.

Pero no fue eso lo peor. Lo peor fue que con el calor de la siesta, que no
era flojo, y con el trabajo corporal que di, cuando ya hube concluido, se me
desarrolló un dolor de muelas tan atroz, en una que tenía picada, que no me
dejaba vivir y me hacía bailar y no de gusto, antes de la hora.

¿Dolorcitos a mí? -dije parodiando a Don Quijote ante la jaula de los leo-
nes; y tomando una resolución heroica, añadí- ¡Ea! que venga el barbero.

Porque entonces todos los sacamuelas, que no dentistas eran barberos.
Y en un periquete vino el fígaro y en dos tirones me sacó la muela, y en tres
saltos me puse en el Casino, y hasta las cuatro de la mañana estuve bailando.

Jóvenes del siglo XX: ¿os habéis sacado alguna muela por no perder un
baile?

Queda, pues, probado y sellado con sangre de mis venas o de mis encí-
as, que las costumbres del siglo XIX, en cuanto hace relación a la vida social,
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eran más comunicativas, más afectuosas, en una palabra, más galantes que
las que ahora se estilan.

Y viniendo a otras costumbres populares, vése también que han caído
en lamentable desuso, y aún diría que en absoluto abandono.

Contésteme si no: cuando llega la Pascua de Resurrección ¿acude el
pueblo en la cantidad y en la calidad que antaño solía a solazarse en los pinto-
rescos huertos de la Hoya? Cuando viene la del Espíritu Santo ¿van las fami-
lias en regocijada gira a comer a las abruptas reconditeces de la Cubel, por
donde el Salado salta más que corre entre golfos de espuma? Cuando se fes-
teja la Navidad de Nuestra Señora ¿van los jóvenes de buen humor con sen-
das botas de vino por esa carretera de Cabra, a comer melones y a volver
amelonados después de darles matraca a los romeros que regresan de la Vir-
gen de la Sierra?

¡Qué han de ir! Todas estas costumbres populares, plenas de alegría y
de regocijo se han perdido, siquiera persistan en mi memoria.

Y ya que he mentado los melones, ¿quién se acuerda de aquellos desa-
fíos a melón y sandía en que se jugaban, no la vida, pero sí los cuartos, los
mozos de mi tiempo, en la Plaza de Abastos?

Era ésta una nota muy pintoresca que yo presenciaba a diario por vivir
precisamente en el comienzo de la calle del Río, hoy de Alcalá-Zamora, y que
por curiosa debo describir, terminando con ella este capítulo... de mis pecados.

Por los años a que me refiero, o sean los posteriores a la revolución de
septiembre y anteriores a la restauración borbónica, la Plaza de Abastos -o de
abantos, por los hombres parados que siempre hay en ella- estaba situada en
lo que hoy llamamos Plaza vieja, pero llegado el verano, como la afluencia de
frutas y hortalizas era tan copiosa, ensanchábase el perímetro del abasteci-
miento calle del Río arriba en dos amplias hileras de puestos adosados a las
medias cañas, hasta llegar a la casa de las columnas y aún más allá. Muchos
de estos puestos, eran montones de melones y sandías.

Pues bien; mientras existía tan sabrosa fruta, se verificaban a todas
horas los citados desafíos en la forma siguiente: dos sujetos, por lo común gen-
te moza, alegre y con rumbo para gastar el dinero, se aproximaban al puesto
de melones, escogía cada cual el suyo después de olerlo y palparlo para cer-
ciorarse de su buena sazón, y escogidos ambos, los ajustaban al vendedor en
precio aproximadamente de cinco o seis cuartos por pieza equivalentes hoy a
15 ó 18 céntimos de peseta.

Acto seguido calaba cada cual el suyo y sacaba dos cascos; uno que
comía, paladeándolo, y otro que ofrecía al contrincante para que hiciera lo pro-
pio. El pugilato, como es consiguiente, atraía la curiosidad de los ociosos allí
cercanos, y se formaba un corro alrededor del puesto.

Saboreados ambos melones por los interesados, resolvían éstos en pri-
mera instancia cuál era más dulce. Si había mutuo acuerdo, el juicio terminaba
allí. El que logró escoger el más dulce se apropiaba de los dos melones, y el
otro, perdido el pleito con costas, pagaba ambas piezas al vendedor.

Pero muchas veces las partes no se conformaban y pedían apelación,
pasando entonces el litigio a segunda instancia.

El tribunal que había de resolver en este caso, era el corro de curiosos.
Cada uno de los jurados espontáneos obtenía su casco, lo paladeaba y emitía
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su opinión. Si el fallo era unánime, resultaba definitivo, pero si había siquiera un
voto en contra, era apelable y pasaba en última instancia al tribunal supremo.

Éste era unipersonal y lo constituía el grave y simpatiquísimo D. Juan de
Dios Garzón, único y reputado confitero de Priego entonces, a quien por serlo,
se le atribuía un mayor conocimiento en esta cuestión, porque si un confitero
no entiende de dulces, ¿quién va a entender?

Exactamente el mismo procedimiento se seguía cuando el desafío (que
así se llamaba a este pugilato) en vez de ser de melones, era de sandías, con
la única y radical diferencia de que siendo vencedor el que escogiera la sandía
más encendida si el pleito tenía que ir a última instancia, el tribunal supremo
era D. Francisco García, el del Tinte; por que si un tintorero no entiende de co-
lores, ¿quién va a entender?

¡O, témpora! ¡O, mores!... ¡O tiempos! ¡O costumbres!, ¿a dónde os
habéis ido?
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AÑO 1901

ntroibo ad altare Dei". He aquí la primera frase que resonó en toda
la Cristiandad, pronunciada por los ministros del altar, en el mo-
mento de comenzar el siglo XX. Las campanas de todas las igle-

sias con sus lenguas de bronce anunciaron al mundo que Cristo seguía reinan-
do en él, los órganos de las catedrales lanzaron los acordes de su vasta y
complicada trompetería entonando un himno triunfal y el humo del incienso
despedido por los turíbulos se estrelló contra la cúpula de los templos como si
quisiera horadarla para subir hasta el cielo.

Los fieles, arrodillados, oían misa y rezaban. Las almas conmovidas por
la expectación de lo desconocido elevábanse a Dios en alas de la esperanza,
demandando auras de felicidad en la nueva centuria.

Aquel día primero del siglo era una suprema interrogación para toda la
humanidad. ¿Sería ésta más venturosa en los cien años a cuyo comienzo asis-
tía? ¿Sería más desgraciada?

¡Cuánto bien nos hace el Señor con ocultarnos los futuros destinos! Si
en aquel memorable día hubiera abierto ante nuestros ojos el libro del porvenir;
si aquellas cien páginas en blanco mostraran gráficamente la suerte de los
hombres, los hombres quedaran horrorizados aI llegar a la página catorce y
sucesivas, porque las hallarían escritas con sangre...

Pero, no adelantemos los sucesos, que ya llegarán, por desgracia, esos
días nefastos. Atrás se quede el rencor humano. Atrás se quede la muerte.
¡Paso al amor! ¡Paso a la vida!

El 23 de enero celebró sus bodas nuestro ilustre paisano y elocuente
orador D. Niceto Alcalá-Zamora con Dª. María de la Purificación Castillo y Bi-
daburu.

El 2 de marzo nació mi primer nieto Antonio Gámiz Valverde, hijo de D.
José Gámiz Cáliz y de mi hija Carmen.

El 4 de marzo se estrenó en nuestro teatro con éxito felicísimo el intere-
sante drama en tres actos y en prosa, original de mi querido amigo D. Miguel
Carrillo Talión, titulado "El pañuelo bordado", que hubo de repetirse varias no-
ches. Yo le felicité dedicándole una poesía que leí en escena, de la que re-
cuerdo estas dos décimas:

"El secreto del autor
Si el lauro ha de conseguir
Es sentir, y hacer sentir
Lo mismo al espectador:
Nunca se llama al dolor
Que fiel el dolor no acuda;
Que en la lucha terca y ruda
Que en esta vida llevamos,
Cada vez que lo llamamos

"I
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Corre más en nuestra ayuda.

Por eso al conjuro hermoso
De tu creación singular
Tú has sabido despertar
Al corazón generoso;
Y es que aunque yazca en reposo
Como dormido león
A la voz de la pasión
Responde si se le llama
Pues cada hombre lleva un drama
Dentro de su corazón".

Durante el mes de abril escribí un folleto nominado "Electromanía" (Jui-
cio crítico de Electra)” que edité al mes siguiente en Málaga.

El drama "Electra", del insigne escritor D. Benito Pérez Galdós se había
estrenado en Madrid el 30 de enero último con un éxito tan aparente como fal-
so. Cuestiones meramente políticas de actualidad, aprovechadas por una pren-
sa aduladora, dieron o quisieron dar tal realce a dicha producción dramática
que, a juzgar por los ditirambos de los muñidores superaba a cuantas obras
antiguas y modernas había producido el ingenio español. Y como esto fuera un
absurdo, y la hora en cuestión con ser de autor eminente era una eminente
equivocación, escribí el aludido juicio crítico señalando los defectos capitales
de fondo y forma de "Electra". Mi folleto fue enviado a toda la prensa: los perió-
dicos de ideas más moderadas lo aprobaron y coincidieron con mis apreciacio-
nes; los de ideas avanzadas callaron como muertos sin emitir el más leve co-
mentario.

Pero el tiempo y los hechos fallaron a mi favor: al año siguiente de su es-
treno, "Electra" cayó para siempre en la fosa del olvido.

El 19 de octubre murió mi querido amigo y compañero de cuarto en Gra-
nada, durante el año 1876, D. Rafael Ruiz-Amores García-Calabrés.

Comenzó el siglo y, por lo tanto, acabó este año, con la cosecha de acei-
tuna más copiosa que hasta entonces había yo conocido. Tan grande fue que
aquí estuvieron en funciones algunos molinos hasta el verano siguiente, y en
Rute y Lucena según me dijo D. Juan Rueda, ex-juez de Priego, hubo fábricas
que empalmaron ambas cosechas.

Ahora bien; cuando los olivos estaban más agobiados por el peso del
fruto que parecía imposible de sostener, vino a aumentar la ya pesadísima car-
ga una imponente nevada que cayó el 16 de diciembre, y por si ésta fuera po-
co, antes de que la nieve se derritiera cayó otra no menos grande el 19 del
propio mes.

Temieron muchos labradores que los árboles se rindieran y desgajaran
bajo el peso de la aceituna y de la nieve, mas no hubo tal: las ramas se doma-
ron como las de los sauces, alguna que otra se tronchó, especialmente en los
olivos viejos, pero esto fue caso raro y el daño resultó insignificante. Lo que
consigno para tranquilidad de los olivicultores en casos análogos que repetirse
puedan.
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principios de marzo comenzó a trabajar en nuestro teatro la
Compañía lírica que dirigía el eminente tenor Sr. Casañas.

Es sin duda éste el mejor cantante de su clase que hemos
oído en Priego.

En cuantas obras hacía estaba inimitable, pero donde llegaba a lucir sus
poderosas facultades fonéticas y su buen gusto, donde estaba realmente
maravilloso era en la zarzuela "Marina" y en la ópera del mismo nombre, pues
ambas las cantó repetidas noches con creciente éxito.

Casañas estuvo aquí un mes próximamente.

El 17 de septiembre nació mi segundo nieto, José Gámiz Valverde, hijo
de D. José Gámiz Cáliz y de mi hija Carmen.

El 12 de octubre, día de la Virgen del Pilar, murió D. José Luis Rubio Ta-
lión, ex-alcalde y político que gozó de mucha influencia en Priego durante los
20 años últimos del siglo anterior.

El 29 de octubre estrenó otro segundo drama en prosa y en tres actos mi
buen amigo D. Miguel Carrillo Talión, obra que tiene por título "Las apariencias
engañan" y que alcanzó tan glorioso como merecido éxito, logrando los hono-
res de la repetición.

Hallábame en Málaga cuando se estrenó, pero desde allí le mandé mi
felicitación en verso que acababa con la siguiente décima:

"Desde las playas hermosas
Que baña el mar de levante
Donde es el sol más brillante
Y eternas viven las rosas
Mil palmadas cariñosas
Te manda tu admirador,
Y si el salvaje rumor
Al mar arrancar lograra
También yo te lo mandara
Como mi aplauso mejor".

Ahora bien; como yo soy algo observador, he notado, y estas "Memo-
rias" lo confirman, que siempre que tengo un nieto, celebra su nacimiento mi
ilustre amigo Sr. Carrillo estrenando una obra dramática. Como desde el tiempo
de referencia no he vuelto a tener más nietos, D. Miguel, consecuentemente
con su propósito, tampoco ha vuelto a dar nada a la escena, razón por la cual
espero con vehemencia un tercer vástago para que mi repetido amigo corres-
ponda con otra tercera producción, de las que siempre el público y yo estamos
deseosos.

A
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n el mes de abril se produjo una gravísima huelga en la fábrica de
sombreros "San Luis", de los señores Serrano Hermanos.

El 3 de mayo fui visitado por una comisión de los huelguis-
tas, solicitando de mí que mediara entre los patronos y ellos para armonizar las
diferencias y conjurar el conflicto.

Así lo hice, y aunque las negociaciones fueron muy laboriosas por estar
bastante distanciados unos de otros, al fin logré de Don Manuel Serrano Torres
que aceptara mi proposición y de los operarios que redujeran las exigencias,
con lo cual pudimos llegar a un acuerdo.

Durante el tiempo de la huelga, los sombrereros recibían socorros perió-
dicamente de las sociedades barcelonesas de resistencia, quienes les anima-
ban a continuar el paro.

Realizada felizmente la transacción, vinieron de Barcelona dos delega-
dos de dichas sociedades para enterarse de las condiciones del arreglo, las
que, sabidas por ellos, las aprobaron en todas sus partes, publicándose des-
pués en un periódico societario de la ciudad Condal, en el que me daban muy
encarecidas gracias por mi gestión.

Era éste el décimo y último año que yo actuaba como Hermano Mayor
de Jesús Nazareno, y habiéndose terminado por fortuna la huelga antes descri-
ta en las vísperas de las fiestas nazarenas, quise aprovecharme del espíritu de
gratitud que reinaba en los obreros hacia mí, para ir al Círculo de ese nombre y
pedirles me prestaran su ayuda y concurso en evitación de que Jesús pasara
de la manera irreverente que solía, por los Casinos, cuando ciertos elementos
se apoderaban de las andas.

Los obreros se mostraron muy deferentes conmigo, prometiéndome que
ellos, en número de cuarenta, llevarían a Jesús para que este Señor hiciese su
recorrido procesional con todo orden y compostura, como en efecto, sucedió,
pasando la sagrada imagen por ambos casinos -Obrero y de Priego- con toda
regularidad y corrección, cual cumple a estos actos religiosos.

Muy satisfecho por el proceder de los obreros, fui en la noche siguiente a
su Círculo para darles las gracias, recibiéndome aquéllos en junta general, y
redoblando todos sus atenciones conmigo.

Por último, me pidieron que les diera algunas conferencias, a lo que gus-
toso accedí, dándoles cuatro aquel año y otras cuatro en el siguiente, las que
se vieron muy concurridas. Además, y como base para formar una biblioteca,
de que carecían, les regalé cien volúmenes de la mía.

A principios del verano, la Academia de Declamación y Buenas Letras
de Málaga, convocó a un certamen literario para premiar la mejor tragedia en
un acto y en verso de las que se presentaran, cuyo premio debía otorgarse en
las célebres fiestas de agosto.

A este fin escribí y presenté a concurso una tragedia histórica titulada
"Imelda" que obtuvo la fortuna de ser la premiada.

E
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El acto solemne del certamen se celebró en la noche del 28 de agosto,
bajo la presidencia del Gobernador Civil de la provincia, Sr. Cano y Cueto, y
asistencia de las demás autoridades, profesorado y alumnos de la Academia.

La alumna y paisana nuestra Anita Adamuz, hoy genial actriz, declamó
aquella noche ante el concurso un trozo de su papel de "Imelda", siendo muy
aplaudida.

Yo recibí en aquel acto, con el diploma, un regalo del Gobernador con-
sistente en un joyero de plata. La obra quedó de repertorio en la Academia pa-
ra los ejercicios de declamación.
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AÑO 1904

a noche del 31 de enero llegué al Casino encontrándome a mi pri-
mo D. Argimiro Serrano Alcalá-Zamora muy preocupado. Me pidió
que lo pulsara y conociendo por el pulso que tenía bastante fiebre,

le aconsejé que se retirara a su casa, como lo hizo. Cayó aquella noche en
cama para no volver a levantarse más. Murió de meningitis, a los 15 días, en
pleno Carnaval, y a su entierro, aunque llovía torrencialmente cuando se verifi-
có, asistió enorme gentío, por las muchas simpatías de que él gozaba.

Durante los meses de febrero y marzo actuó en el teatro la compañía
dramática de Corregel en la cual figuraba la notable actriz Sra. Orejón. El direc-
tor solicitó representar mi tragedia "Imelda" accediendo yo a ello. La obra se
hizo cinco noches alcanzando un éxito halagüeño.

En octubre vinieron nuevos misioneros: los padres Navarro, Gil y Curiel,
de la Compañía de Jesús. Estuvieron aquí una buena temporada, logrando sa-
ludables frutos y siendo muy admirados por el público.

También en este mes de octubre se estableció definitivamente el servicio
de luz eléctrica por la compañía bilbaína "Electra industrial española". A fines
de otoño, casi todas las casas tenían hecha la instalación: el alumbrado público
se instaló simultáneamente.

En este año se verificó otra importante innovación en el pintoresco sitio
conocido por el Adarve: el piso tan deficiente que tenía fue sustituido por un
firme arrecifado, y el ruinoso poyo que le servía de pretil, por un fuerte barandal
de hierro que dio belleza y quitó peligro a la antigua calle moruna. Si bien esta
mejora se llevó a cabo por suscripción particular, encabezada por el ayunta-
miento, cúpole la honra de hacerla y el mérito de contribuir a ella, en primer
lugar, al entonces alcalde, mi buen amigo y pariente D. Trinidad Linares Mar-
tos.

L
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AÑO 1905

l sábado 20 de mayo recibí un telegrama de mi hijo Pepe, estu-
diante en Bilbao, que por la impresión que me produjo recuerdo
textualmente y decía así: "Asunto de que te hablo en carta que

recibirás mañana ha mejorado notablemente: no hagas nada sin recibir la de
pasado mañana".

La palabra "asunto" era vaga y no sabía yo a qué pudiera aludir, pero
que de algo grave se trataba, sí lo comprendí al momento.

Esperé con la impaciencia que es de suponer la carta del 21, llegada la
cual vi con mayor alarma que no estaba escrita sino firmada por él, y en ella me
decía que llevaba una semana en cama con calenturas infecciosas. La noticia
no podía ser más abrumadora, y aunque el telegrama anterior quitaba impor-
tancia o acusaba mejoría en la enfermedad, con todo preparé mi viaje el 22
para salir el 23.

Las circunstancias no podían ser más críticas para mí al emprender la
partida: mi hija Ángeles estaba a la sazón en Málaga, enferma y sometida a un
tratamiento muy delicado. Acompañábale su madre, y era preciso ocultar a las
dos lo que pasaba. Mi hija Paulina se había dislocado un pie la víspera de mi
salida. Mi hija Carmen tenía al mayor de sus niños en cama con fiebre; yo
había comenzado cinco días antes a edificar una casa de nueva planta en el
Castellar, y por si todo esto fuera poco se me había presentado un grano, di-
vieso, ántrax, avispero y demonio encendido en la parte posterior del cuello que
sobre dolerme mucho, me embarazaba los movimientos.

Pero así y todo era menester ir a Bilbao, y el 23 partí de Priego llegando
a Madrid el 24 por la mañana. Allí me esperaba otra gravísima contrariedad:
según telegramas publicados por la prensa madrileña, había estallado en Bil-
bao una huelga general, con carácter sedicioso y la vía férrea estaba cortada.
Si proseguía el viaje, iba, pues, a la ventura de Dios, pero fui.

Por fortuna, antes que yo, habían arribado a la invicta Villa algunos re-
gimientos y logrado dominar el aspecto sedicioso de la huelga y restablecer las
vías de comunicación.

Al mediodía del 25 llegué a casa de mi hijo a quien encontré enfermo
con fiebres, no peor, pero sí extenuado.

Gracias a Dios, desde mi llegada empezó a decrecer, aunque lentamen-
te, la calentura, en tanto que mi absceso cervical crecía, siendo operado por el
mismo doctor, Sr. Prieto, que asistía a mi hijo.

El 3 de junio pudo éste abandonar el lecho, el 4 salió a misa, el 5 despi-
dióse de sus catedráticos y el 6 partimos para Málaga, donde su madre igno-
rante aún de lo que pasaba, pero sumamente inquieta por la falta de noticias,
se disponía a ir a Bilbao. El 8 por la tarde llegamos por fin a Málaga.

Un viajecito bueno ¿verdad? Y yo a todo esto con tres bocas en el cogo-
te y sin poder usar el cuello en tres meses.

Cuando regresé a Priego supe que precisamente la noche en que yo iba
camino de Bilbao, habían robado a mi amigo D. José Lozano Madrid en su ca-

E
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sa una cantidad de consideración y otros efectos o alhajas de valor. Los ladro-
nes, por lo pronto, no fueron habidos.

En los últimos días de junio me nombraron administrador judicial de los
bienes testamentarios, en litigio, dejados por D. José Reina González; adminis-
tración que ejercí gratis por espacio de los dos años que duró el pleito sosteni-
do por los herederos.

"La del alba sería" (con perdón de Cervantes) el 14 de julio, cuando sa-
limos del Casino buen golpe de socios acompañados de la música marcial, no
pocos curiosos, un tío que tiraba cohetes y dos serenos, cuya presencia vino a
sancionar aquella improvisada diana, en vez de meternos en la cárcel por albo-
rotadores.

Ahora bien; ¿a qué se debía aquel paseo triunfal de músicos y danzan-
tes? Pues sencillamente a la inauguración de la nueva Plaza de Abastos seña-
lada para las 7 de la mañana de aquel día.

Este Mercado habíase construido por contrata y pertenecía a una Socie-
dad de la que yo formé parte, poseedora de las 80 acciones que constituían el
inmueble. Su coste total ascendió a cerca de 50.000 pesetas.

Con efecto, a la hora prefijada tuvo lugar, primero la bendición, y luego la
inauguración de la Plaza, y desde dicha hora ya pudo el público utilizar su ser-
vicio. Terminado el acto inaugural se festejó alegremente: por acuerdo de la
Sociedad se sirvió en el patio de mi molino un desayuno a todos los accionis-
tas, autoridades locales, funcionarios públicos, músicos, etc. El desayuno con-
sistía en buñuelos con chocolate: dos buñoleras, con sendas calderas y dos
cocineros batiendo el oloroso fruto de Caracas, apenas daban abasto. También
se bebió y brindó alegremente; aún recuerdo mi brindis que fue así:

"En la calle de Florinda,
Por otro nombre, la Cava,
-Que si algún día se acaba
De empedrar, será muy linda-
Alegre mi musa brinda
Por el flamante Mercado;
Por haberse inaugurado
Al cabo solemnemente
Y por que el público cuente
Con lugar tan deseado.
Vayan, que vayan allí
Los que tengan que comprar,
Y los que desayunar
Vengan, que vengan aquí;
Esta Sociedad así
A su obra pone remate;
Si allí se vende tomate,
carne y vino, fruta y pan,
Aquí, de balde, se dan
Buñuelos con chocolate.
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Abierto el nuevo Mercado, desapareció ipso facto el que hasta entonces
estuvo situado en el área que ocupó el extinguido convento de monjas, con lo
cual ganó mucho la población en ornato, el vecindario en comodidad y, sobre
todo, triunfó el aseo y la higiene, pues el anterior, más pareciera aduar de mo-
ros que plaza de cristianos.

Sin embargo, como lo malo siempre tarda en desaparecer, todavía que-
dó un resquicio del moruno aduar.

Un modestísimo comerciante en objetos inútiles y chismes viejos, Jeró-
nimo Cobo, conocido por Glorieto, al ser desahuciado de la antigua Plaza, tuvo
a bien instalar en mi calle y casi en mi puerta su establecimiento, tan pintoresco
como abigarrado.

Era el Rastro de Madrid en miniatura: ¡qué menaje, Dios mío! un catre
cojo, al lado de una caldera de colar -tan de colar, que se colaba por debajo
toda el agua que le echaban por arriba-; una mesa desvencijada que tenían
que arrimarla a la pared para que no se cayera; un fuelle sistema abanico, es
decir, que se le salía el aire por detrás, constipando a quien soplaba con él; un
cachumbo de lata tan viejo y deforme, que lo mismo podía ser azarcón de mo-
lino que morrión de romano antiguo; un escopetón con honores de arcabuz,
que debió pertenecer a los franceses; unas jaulas de perdiz sin portezuelas,
ganchos ni pastelillos; un espejo, que más era un refrán en acción, porque co-
mo no tenía azogue, parecía decir "no te veras en este espejo"; una bacía, que
con ser vacía estaba llena de abolladuras; una devanadera que, por vieja, se
dejó aquí la nodriza del primer marqués de Priego; un retrato de hombre, con
cara tan borrosa y ambigua, que lo mismo podía ser de San Juan de la Cruz
que de Diego Corrientes; otro retrato, en fin, que pareciera de una guitarra y
luego era de la Fuente del Rey, pero con tal propiedad pintada, que se confun-
dían los caños con los escaños y Neptuno con un trillero.

Tal era el género de aquella tienda al aire libre, a la que su dueño por un
rasgo de modestia, no se atrevió a llamarle "La Gloria" y la puso sencillamente
por título "La Glorieta", de ahí el de Glorieto con que a él le confirmaron.

Por lo demás, el "establecimiento" como Jerónimo hiperbólicamente le
llamaba, no tenía límites; cogía casi toda mi calle, y como en ésta no había
mucha luz, rara era la noche en que al volver a mi casa no tropezaba con una
jaula o metía el pie en unas trébedes, con notorio peligro de soltarme los sesos.
Yo no podía consentir aquella intromisión abusiva y estaba dispuesto a denun-
ciarla, pero por otra parte me daba lástima del pobre industrial que no tenía
sitio donde acogerse ni donde emplazar su tienda, si lo echaba de allí.

En esta alternativa, para cohonestar mi conveniencia con la suya, le pro-
puse que buscara sitio en que implantar su comercio, prometiéndole que le
haría allí un pequeño albergue donde se recogiera con su hija.

Aceptada esta proposición, pidió y obtuvo de la familia de los Sres. Cal-
vo una parcela contigua al ex convento de San Pedro, y en dicho sitio le obré
una microscópica vivienda donde se metió a manera de caracol. El lugar, por lo
frío y húmedo no era el más a propósito para pasar el invierno un hombre que,
como el interesado, padecía de dolores reumáticos e inflamatorios. Bueno,
pues allí se le quitaron.

¡Me río yo algunas veces de la ciencia médica!

El primero de agosto a las nueve de la noche hallábame en la sala de
lectura del Casino cuando me sorprendió el ruido de tres detonaciones casi
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seguidas. La natural curiosidad me hizo salir de la habitación para averiguar la
causa de aquellos tiros y cuando llegué al portal vi con asombro que entraba
corriendo el teniente de la Guardia Civil, D. Gerardo Alemán, vestido de paisa-
no, y con la manga de la americana ardiendo.

- Ese pícaro criado del Obrero me ha matado: Aquí tengo la herida -
decía señalando el pecho- ¡Mis hijos! ¡Pobres de mis hijos!

Verdaderamente al verle en aquel estado, con la ropa aún llameando,
que a duras penas se la pudo apagar, herido en el pecho, con la respiración
anhelosa y el semblante descompuesto, quedamos dolorosamente impresiona-
dos cuantos allí estábamos y le ayudamos a subir al salón, creyendo que, en
realidad, estaba herido de muerte.

Acudió a seguida el médico que se encontró más próximo, D. Rafael En-
trena, quien en un diván del salón le reconoció la herida, pronosticando no ser
grave, porque la bala apenas si había encarnado algo más de la piel, con cuyo
dictamen el teniente y los allí congregados nos tranquilizamos.

Súpose entonces que el agresor era un criado del Círculo Obrero, apo-
dado "el Polaco", quien, después de disparar al Sr. Alemán, se había suicidado.
La curiosidad me llevó también a ver al suicida, el cual yacía tendido en la ace-
ra del establecimiento comercial de los Sres. Matilla. Un chorro de sangre ma-
naba aún de su cabeza, y resbalando por la baldosa, caía en media caña. El
Polaco no se movía ni se quejaba. Le pulsé, y tampoco le encontré el pulso. Le
creí muerto y así lo dije: Y conmigo lo creyó mucha gente.

Todo lo cual ni quita para que al cabo de algún tiempo el entonces te-
niente y hoy capitán, Sr. Alemán se halle en Melilla, tan bueno y tan sano, y el
Polaco esté en Priego, tuerto, sí, pero en su cabal salud.

Desde entonces, cuando veo a D. Gerardo en Málaga, donde va con fre-
cuencia, o a su agresor en Priego, no lo puedo remediar, mas se me viene a
las mientes el título de una comedia que hacía el graciosísimo Albarrán y que
era: "Dos muertos y ningún difunto".

A los cuatro días de este sangriento suceso se descubrieron los autores
del robo hecho a D. José Lozano Madrid durante el mes de mayo. La gracia de
este descubrimiento estuvo en que uno de los criminales, contestando al cargo
que se le hacía por otro delito posterior, creyó que se refería al robo del Sr. Lo-
zano, y él mismo se delató así como a sus compañeros.

El 25 de agosto estando yo en Málaga, murió mi buen y leal amigo D.
Rosendo Moreno Barranco.

El 30 de agosto se produjo otro eclipse total de sol, muy parecido al re-
señado extensamente en el 28 de mayo de 1900 razón por la cual omito los
detalles de éste; pero anotaré que según los astrónomos, en el siglo actual, y
por lo tanto los vivientes no volverán a ver en España otro eclipse total de sol.

El 25 de noviembre, un malhechor apodado Reverte que merodeaba en
esta comarca fue batido en la Sierra de Campos por las fuerzas de la Benemé-
rita que andaban en su persecución. Aunque herido en la refriega, pudo esca-
par y ocultarse en el Cortijo del Romeral, de D. Carlos Aguilera. Sabedor de
esto el entonces jefe de policía, D. José Barranco salió de Priego con algunos
guardias del municipio y llegando a la casa donde Reverte se guareciera, le
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intimó la rendición. Entregóse aquél siendo conducido a la cárcel de esta ciu-
dad.

En la cosecha de aceitunas de este año se utilizó por primera vez la
electricidad con fuerza motriz. El contrato de instalación lo hicimos al mismo
tiempo y con la propia casa constructora, que fue la de D. Felipe Herrero de
Antequera, el presbítero, D. José Luque Serrano y yo.

Como dicha casa no pudiera terminar las dos instalaciones en este año,
ultimó la del molino aceitero que el Sr. Luque Serrano tenía en la calle Alta, y
en el año venidero la del mío.

A partir de entonces son muchas las fábricas e industrias en que se ha
montado y funcionan con motor eléctrico.
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Año 1906

l 31 de mayo se celebró la boda del rey D. Alfonso XIII con Doña
Victoria Eugenia en el templo de San Jerónimo, de Madrid.

Al volver la comitiva a Palacio, el anarquista Borrás, natural
de Sabadell, arrojó desde un balcón de la calle Mayor una bomba explosiva
sobre la carroza regia, determinando gran número de muertos y heridos.

La noticia, que yo supe en Málaga aquella misma tarde, produjo hondí-
sima impresión y atrajo sobre el infame regicida la exageración general.

Durante los días de la Feria de Córdoba, que fue en los primeros de ju-
nio, se sintió un calor sofocante en toda Andalucía. Efecto de él, y debido a una
insolación que sufriera, cayó enfermo de fiebres malignas mi amigo D. Manuel
Carlos Ramírez Roca, estando grave todo el mes de Junio y convaleciente lar-
gos meses después.

Por primera vez en mi vida acudí a los Juegos Florales convocados en
Córdoba para el día 20 de junio. Mandé una poesía titulada "Amor" al Tema
primero y obtuvo el primer Accésit.

Fue Reina de la Fiesta, la Srta. de Alvear y Mantenedor Julio Burell.

Los festejos de agosto en Málaga, se celebraron este año con gran so-
lemnidad. Yo los presencié y desde allí mandaba al "Diario de Córdoba" bajo el
título de "Crónicas Malacitanas", la reseña en verso y en tono festivo, de cuan-
tos números se realizaron.

E
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Año 1907

l primero de abril se celebraron unos Juegos Florales en Cádiz
que resultaron brillantísimos. Tuvieron lugar en el Gran Teatro,
espléndidamente decorado. Fue elegida Reina de la Fiesta la

Srta. De Moreno Mora, sobrina de aquél gran gaditano D. José que donara a su
ciudad el magnífico hospital que lleva su nombre. Actuó de mantenedor D. An-
tonio López Muñoz en suplencia de Moret que por una desgracia de familia no
pudo concurrir a la fiesta.

Yo asistí a ella acompañado de mi hija Paulina.
En el Tema festivo obtuve el premio por mi poesía en esdrújulos, "A una

Romántica", recibiendo como regalo un reloj de oro. En el Tema patriótico me
concedieron un Accésit por otra poesía titulada "El soldado español".

En los Juegos Florales celebrados el 7 de Junio en el Palacio de Carlos
V de Granada obtuve "Mención Honorífica" por mi trabajo poético denominado
"Fides".

En la tarde del 23 de septiembre falleció repentinamente en su finca del
Cañuelo mi amigo D. Manuel Alcalá-Zamora a quien debí muchas distinciones
y cuya muerte me impresionó dolorosamente. Era el finado persona muy docta,
sobre todo en administración: Fue secretario de este Ilustre Ayuntamiento por
largo espacio de tiempo y profesor gratuito de la juventud, casi toda su vida.
Coincidiendo con su muerte estalló una formidable tormenta de las mayores
que se han conocido.

Esta tormenta que abarcó todo el mediodía de España fue la que produ-
jo la famosa, cuanto triste, inundación de Málaga. En ella hubo víctimas sin
cuento y destrozos enormes, desbordado el Guadalmedina, inundó por comple-
to los barrios del Perchel y de la Trinidad y donde el agua llegó hasta los balco-
nes, y casi todo el centro de la capital. Esta parecía, en aquella horrible noche
del 23 al 24 la prolongación del mar. El sedimento de cieno que la avenida de-
jó, hizo que durase cuatro meses la limpieza de las calles, y esto, gracias a un
servicio activísimo de vagonetas.

El 15 de octubre se celebró el casamiento de mi hija Paulina con D. Pe-
dro Galisteo y Pérez, capitán de Infantería.

El 30 de octubre falleció repentinamente mi pariente y amigo D. Ramón
Linares Martos cuya muerte fue muy sentida.

A último de otoño se organizó una Estudiantina con los individuos que
componían la Cruz Roja, institución recién creada aquí y que duró poco tiempo.
Tuvo esta Estudiantina por objeto recaudar fondos para socorrer a los damni-
ficados en la ya descrita inundación de Málaga; y los que se recogieron me fue-
ron entregados para que lo llevase a dicha capital, como en efecto, lo hice

E



MEMORIAS ÍNTIMAS Y POPULARES, por Carlos Valverde López
Edición de Enrique Alcalá Ortiz

141

aquella Pascua de Navidad, entregándoselos al Presidente de la Cruz Roja
malagueña, D. Francisco de Paula Luque Leal.

También es de anotar este año, que en él se recolectó, en general, y
muy especialmente en Priego, la más abundante cosecha de aceituna conoci-
da, superior a la del año uno y a cuantas después hemos tenido. En mi molino
se elaboraron más de 14.000 fanegas y en muchos otros, cantidades semejan-
tes.
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AÑO 1908

ector: ¿te acuerdas de aquel niño recién nacido que en mayo de
1875 fue llevado por sus padres a la iglesia de San Francisco, y
que al ver el retablo adornado, comenzó a llorar por primera vez en

su vida y a mover el bracito en señal de protesta y desaprobación de todo
aquel adorno y aderezo?

Pues ya pareció el nene, sino que ya no es nene; ya que es un mozo de
treinta y tres años y pelos... en la barba, porque tiene barba corrida y muy bien
cuidada.

El cual mozo, entre sus muchas y notables aptitudes posee la especialí-
sima de -o por intuición, o por estudio, y yo creo que por ambas cosas- ser una
verdadera y reconocida autoridad en gusto estético, y dar la nota de belleza,
originalidad y elegancia a cuanto arregla, dispone o decora.

Esta felicísima disposición nos la anunció ya en el día de marras y nos la
ha comprobado cumplidamente después. Años hacía, desde los primeros del
siglo, dedicóse a modificar embelleciéndolo, el retablo destinado a lucir en las
grandes fiestas de Nuestro Padre Jesús en la Columna, pero a partir del pre-
sente año ocho, así como en los sucesivos, ha sido el director y -perdóneseme
la puerilidad de la frase- el ponedor de la ornamentación en ambas hermanda-
des, de la Columna y del Nazareno, amén de otros decorados, tanto religiosos
cuanto particulares.

Su éxito ha sido tan grande que ha tenido la habilidad -que yo llamaría
milagrosa- de lograr que a los nazarenos le gusten, hasta el encomio, los ador-
nos empleados en la fiesta de la Columna, y que a los columnarios les satisfa-
gan hasta ponderarlos, los del Nazareno; coincidencia de juicios no conocida
hasta ahora, por lo cual ambas reales Cofradías, para patentizarle un justo re-
conocimiento han declarado exornador perpetuo y gratuito de sus cultos al Sr.
D. ... (me callo el nombre por no herir su modestia, pero si algún curioso quiere
saberlo, búsquelo en el año 1875 de estas "Memorias", o en el Libro de Naci-
mientos del archivo Parroquial, año citado y día 19 de mayo).

En los juegos florales celebrados en Málaga el 22 de agosto obtuve el
primer accésit en el tema patriótico, por mi poesía que lleva por título "Canto a
la Bandera".

El 24 de septiembre se verificaron en Cádiz otros juegos florales, y en
ellos se me concedió el premio del tema festivo por mi poesía "Canto a las
Feas", y como regalo un quinqué eléctrico de mesa.

En los juegos florales de Jaén, celebrados el 24 de octubre, obtuvo un
accésit mi poesía nominada "La mujer española".

Así como al final del año anterior anoté la circunstancia de haber sido
el más copioso de aceituna de cuantos he conocido, debo citar éste como
contraposición a aquél. No ha habido otro más escaso: la cosecha fue tan mala
que, generalmente, se recolectó el cinco por ciento de la pasada.

L
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El cogido, en Priego, estaba casi terminado al llegar la Pascua, y los mo-
linos se cerraron poco después: yo terminé la elaboración el 8 de enero si-
guiente, ascendiendo en total a 868 fanegas.
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AÑO 1909

l domingo 24 de enero, viviendo en Carcabuey, dio a luz mi hija
Paulina una niña. Ésta murió aquella misma noche, y al día si-
guiente fue acometida mi hija de calenturas puerperales que, des-

graciadamente, no pudieron ser cortadas a pesar de la asistencia diaria de cua-
tro médicos de Priego y de Carcabuey.

Falleció a las 5 de la mañana del martes 9 de febrero, asistiendo a su
entierro numerosísimo personal de dicha villa y no menor número de esta ciu-
dad que la rindieron ese último y piadoso tributo, no obstante la inclemencia del
día nevoso y frío en extremo.

D. Juan Bautista Galisteo y Alba, en cuya casa murió, su marido D. Pe-
dro, sus hermanos políticos y toda aquella distinguida familia, extremaron de tal
modo sus cariñosos cuidados con la enferma y su hospitalidad y atenciones
con los míos y conmigo, que a fuer de hombre agradecido, y en nombre de to-
dos, debo consignarlo aquí.

El mes de marzo se presentó un fuerte y prolongado temporal que hacía
imposible todo trabajo en el campo. Para socorrer a los pobres salió una comi-
sión del Ayuntamiento y contribuyentes en demanda de fondos, logrando una
buena recaudación. Se comenzó a dar pan a seguida y al poco tiempo dejó de
llover, por lo cual, y como no se hubiera consumido todo el dinero recaudado,
se devolvió el remanente en la debida proporción a los donantes.

En los juegos florales celebrados en Sevilla el 5 de mayo, me concedie-
ron un accésit por una "Colección de veinticinco cantares".

En los que tuvieron lugar el 24 de mayo, en Córdoba se me agració con
otro accésit, por mi poesía titulada "Mayo".

En los celebrados en Granada el 17 de junio obtuve un nuevo accésit, en
el tema patriótico por mi romance histórico que lleva por título "La Toma de
Granada".

Con motivo del recrudecimiento de la guerra de Melilla y del llamamiento
de las reservas, en la segunda quincena de julio, se produjo la semana san-
grienta en Barcelona, entendiéndose por tal, la última de dicho mes.

El 29 de septiembre, las tropas españolas al mando del entonces coro-
nel D. Miguel Primo de Rivera, tomaron el fatídico monte Gurugú, cercano a
Melilla, donde tantos compatriotas nuestros hallaron gloriosa muerte en aquel
verano.

La noticia, comunicada a Priego en el mismo día, hizo salir por la noche
a la música marcial ejecutando himnos patrióticos por las calles, en señal de
regocijo, mientras la campana del reloj tocaba la queda y la gente paseaba sa-
tisfechísima del triunfo.

E
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En los juegos florales celebrados en Écija el 3 de octubre, concedieron
"Atención honorífica" a mi poesía titulada "La Caridad".

El 13 de octubre, fue fusilado en Barcelona por su culpabilidad en los
hechos de la Semana sangrienta, el director de la Escuela Moderna y maestro
de anarquistas, Francisco Ferrer Guardia.

El 6 de noviembre recibí el título nombrándome académico correspon-
diente de la Real de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba.
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AÑO 1910

l 14 de marzo murió mi tío carnal D. Francisco Valverde Penche,
último alcalde de la época de Isabel II y persona de tanta ilustra-
ción como acrisolada honradez.

Mis primos D. Julián, D. Francisco de Paula y D. Juan María Valverde,
que quedaran huérfanos en temprana edad y lo mismo mis hermanos y yo, que
también pasamos por igual desgracia, tuvimos en nuestro tío un segundo pa-
dre.

El 2 de abril, esto es, en plena primavera, estuvo nevando casi toda la
mañana. Por la tarde se enterró a D. Luis Alcalá-Zamora Franco.

Desde principios de año, la prensa periódica que en todo halla motivo
para excitar la atención y aumentar su venta nos tenía, si no alarmados -que
muchos en realidad lo estaban- al menos intrigados con la aproximación y paso
cerca de la tierra del cometa Halley, cuyo momento más crítico sería el 18 de
mayo.

Decíase que esa noche peligraban los habitantes de nuestro planeta,
porque éste atravesaría o pasaría muy próximo a la cola del corneta, lo que
podría determinar un altísimo grado de temperatura, o bien la asfixia por enra-
recimiento del aire, en suma, que estábamos en peligro de ser exterminados
por el coletazo del monstruo sideral.

Con estas bolas que sembró la prensa en el campo abonado de la igno-
rancia, hubo muchas personas que hicieron testamento y aun recibieron los
Sacramentos, para disponerse a bien morir, presas de un terror milenario.

Llegó, al fin, la fatídica noche del 18 y el corneta pasaría más o menos
cerca de la tierra, pero el hecho fue que nos perdonó la vida y que al día si-
guiente pudimos repetir muy tranquilos con el gran Quintana:

"El globo, en tanto, sin cesar navega
Por el piélago inmenso del vacío".

El 10 de agosto y días subsiguientes se celebraron en Antequera gran-
des fiestas en conmemoración del primer Centenario de la gloriosa muerte del
capitán Moreno.

Entre ellas descollaron unos juegos florales a los que se les dio el carác-
ter de solemnidad nacional, siendo invitado el Rey para presidirlos, quien dele-
gó en el Capitán General de Andalucía, Sr. Delgado Zulueta, que fue quien los
presidió.

Fue mantenedor en ellos, pronunciando un hermoso y patriótico discur-
so, el entonces Coronel -hoy General- D. Miguel Primo de Rivera, el mismo que
en 29 de septiembre del año anterior tomara a los moros el monte Gurugú, y el
propio, también, que rescatara con D. Eloy Caracuel el cadáver del General
Margallo.

En esos juegos florales me fue concedida la Flor Natural por mi poesía
titulada "Canto a la Patria", teniendo el honor de elegir Reina de la Fiesta a la

E



MEMORIAS ÍNTIMAS Y POPULARES, por Carlos Valverde López
Edición de Enrique Alcalá Ortiz

147

señorita Ana María Moreno Fernández de Rodas. También obtuve el regalo del
rey, consistente en una estatua de bronce, simbolizando "La idea en marcha".

Con este motivo, pasé cuatro días en Antequera, brindándome hospeda-
je en su casa, que me vi obligado a aceptar, la señora doña Ana Fernández de
Rodas, madre de la Reina de las Fiestas, la cual señora, así como todos sus
hijos me colmaron de atenciones y obsequios, a los que siempre les quedaré
reconocido.

El 20 de agosto, en los juegos florales celebrados en Málaga, me conce-
dieron "Mención honorífica" en el tema festivo, por mi soneto "Caso de con-
ciencia".

El 30 de septiembre, y en los juegos florales verificados en Guadix, ob-
tuve el premio ofrecido al tema 22 por mi poesía nominada "La mujer guadixe-
ña".

Por cierto que esta vez ocurrió una cosa inaudita: dicho premio llevaba
adjudicado un regalo consistente en un objeto de arte. El depositario del regalo
era el alcalde de Guadix, D. Alfonso Labella, mas como se trataba de un objeto
de arte, tuvo el arte, aquella autoridad de quedarse con él.

Le escribí reclamándoselo y no me contestó; se lo pidieron en mi nombre
personas de respeto, y se excusó con evasivas y dilaciones, hasta que harto ya
desistí de mi demanda.

Así, a cada cual lo suyo; y a D. Alfonso Labella lo suyo y lo mío.
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AÑO 1911

n el mes de enero vio la luz pública un tomo de que soy autor bajo
el título "Poesías Meridionales", el cual fue editado en Madrid.

El Viernes Santo, cuando Jesús Nazareno subía al Calvario, comenzó a
nublarse rápidamente con aspecto tormentoso. Los que íbamos en la procesión
creímos que antes de que ésta descendiera descargaría una nube oscurísima
que nos amenazaba. Con tal motivo se activó el regreso. Al paso de la proce-
sión por la calle de Alcalá-Zamora cayeron las primeras gotas y esto hizo que
se precipitara el reingreso de Jesús en San Francisco. Todavía estuvo la tor-
menta latente algunos minutos, pero a las dos y media de la tarde estalló por
fin de un modo formidable.

Sobrevino una granizada espantosa, siendo los que caían tan gruesos y
en tal cantidad que pronto se cubrió el suelo. A los pocos minutos cesó la des-
carga y cuando ya se creía que todo había pasado, repitió la pedrea con mayor
furia y por más rato. Temióse que los destrozos serían generales y de gran
consideración a juzgar por lo que se veía.

Afortunadamente nos equivocamos: la tormenta fue tremenda, mas su
radio de acción no llegó casi a las afueras del pueblo; se circunscribió a Priego,
por lo que puede añadirse que ésta fue una tormenta urbana ¡bien haya su ur-
banidad!

El 3 de junio, y en los juegos florales verificados en el Palacio de Carlos
V de Granada, obtuve el primer accésit en el tema patriótico por mi poesía ¡Es-
paña es inmortal!

El 29 de junio, día del Príncipe de los Apóstoles, dio la nación española
la muestra de catolicismo y de religiosidad más elocuente que darse puede.

Celebróse en esa fecha, en Madrid, el Congreso Eucarístico Internacio-
nal vigésimo segundo en el número de los que se vienen realizando en todo el
Orbe, pero éste de la capital de España hizo época, no sólo por su indescripti-
ble grandiosidad, sino por la repercusión que tuvo, por el espíritu de solidaridad
que alcanzó en todo el Reino.

En Priego se celebró con tal brillantez y magnificencia que nadie, ni su
mismo iniciador y organizador, pudo esperar.

Cúpole tan honra a nuestro digno Arcipreste y Cura Párroco D. Evaristo
Meléndez Alarcón: a nombre de él y de los hermanos mayores de todas las
cofradías se invitó al pueblo por medio de una hoja que yo tuve el gusto de re-
dactar, a los tres grandes actos que habían de celebrarse el jueves 29 de junio;
y eran a saber:

1º Comunión general, en la Parroquia, a las ocho de la mañana.
2º Función religiosa, con exposición de su Divina Majestad en el mismo

templo, a las nueve y media.
3º Solemne procesión del Santísimo Sacramento a las seis de la tarde.

E
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Además se invitaba al vecindario para que hiciera profusa ostentación de
iluminaciones y colgaduras a fin de que la ciudad entera diera una nota acorde
en el concierto universal que se preparaba.

Todo el pueblo correspondió con largueza a lo que se pedía, la víspera
del gran día, por la noche, los edificios públicos y particulares ostentaban bri-
llantes iluminaciones, siendo muchas de ellas de exquisito gusto. Los vecinos
anejos a cada iglesia se habían asociado también para decorar e iluminar a su
costa las portadas de sus respectivos templos, las cuales aparecían resplande-
cientes.

El día 29, desde que rayó la aurora, hallábase la Parroquia llena de fie-
les, quienes se preparaban a recibir la Sagrada Comunión. Administróse a la
hora indicada y tal fue el número de personas que acudieron a recibirla, que no
se ha conocido cifra igual. El divino acto duró horas enteras, y las comuniones
se recibieron a miles.

La función religiosa que se verificó inmediatamente después, revistió
inusitada brillantez y se celebró a iglesia llena.

Por último, la procesión fue de los actos más imponentes que se han re-
gistrado en Priego. Salió de la Parroquia a las 6 de la tarde; tarde que hacía un
calor tropical por el aire solano que reinaba, y a pesar de esto jamás se ha visto
mayor acompañamiento en casos semejantes.

Iba el Santísimo Sacramento en la misma custodia en que va el día del
Corpus, bajo palio, que llevaban personas principales, y rodeado del clero; se-
guían y formaban la presidencia las autoridades locales con el Ayuntamiento;
acompañábale también funcionarios y fuerza pública y, por fin, todas las cofra-
días con sus insignias, una multitud de fieles, la banda marcial, la música de
capilla, etc.

El orden y compostura eran admirables. Las calles estaban alfombradas
de plantas olorosas y de flores. Las casas engalanadas e iluminadas. Muchos
balcones ostentaban trofeos alegóricos y lemas que simbolizaban el augusto
carácter de la fiesta. Los pórticos de las iglesias hallábanse artísticamente de-
corados y abiertos los canceles. Los huecos de todas las casas rebosaban de
gente ataviada con sus mejores ropas. Las vías públicas invadidas por la mu-
chedumbre que reverentemente se arrodillaba al paso de Su Majestad.

Y así, con este aparato, con esta pompa, con este irreprochable orden,
hizo la procesión, no sólo el recorrido que lleva en la festividad del Corpus, sino
una ampliación del mismo, subiendo por la calle de Prim y bajando por la de
Málaga.

Brillantísima fue la entrada en el templo parroquial y edificante y conmo-
vedora, por último, la bendición que con la Divina Hostia, y a iglesia plena, nos
dio el Sr. Arcipreste; con cuyo acto terminó esta inolvidable solemnidad religio-
sa.

El 17 de septiembre se celebró en la plaza de toros un festival taurino,
dado por distinguidos jóvenes, y así mismo, carreras de cintas, que evidencia-
ron la destreza de los carreristas, quienes cogieron gallardamente los codicia-
dos premios.

Presidieron bellísimas y elegantes señoritas, que obsequiaron con lar-
gueza a cuantos tomaron parte en el torneo.
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AÑO 1912

l 28 de abril se celebró en Granada la boda de mi hija Mercedes
con D. Rafael Jiménez de la Serna y Damas, abogado y propieta-
rio de aquella capital.

El 3 de mayo, cuando yo regresaba a Priego me encontré en la estación
de Puente Genil a mi antiguo amigo y compañero D. Pedro Alcalá-Zamora, a
quien no conocí por lo pronto; tan desfigurado y desmedrado le tenía la enfer-
medad mortal que estaba padeciendo.

Desde allí, vinimos juntos a Priego.
Aquí se hospedó en casa de su sobrino D. Alfredo Calvo Lozano quien,

así como su familia, le prestaron no sólo generosa hospitalidad sino exquisita
Asistencia en su terrible e incurable mal hasta que finalizó sus días en uno de
los últimos de julio del mismo año.

D. Pedro Alcalá-Zamora que era algo menor que yo, había perdido a su
padre en 1874 y a su madre en el siguiente, de modo que a los 17 años era
huérfano. Esta desgracia fue causa de que sin el consejo y el freno paterno,
emprendiera una vida de ostentación en las principales cortes europeas, sobre
todo en Roma, y agotase su fortuna, que era cuantiosa, en doce años.

Pero él que no supo ser rico, supo ser pobre: cuando quedó sin patrimo-
nio, ecomodóse a sus circunstancias; estudió, trabajó, escribió, quedándose
casi ciego a fuerza de escribir, y sin molestar a nadie dominó su situación, vivió
decorosamente, colaboró en muchas publicaciones, dejó algunos libros origina-
les, tradujo obras extranjeras, entre ellas la famosa novela "Quo Vadis", y, en
suma, fue más grande siendo pobre laborioso que rico holgazán. Por eso su
ruina a nadie perjudicó, sino a él, no le humilló, le enalteció.

E
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AÑO 1913

eñalóse el Carnaval por un tiempo malísimo: frío, viento, lluvia,
vamos, que no se podía salir a la calle ni aun vestido de máscara;
por eso hubo tan pocas, y esas pocas gracias al abrigo interior; ¡y

tan interior! que llevaban.

Los últimos días de mayo, fiesta de la Soledad, fueron muy siniestros.
En ellos murió el Sr. Liñán, maestro director y concertador de una compañía de
zarzuela que a la sazón actuaba en ésta; Francisco Castro, padre del Pbro. D.
Vicente, y por si esto fuera poco, se desencadenó una fortísima tormenta y ca-
yó un rayo en la casa de la finca "Padres del Carmen", matando a un operario
de ella.

La procesión de la Virgen no pudo salir.

La noche del 7 de julio se acometió un crimen monstruoso.
D. Juan Gámiz Calvo, anciano septuagenario que vivía solo y gozaba

fama de rico, fue degollado y robado en su propio domicilio de la calle Acequia.
La baja temperatura que hacía aquella noche favoreció la impunidad del o de
los criminales. Nadie se apercibió del atroz delito hasta la mañana siguiente en
la que la criada fue a casa del finado y lo encontró muerto en el portal, sobre
extenso charco de sangre coagulada.

Este crimen conmovió profundamente al vecindario, que en mucho tiem-
po no cesó de comentarlo. La impunidad en que hasta ahora ha quedado, pres-
ta a tan odioso delito más triste celebridad.

El 18 de diciembre falleció mi buen amigo y compañero D. Alfredo Calvo
Lozano, después de larga y penosa enfermedad.

S
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AÑO 1914

mpezó este año con un frío extraordinario. La noche del primero al
dos de enero marcó el termómetro la temperatura no conocida en
tres generaciones: 8 bajo cero. A las once de la mañana de ese

día dos, aún señalaba en mi patio, y a sol tendido 5 bajo cero. La poca gente
que se atrevió a salir al campo tuvo que volverse.

En el mes de marzo hubo un concurso internacional de aceites en Niza.
Algunos fabricantes de Priego mandamos muestras de los nuestros y tengo la
satisfacción de consignar que a todos se nos concedió medalla de plata, con su
diploma acreditativo que conservamos. Ningunos aceites de España obtuvieron
triunfo tan señalado como los de Priego.

Los concursantes premiados fueron siete, a saber: Dª Amelia Lozano Si-
dro, Dª Paulina de Castilla Ruiz, D. José Luis de Castilla, D. Antonio Ruiz Amo-
res, D. Luis Ruiz Santaella, D. José Serrano Ramos y yo.

En los juegos florales que celebrara Sevilla después de su famosa feria
de abril, actuó de mantenedor nuestro paisano D. Niceto Alcalá-Zamora. El elo-
cuente orador e importante hombre político que paso a paso se labrara una
reputación en el parlamento y en el foro, que había sido diputado a Cortes en
varias legislaturas, Director general de Administración local y Subsecretario de
la Gobernación, fue invitado por el Ateneo hispalense para que llevara la voz y
mantuviera el fuego sagrado de los grandes ideales Fides, Patria, Amor en
aquella solemne fiesta de la poesía y de la belleza.

Nuestro ínclito paisano, que ya ejerciera tan honroso cargo años pasa-
dos en Valencia, pronunció un brillantísimo discurso en Sevilla cosechando
muchos y merecidos aplausos.

El 16 de mayo comenzó a funcionar a diario y con toda regularidad "La
Aurora", empresa de automóviles que hacía el servicio público de Priego a Ca-
bra y viceversa. El gerente de esta empresa, era D. Carlos Berral Carretero,
persona muy apreciada en Priego.

Este medio de locomoción ya tuvo precedentes, en el verano del año
uno, en que otra empresa implantó aquí el servicio público de automóviles, pe-
ro a vapor, y tan pesados que a lo mejor, o a lo peor, se paraban, y era proble-
mático que llegaran a su destino. Tal empresa fracasó a los tres meses, pero la
de ahora, con vehículos elegantes y ligeros, fue agradablemente recibida y bien
pronto se utilizó por todos.

El 30 de mayo se celebraron en Córdoba, y en el gran salón del Círculo
de la Amistad unos juegos florales.

En ellos me concedieron la Flor Natural, por mi poesía titulada "Los emi-
grantes", que tuve el honor de leer, así como otra dedicada a la Reina de la
Fiesta, señorita Paula Vázquez Romá.

Fue mantenedor de esta solemnidad literaria el insigne poeta cordobés
Sr. Blanco Belmonte, quien hizo un trabajo delicadísimo en verso.

E
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En los últimos días de julio, y con motivo del crimen de Sarajevo, recien-
temente cometido, el Imperio de Austria-Hungría impuso ciertas condiciones a
Servia, que ésta creyó humillantes, y que se resistió a aceptar, al menos en
todas sus partes. Compelida y amenazada esta última nación por su poderosa
enemiga, vióse bien pronto amparada por Rusia, quien se lo comunicó así a
Austria.

Frente a frente ambos imperios, muy a seguida las potencias afines o
aliadas a cada uno de ellos se sumaron a los primeros contendientes, y hechas
las declaraciones de guerra con una ligereza abominable, aquélla estalló y co-
mo reguero de pólvora incendió a Europa, sobreviniendo la lucha más atroz,
más sangrienta y más inicua que han visto los siglos.

En el comienzo del año 17 me ocuparé más extensamente de ella, emi-
tiendo allí mi modesto pero sincero juicio.



MEMORIAS ÍNTIMAS Y POPULARES, por Carlos Valverde López
Edición de Enrique Alcalá Ortiz

154

AÑO 1915

uvimos una feliz entrada de año bajo el aspecto cultural.
En el Casino se celebraron tres brillantes veladas lírico-

literarias en los días 10, 17 y 31 de enero. Todas ellas estuvieron
muy concurridas y el galante cuanto distinguido público -cuya nota más simpá-
tica la daban nuestras bellas paisanas- estuvo deferentísimo y extremó su be-
nevolencia con los que tomaron parte en dichos actos.

La primera fue presidida por D. Niceto Alcalá-Zamora quien pronunció un
discurso, elocuente como suyo, y lleno de amenidad y donosura. La segunda,
tuve yo el honor de presidirla y la tercera, el letrado D. Juan Callava Fernández
quien nos dio una conferencia tan llena de doctrina como correcta en la forma.
Además tomaron parte en dichas veladas, como disertantes, los Sres. D. Fran-
cisco Ruiz Santaella, D. Miguel Carrillo Talión, el Sr. cura párroco de Alcalá D.
Elías Hurtado, D. Simón Rubio Chávarri, mi hijo D. José. Tomás, por sí y por su
primo D. Antonio Castilla y Abril, D. Manuel Núñez Torralbo, D. Manuel Rey
Cabello, D. Baldomero Rodríguez Cobo; y en la parte musical los Sres. Cano y
D. Antonio Espino.

En los primeros días de febrero y como derivación y fruto de las veladas,
comenzó a editarse por D. José Bergillos en su imprenta "La Aurora" y a publi-
carse el periódico local "Patria Chica" decenalmente primero y semanalmente
después, el cual tuvo una vida próspera, llegando a confeccionar un número
extraordinariamente ilustrado en la feria de este año, pasada la cual, y por cir-
cunstancias que no son del caso referir, acabó su publicación. Su historia pue-
de condensarse en el título de un famoso drama de Echegaray: "Vida alegre y
muerte triste".

En el mes de mayo, el padre fray Melchor de Benisa, muy admirado ya
aquí, predicó tres magníficos sermones en los últimos días del solemne nove-
nario dedicado a Jesús Nazareno, quedando el público verdaderamente encan-
tado de oírle.

A Nuestra Señora de la Soledad le predicó este año el incomparable
orador sagrado D. Luis Calpena y Ávila.

En los juegos florales celebrados en Jaén el 30 de mayo, concedieron a
mi poesía "Canto a la primavera" el premio extraordinario de S. M. el Rey, con-
sistente en un artístico reloj de bronce dorado, para mesa, estilo Luis XV.

Asistí a dichos juegos leyendo mi poesía y teniendo el gusto de prestar
homenaje a la hermosa reina de la fiesta, Srta. de Azpitarte, así como de oír el
elocuente discurso del mantenedor D. Luis de Zulueta.

Al día siguiente de mi regreso de Jaén, recibí un oficio del Secretario de
la Cruz Roja de Cartagena, Sr. Moncada, comunicándome la concesión de la
"Flor Natural", en los juegos florales que habían de celebrarse en dicha plaza el
12 de junio por mi poesía titulada "El primer sí", además se me invitaba a asistir
a ellos, o a delegar en otra persona mi representación.

T
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Como estos juegos coincidieron con las fiestas del Corpus de Granada,
que no quería perder por pasarlas con mis hijos, escribí al Sr. Moncada excu-
sando mi asistencia a aquéllos y rogándole me representase, como lo efectuó,
según carta descriptiva del acto que me enviara, y con ella el regalo anejo al
premio también del Rey, que consistía en un magnífico servicio de té, encerra-
do en lujosa vitrina de palo santo, la que desplegándose en cuatro hojas le sir-
ve de mesa.

Desde mayo de 1894, no se había celebrado ninguna visita pastoral en
Priego, y a llenar ese santo requisito vino este año el nuevo Obispo de Córdo-
ba, Sr. Guillaumet y Coma, haciendo su solemne entrada en la tarde del 7 de
septiembre, siendo recibido por el Clero, autoridades locales, comisiones de
todas las cofradías y numeroso pueblo, con cuyo acompañamiento se dirigió a
la iglesia parroquial.

En dicho templo, después de las preces de ritual, subió al púlpito e hizo
una sentida plática.

Hospedóse en casa del Pbro. D. José Morales Porras.
Ejerció aquí su alto ministerio por espacio de dos semanas, durante las

cuales visitó también la población rural, y salió de esta ciudad para Carcabuey
en la tarde del 21 de septiembre, siendo cariñosamente despedido por el ele-
mento oficial y por el pueblo.

El 11 de noviembre murió mi tío D. Santiago Serrano Ruiz, ex-diputado
provincial y ex-alcalde de Priego.

Fue éste también un año copioso de aceituna, y la cosecha en él reco-
lectada, de fruto sano y de buen rendimiento si no llegó a la exuberancia del
año 7, igualó a la abundancia del año 1.
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AÑO 1916

n las funciones de mayo volvió a predicar otro triduo de sermones
a nuestro Padre Jesús Nazareno, el docto religioso del convento
de Totana, fray Melchor de Benisa.

En el novenario de Jesús en la Columna fue orador sagrado el Sr. Váz-
quez Camarasa, magistral de la Catedral de Madrid.

El 15 de mayo, y con la obra traducida del francés "Divorciémonos", de-
butó en nuestro coliseo la eminente actriz Rosario Pino Bolaños, honra del Tea-
tro Español.

Terminó su temporada el día 24, obteniendo un triunfo escénico cada
noche.

El 13 de junio se representó en el Teatro Vital Aza de Málaga por la
compañía dramática de Martínez Tovar, mi tragedia "Imelda" haciendo el papel
de la protagonista la excelente actriz Conchita Torres, que dio gran realce a la
obra y contribuyó con su mérito artístico al éxito obtenido.

La segunda mitad de este año resultó verdaderamente fúnebre para
nuestro pueblo: tal fue la cantidad y calidad de personas fallecidas, registrando
aquél sólo los nombres y fechas de que me acuerdo: el 28 de junio murió mi
amigo y compañero de estudios en Granada, el reputado médico D. Rafael En-
trena Rico; el 30 mi entrañable amigo y compañero, el ilustre abogado D. Enri-
que Castillo Aguilar, a quien nunca olvidaré; el 18 de julio, en Marmolejo, D.
Felipe Herrero Brieva; el 22, D. Cristóbal Matilla Luque, laborioso y honrado
industrial, a quien también me unía un cariñoso afecto; el 25, día de Santiago,
D. Narciso Arjona López, amigo muy querido que siempre me tuvo las mayores
distinciones, y alcanzó de vida 90 años y medio.

El primero de agosto se celebraron los juegos florales colombinos, en
Huelva, y en ellos obtuve el accésit al tema de honor por mi trabajo poético titu-
lado "Andalucía".

El 3 de septiembre fue asesinado vilmente el hijo del estanquero de La-
gunillas, cuyo matador logró escapar.

El 16 de septiembre vinieron los últimos misioneros: eran tres padres re-
dentoristas de Granada. Con incansable celo ejercieron su sagrado cometido
durante más de 20 días, siendo muy admirados por los fieles, especialmente
uno de ellos, el Padre Miguel, a quien se le hizo manifestación de afectuosa
despedida.

Continuemos la triste narración necrológica: el 29 de septiembre murió
mi prima Dª. Carmen Aguilera Puerto, en aras de la maternidad, dejando nume-
rosa prole; el 12 de octubre, mi amigo D. José Aguilera Jiménez; el 28 del pro-
pio mes y el 14 de noviembre, respectivamente, mis sobrinitos Julián y Pilar,
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hijos de mi primo D. Francisco de Paula Valverde; el 30 de octubre, mi muy
querido tío D. Miguel Valverde López; el 21 de noviembre, el reputado fabrican-
te D. Manuel Serrano; y, por último, cerró año tan ingrato llevándose a mi ami-
go de la niñez D. Laureano del Mármol.

La gloria de los justos sea con todos.

El 4 de noviembre se celebró en Granada la boda de mi hijo Carlos con
la Srta. María de la Aurora Ortega Ruiz, hija de mi amigo y compañero D. Arca-
dio Ortega, magistrado de aquella Audiencia Territorial, y de mi prima Dª. An-
gustias Ruiz.
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AÑO 1917

legamos al término de nuestro trabajo, por ahora: el presente es el
último año de estas "Memorias" por lo que respecta al material ar-
chivado en la mía. Dios sea loado por haberme concedido salud y

facultades para llegar hasta su término relativo.
Pero antes de consignar los sucesos correspondientes a lo que va trans-

currido de este año, y como asunto de capitalísimo interés, he de exponer aquí
mis impresiones acerca de la Guerra Europea, que hoy conmueve al mundo,
para que sepan mis coetáneos, y sepan los que me sucedan, los dictados ínti-
mos de mi conciencia a los cuales únicamente me atengo para emitir mi honra-
do juicio, en esta conflagración universal.

El día en que escribo esto es el 1º de febrero de 1917 y en él se cum-
plen exactamente dos años y medio del comienzo de la guerra actual.

En tan largo espacio de tiempo, la prensa de ambos mundos no ha teni-
do materia de preferente información que la relacionada con ese asunto inter-
nacional; los juicios críticos que al efecto se han expuesto en el periódico, en el
libro, en la tribuna, han sido innumerables; los comentarios y discusiones que
diariamente se suscitan entre particulares son infinitos.

Y con ser tantas las opiniones sustentadas; con ser incontables las im-
presiones emitidas así por el individuo como por la colectividad, yo tengo el
sentimiento, no exento de indignación, de decir, que ni la prensa, ni los publicis-
tas, ni los filósofos, ni los oradores, ni los particulares, han hablado de la guerra
en el tono, ni con la justicia que debieran.

Toda esa mentalidad humana (salvo honrosas excepciones) al tratar de
la guerra, lo hace para defender al contendiente que le es simpático o afín, y
atacar al que tiene por contrario, pero jamás para execrar a los dos bandos be-
ligerantes, y para maldecir esa lucha infame que es afrenta de este siglo y nau-
fragio de la civilización.

Léese la prensa de las derechas, y el Káiser es un semidios, los impe-
rios centrales, solar donde fructifican todas las virtudes cívicas; cuna del valor,
dechado de patriotismo y abnegación, y sus habitantes, desde ambos empera-
dores hasta los últimos súbditos, han sido arrastrados a la guerra en contra de
su voluntad, y si la hacen es siempre invocando y esperando la protección divi-
na.

¡Qué sarcasmo! Tomar por bandera de matanza el santo nombre de
Dios; de Aquél que escribió en su Decálogo: "¡No matarás!".

Hojéanse, en cambio, los periódicos de la izquierda, y el Káiser es una
especie de Anticristo, y los imperios del Rhin y del Danubio, patria de nuevas
hordas de Atila que, como sus antecesores, gozan en llevar la muerte y la de-
solación donde quiera que posan su planta maldita; mientras que las naciones
aliadas son cuna de la libertad, escuela del progreso y baluarte de la civiliza-
ción.

Parcialismo, miserable y asqueroso parcialismo por una y por otra parte:
pero yo no veo en ninguna un gesto de verdadera dignidad humana; un arran-
que de la razón natural inmanente en todo espíritu; una voz inspirada en la jus-
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ticia que vibrando, o más bien, tronando, sobre ese torbellino de sangrienta
devastación, diga:

"Todos, por vuestra soberbia luciferina, sois igualmente culpables; todos,
por vuestras ambiciones desmedidas, sois reos de lesa humanidad; todos, por
vuestros feroces procedimientos, sois autores de la más grande tragedia, del
crimen más inmenso que han conocido los siglos, y todos por igual seréis exe-
crados por las generaciones venideras y condenados por la Historia".

No, yo no he leído, no he oído siquiera una voz valiente que diga eso; no
he oído más que la voz de la pasión interesada y lo que es peor, la de la lisonja
baja, la de la adulación rastrera.

Mas como yo no ajusto mi dictado al juicio de las multitudes ni al de
aquéllos que por altas mentalidades se tienen, sino a la luz de la razón y a la
voz de la conciencia, inspirándome en éstas, lanzo mi protesta viril, a ser preci-
so contra el mundo entero, para declarar sin eufemismo, rotunda, clara y caste-
llanamente que esta guerra, desde sus móviles de mezquinos intereses, hasta
sus procedimientos bárbaros, crueles y traidores, constituye la mayor iniquidad
que han cometido los hombres y que, con la sola excepción de Bélgica, consi-
dero igualmente culpables a todas las naciones hoy en armas, y dentro de las
naciones a los que rigen sus destinos.

¿Os parece duro el juicio y fuerte el calificativo? ¡Ah!, pues son de una
lenidad casi seráfica, si se tiene en cuenta la causa que los determina.

En efecto; si el simple homicidio es uno de los delitos mas graves, por-
que priva de la vida al ser humano, llevando por ende aparejada su condigna
sanción penal, ¿qué delito será aquel que arranca la existencia a millones de
seres, y cuál sería la pena con que debiera castigarse?

Pero he hablado de millones de muertos... En el seno de Dios gocen de
paz; mas no se concreta a ellos la magnitud de la catástrofe, porque hay algo
más terrible que la misma muerte; ¡el dolor humano sin esperanza ni consuelo!,
y ese dolor es el que ahora se cierne sobre el mundo, siquiera el mundo no se
dé cuenta exacta de su alcance y de su intensidad.

Si por arte sobrenatural -que no de otro modo ha de formularse esta
hipótesis- si por arte sobrenatural fuera posible que la humanidad abarcara de
un solo golpe de vista el inmenso panteón que supone ese yacimiento de nue-
ve millones de hombres, los que, aun hacinados, necesitarían mas de tres mil
hectáreas para ser allí pasto de los gusanos; si apartando los ojos de ese vas-
tísimo cementerio terrestre hundiéralos en el fondo del mar y viera otro segun-
do formidable sarcófago donde miles y miles de semejantes nuestros, después
de horrible agonía, son devorados por los monstruos marinos; si luego mirara
pasar en procesión inacabable nuevas millonadas de heridos, enfermos, inúti-
les y enloquecidos que ayer fueron carne en flor y espíritu en luz y hoy son pin-
gajos de carne y almas ensombrecidas; si tras de este siniestro cortejo siguiera
viendo, más numeroso aún, el desfile de las madres, de las viudas y de los
huérfanos, cuyo dolor clama al cielo y cuyas lágrimas inundan la tierra; y si pa-
ra complemento de este cuadro de horrores y para iluminarlo mejor viera, por
último, arder ciudades enteras, y derrumbarse templos, y saltar puentes, y des-
truirse fábricas, y hundirse navíos, y luchar, no como guerreros, ni aún como
fieras, sino como demonios, en tierra, mar y espacio esos hombres, en mal
hora nacidos, de seguro que la humanidad, hoy indiferente o tocada de insen-
sato parcialismo, sentiría el escalofrío del espanto, precursor, mediante la reac-
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ción psicológica, de la indignación sublime, y a una voz lanzaría el apóstrofe de
su justa y desbordada cólera en contra de sus verdugos.

Pero ¡ay! ¡pobre humanidad! La mayor parte de ella es inconsciente y
piensa y siente y cree lo que por inducción malsana le hacen pensar, sentir y
creer aquellos que, debiendo dirigirla por senda saludable, la extravían por ca-
minos de perdición. "Lasati sumus in via iniquitatis et perdicionibus, et ambula-
vimus vias dificiles, viam autem ignorabimus". "Nos hemos perdido por el cami-
no de la iniquidad y de la perdición, y hemos andado por caminos falsos, y
hemos ignorado el camino del Señor".

Estremece considerar que en medio de esta hecatombe humana, toda-
vía haya hombres ¡y españoles! que pretendan arrastrarnos a la lucha. Pero no
lo conseguirán; que si España ha cometido muchos errores, hoy está demos-
trando una sensatez, una equidad y un instinto de conservación tan plausibles,
que la redimen de sus pasadas culpas.

Por lo que a mí toca, nunca como en esta ocasión me enorgullecí tanto
de llamarme español, y a fuer de serlo bueno aplaudo a mis compatriotas en
sus nobles procedimientos pacifistas y les estimulo con todas las veras de mi
corazón a que sigan apartando la vista con horror de la tragedia que hoy con-
mueve y devasta al mundo.

De este modo, cuando pase el huracán de la guerra, cuando torne la se-
renidad a los espíritus y la Historia llame a juicio a todas las naciones para que
expongan su actuación en el conflicto universal, España acudirá alta la frente,
la conciencia limpia y las manos puras, porque la sangre que hoy se vierte no
se las habrán mancillado; y el fallo inapelable de la Historia, caerá sobre nues-
tro pueblo como una bendición de Dios.

Pero Dios y la Historia no enjuiciarán con los mismos favorables pronun-
ciamientos a las naciones beligerantes, porque éstas se presentarán ante am-
bos tribunales con el corazón lleno de rencor y las manos tintas en sangre.

Y Dios les repetirá el apóstrofe lanzado al primer homicida:
- "¡Caín! ¡Caín! ¿qué has hecho de tu hermano?
Y la Historia marcará sus nombres siniestros, con el sello infamante de

su eterna reprobación.

Tal es el juicio que me inspira la guerra actual, el cual podrá ser equivo-
cado, mas es sincero; y una vez emitido continúo las "Memorias", reseñando
los hechos ocurridos en el presente año.

Durante el mes de enero, en los días 6, 7, 14, 21 y 28 se han celebrado
cinco veladas científico-literarias, en el Casino de Priego, amenizadas con mú-
sica.

En ellas han tomado parte, como disertantes, los Sres. D. Rafael Yébe-
nes Díaz, D. Simón Rubio Chávarri, D. José Serrano Aguilera, Pbro. D. Miguel
Carrillo Tallón, D. Manuel Rey Cabello, D. Baldomero Rodríguez Cobo, mi hijo
José Tomas y yo, por mi hija Ángeles de la cual leí una poesía, así como por
propia cuenta ha ido leyendo sucesivamente las presentes "Memorias" hasta
llegar al año 5. Esto por lo que respecta a nuestros paisanos; además, han di-
sertado en prosa y verso los Sres. Doctor Nemesio de Heredia y D. Elipio del
Pino, ambos de Aguilar. La parte lírica ha estado a cargo de los Sres. D. Lau-
reano Cano y sus dos hijos, D. Antonio del Espino, el doctor Nemesio de Here-
dia, el niño Ángel Luque y mi nieto Pepito Gámiz.
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El 15 de enero, a las 9 de la noche, se declaró un pequeño incendio en
la bodega de D. Andrés Arenas, plaza de San Pedro, siendo aquél sofocado
bien pronto. La parte cómica de este incendio consistió en que la campana lla-
mada "la queda" que es la típica para avisar aquí a los vecinos en tales casos,
haciendo honor a su nombre, estuvo queda mientras duró el fuego, y apenas
éste se apagó, comenzó a tocar con tal furia como si Priego ardiera por los
cuatro costados. Y es que diría el campanero:

- Las malas noticias cuanto más tarde se den, mejor.
-
El 18 de enero debutó en el teatro la compañía dramática que dirige el

Sr. Calafat. El 23 celebró una función en homenaje a D. José Echegaray, po-
niendo en escena "El Gran Galeoto". Los Sres. D. Miguel Carrillo, D. Manuel
Rey y yo, leímos poesías en honor al insigne dramaturgo.

El 30 del repetido mes se estrenó el boceto dramático en dos actos y en
prosa, de mi amigo D. Manuel Rey Cabello, titulado "Los Dioses de la Tierra",
el cual obtuvo tan franco como merecido éxito, teniendo el autor que salir mu-
chas veces a escena entre grandes aplausos.

El domingo 4 de febrero se celebró en el Casino de Priego la sexta y úl-
tima velada de esta serie, en la cual disertaron D. José Utrilla, registrador de la
Propiedad, y D. Juan Callava Fernández, terminando yo la lectura de estas
"Memorias" y dando al distinguido concurso muy encarecidas gracias, no sólo
por la cortesía sino por la santa paciencia con que las han escuchado.

:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
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