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I
NOTAS BIOGRAFICAS SOBRE
MANUEL MUNOZ JURADO:
CARACTER Y PERSONALIDAD

Manuel de Santa Aurea Mufioz Jurado naci6 el 18 de agosto de 1906
en la calle Nuestra Sefiora de las Mercedes, que entonces se llamaba Calle
las Pavas7, de Priego de Cdrdoba.

Era el cuarto de los cinco hijos de Francisco José Mufoz Luque, de pro-
fesion zapatero, quien, el 1 de enero de 1896 y a la edad de 28 anos, se
habia casado con Maria Angustias Jurado Requerey que contaba en la fecha
de su boda con 31 afios de edad.

Nacio Manuel con una deformacién en la columna vertebral, en-
fermedad que condicionaria su vida y su personalidad y que le haria alcan-
zar una estatura de sélo 1 metro 48 centimetros.

Cuando nuestro protagonista tenia 7 afos recién cumplidos fallecié su
padre, a los 45 afnos, de un colapso cardiaco, segun el acta de defun-
cion; su madre afronta la dura tarea de sacar adelante a la familia, practicando
el oficio de costurera, del que tenia perfecto conocimiento. Pero un afo y diez
dias después de enviudar, Angustias Jurado, que tiene ya 50 afnos, contrae
nuevo matrimonio con Juan Moreno Gomez, también viudo. Este hombre va a
ser querido por nuestro poeta como un verdadero padre; de él va a recibir el
apodo de Morenico por el que se le conocia en Priego, si bien nunca utilizé
este sobrenombre en su obra literaria. Detengamonos brevemente en este
momento crucial de la vida de Manuel Muhoz Jurado.

Juan Moreno Gémez nacié en Priego el 30 de marzo de 1852, em-
pleandose de muchacho como dependiente de comercio. En diciem-
bre de 1872 se incorpora al servicio militar que era obligatorio en aquella
época solo para el que no podia pagarlo y que debia cumplir durante seis
afos. A los pocos dias de ingresar y aprovechando las fiestas de Navidad,
se escapa de su cuartel de la Remonta de Cordoba® El dia 3 de enero

1
Debido a una carta aparecida en Patria Chica, revista local de Priego del afio 1915, en la que se hacian alusiones al
doble sentido que el nombre de Pavas podia tener, se le cambié el nombre por el que hoy luce.

2 Hoy dia este hecho de la desercion de las filas del ejército obligatorio nos parece un suceso insdlito, pero en la época que
comentamos era una actitud habitual. Actualmente, segin las Ultimas estadisticas, aunque hay pocos desertores, los
indices de muerte de soldados, por diversas causas, son escalofriantes: un muerto cada dos dias. En la época que comenta-
mos los recursos eran escasos, los cuarteles deficientemente dotados, la tropa mal alimentada, demasiado tiempo de permanencia
en filas y un ejército descorazonado permanentemente en estado de guerra que hacia aguas por todas partes. Y si a
esto unimos que las familias quedaban desamparadas y en la miseria, privadas de sus esposos o hijos y, por lo tanto, sin
brazos fuertes que pudieran traer un escaso jomnal, se comprende que el soldado, desposeido de todo, huyera en la primera ocasion.
Esta actitud del mozo es habitual en estas fechas y se prolonga durante varias décadas en el presente siglo. Aparte de los tejemane-
jes que se hacian en las oficinas para librar al que tenia algunos posibles y el sobomo consiguiente al empleado de tumo en los que
intervenia la influencia y el dinero de la familia, el recluta, sin medios, huia ante el panorama tan desolador que se le brindaba. Las cotas
mas altas de las que tenemos constancia datan del afio 1926, durante la Guerra de Marruecos cuando el nUmero de
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nuestro joven recluta vuelve a presentarse voluntariamente en su cuartel, pero
el Ejército Espanol de entonces tenia expeditivos recursos para castigar a los
reclutas traviesos; declarado desertor, Juan Moreno, es condenado a prestar el
resto de su servicio militar y un afio mas en el ejército de ultramar que se hallaba
en pie de guerra luchando contra los levantamientos independentistas de las
colonias espanfolas, muchas de ellas ya liberadas. Realiza la travesia desde Ca-
diz en el vapor correo «Méndez Nufiez» y desembarca en La Habana el 19 de
abril de 1873, siendo destinado al Regimiento de Caballeria en el que ascien-
de a cabo segundo pocos meses después. En febrero de 1874 es herido en
combate en la isla La Espafiola, cerca de Puerto Principe (actual Haiti); el pro-
yectil le fractura el omoplato y la clavicula izquierda, lo que le va a poner en
trance de perder la vida, pero le va a ahorrar casi seis afios de permanencia
en el servicio militar que aun le quedaban. Tras una larga convalecencia hos-
pitalaria, recibe la Cruz Roja del servicio militar, pensionada con tres escudos
mensuales vitalicios y el antiguo desertor es ahora declarado inutil para el
servicio y, por lo tanto, licenciado. En enero de 1875 desembarca en Cadiz,
fijando en adelante su residencia en Priego.

En 1880, Juan Moreno, se casa con Cecilia Garcia Rojas, que fallece afos
mas tarde. Juan Moreno, viudo y sin hijos, trabaja como empleado en la adminis-
tracion de la casa ducal de Medinaceli, por lo que, aparte de su insignificante
pension vitalicia como herido de guerra, dispone de un sueldo fijo que le
permitira afrontar a los 62 anos un nuevo matrimonio en el que se va a con-
vertir en padrastro de los cinco hijos de Angustias Jurado y Francisco Mufioz.
La nueva familia se traslada al domicilio de Juan Moreno en el numero 23 de la
calle Acequia (Obispo Caballero), frente al Jesusico.

Manuel Mufioz Jurado recibié solamente instruccion elemental, aun-
que desde luego mucho mas esmerada que lo habitual para los hijos de una fa-
milia humilde en aquella época. Sus padres tuvieron gran cuidado en ese
detalle porque sabian que era una de las formas con las que el joven Manuel
podria ganarse la vida. Esta educacion, aunque escasa, fue la mejor que recibid
ninguno de sus hermanos. En sus escritos -prosa y teatro sobre todo- se traslu-
ce un somero conocimiento de nuestro teatro del Siglo de Oro, de poetas ro-
manticos, como Espronceda, y de autores con los que después su obra habria
de conectar: Mufioz Seca y los hermanos Alvarez Quintero; asi como tam-
bién algunos escritores locales, como Carlos Valverde, al que admiraba.
Estas limitaciones de su formacion, las amplid, ya en su jubilacion anticipada,
con la lectura de los periddicos Arriba, ABC, Cordoba y Pueblo que realizaba
en el Casino de Priego, durante sus largas horas de estancia, leyendo con
verdadera fruicion las cronicas de las corridas de toros. Estuvo suscrito al
Adarve primera época, recibiendo como todos los socios del casino, un saluda
del Presidente de la Seccion de «Literatura y Bellas Artes» (José Luis Gamiz),
junto al numero uno en el que le decia: «que nos hemos permitido suscribirle,
contando con su aprobacion, para engrandecimiento de nuestra querida ciu-
dad». Durante muchos anos también fue suscriptor de la revista E/ Adalid Se-
rafico, de orientacion religiosa catdlica, editada por los capuchinos de Sevilla. Y
durante los ultimos afos de su estancia en Priego, cuando ya apenas salia a la

desertores ascendi6 en Priego a 19. Una cifra que nos habla por si sola. (Archivo Municipal de Priego, actas de los plenos, de los dias
27 de marzo de 1926 y 17 de marzo de 1927).
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calle, su cufiado de Sevilla, José Maria Salinas Lopez, le mandaba E/ Caso
de cuya lectura opinaba: «(. ..) que por cierto son muy buenos y me entretienen
mucho, no dejes de mandarmelo mientras estemos aqui (...)»

Entre sus papeles hemos encontrado algun libro de historia, unas pocas
novelas y un diccionario enciclopédico ilustrado La Fuente de José Alemany,
edicion de Ramén Sopena, de 1306 paginas que sin duda alguna le debid
ser de gran utilidad en sus aficiones literarias y en su trabajo. En el afio 1970
compra por correo a la editorial de Gassé Hermanos los libros Doctor Jiva-
go, Guerra de Espara, Sagrada Biblia y Chistes de Rodriguez, por un importe
total en factura de 229 pesetas. Asi que su biblioteca era muy limitada. Guarda-
ba, ademas, recortes de prensa que hablan de politica y de toros, y algun otro
que le servia para inspirarse como los que se referian al envio de satélites,
tema abundantemente tratado en la prensa por las décadas de los cincuenta y
los sesenta. Tenia numerosos Adarves donde aparecian sus poesias, varias
de ellas corregidas a mano posteriormente, algunos folletos de la feria de
Priego de los afios 1946 y 1947, (que guardaba por aparecer en ellos colabo-
raciones suyas), obras escritas a maquina en hojas sueltas que después
cosia con grapas y manuscritos de Trece y martes en libretas que costaban
1,75 pesetas. Aunque lo mas sobresaliente en él, debido a la dificultad eco-
nomica en la que se desenvolvia, son los escritos, ya a maquina, ya a mano
que hace en cualquier papelote que llega a conseguir: sobres usados, fac-
turas, letras, cartas, propaganda, catalogos, etc., de los que conservamos mon-
tones, puesto que sacaba dos copias tanto de las poesias como de las cartas
que escribia. El original de las poesias lo enviaba a la redaccion de Adarve
y seguramente lo escribia en folios o cuartillas, y la otra copia que hacia
reutilizando papel ya impreso, siguiendo la costumbre del banco, la guardaba,
puesto que su manuscrito solia tirarlo, o al menos no lo tenia archivado en
su casa de Priego. Esta costumbre es la que ha motivado que consiga-
mos innumerables copias de las cartas que fue escribiendo a lo largo de su
vida.

Légicamente no fue al servicio militar. Siendo presidente de la zona el
coronel Gaspar Tapia Ruano y Cisneros, el mozo Manuel Mufoz fue declarado
excluido total de servicio el dia dos de mayo de 1927 por hallarse compren-
dido en el caso primero del articulo ciento treinta y uno del Reglamento de
Reclutamiento.

Cuando se abri6 la oficina local del Banco Central, logré colocarse en
ella como empleado, debido a las amistades de su padre adoptivo y a la
buena caligrafia que tenia. La sucursal estaba situada en la Carrera de
Alvarez y, para hacernos una idea de las magnitudes econémicas que
se manejaban en la época, digamos que tenia en la puerta un cartel que
decia: «Banco Central. Capital: 200 millones de pesetas». Su ocupacion
habitual fue -durante mucho tiempo- escribir a lo largo de toda la jornada y
a mano, las cartas que se enviaban a los clientes, no siendo rara la oca-
sion en la que era llamado por su director que le hacia notar la falta de orto-
grafia que llevaba el escrito, para a continuacion hacerle escribir la carta de
nuevo. Mas tarde ocupé el puesto de jefe de cartera.

A finales de 1932 esta en contacto con Sanidad Militar de Madrid a la
que pide un certificado para darse de baja. Recibiendo mas tarde carta del
jefe del servicio, J. D'Harcourt, en la que le decia que no debia afligirse por su
deformidad que no le habia de ser privativa para el trabajo. Lo que debia
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hacer era procurarse el mayor reposo fuera de las horas de oficina y escri-
bir, si le era posible, de pie.

Naturalmente siguio insistiendo, porque tenia buenas razones. Afos
mas tarde (14-04-47) consigue un certificado médico del doctor Francisco Cal-
zadilla, en el que decia que M. Mufoz padecia una escoliosis progresiva desde la
edad de doce anos. Al ser explorado se le observa que esa escoliosis es de
convexidad dorsal derecha muy exagerada y debido a ella tenia muy redu-
cida la caja toracica produciéndole fendmenos compresivos en sus érganos
internos. Como tratamiento le mandan un aparato ortopédico para que le sostu-
viera el tronco, reposo absoluto y medicacion a base de calcio y vitaminas.
Antonio Pedrajas Carrillo, médico local, reafirma el diagndstico haciéndole un
certificado en iguales términos. Con dichos documentos comienza los tramites
para su jubilacion anticipada, y a primeros de enero de 1950, después de
muchas diligencias, y de mucho tiempo, recibe el oficio resolutorio a su favor
concediéndole un subsidio de vejez por invalidez. La cartilla de beneficiario
del Montepio de Banca no la consigue hasta dos afios mas tarde, mientras tanto
estuvo atendido con volantes provisionales. Desde luego, los Servicios Sindica-
les del Seguro de Enfermedad de entonces no se daban mucha prisa.

Durante estos afos la vida de nuestro protagonista no atravesaba
una situacién econémica especialmente optimista. Después de la jubilacién
se le concede una pension de 458 pesetas, con la que tendrian que malvivir él y
su esposa. Esta pension tan reducida le obliga a buscar trabajo liberal. Por esta
razén, desde enero de 1951 ejerce, de una forma oficial, como representante de
comercio en el sector de comestibles, ingresando en el Colegio Oficial de Agen-
tes Comerciales de la Provincia de Cérdoba, formando parte de los mas de 50
representantes existentes en la localidad, especializandose en la distribucién, a
las tiendas locales y a particulares, de embutidos fabricados por firmas cata-
lanas, chacineria variada, conservas procedentes de Galicia, alimentacion en
general y una gama muy variada de productos, dandose una gran habilidad
para procurarse firmas proveedoras y clientes que le compren sus represen-
taciones.

Solamente nos ha llegado a las manos una nota de las comisiones
cobradas. Se trata de una fabrica de embutidos de Valencia que le liquida nueve
facturas de venta por un total de 11.196'35 pesetas, correspondientes al se-
gundo semestre de 1949. Como cobra el 1 por ciento de comision y ha de
pagar utilidades y recargo municipal le liquidan neto 103'70 pesetas. Tam-
bién, y dentro del ramo del comercio, se dedica a dar informes secretos afir-
mas de importancia sobre la situacion economica y financiera de empresarios de
la localidad, aunque por los afios setenta ya tiene muy abandonada esta acti-
vidad.

En esta profesion siempre actué con una honradez intachable. A los
clientes un poco morosos les solia escribir cartas amigables en las que les
rogaba que hicieran frente a los compromisos contraidos. De las innumera-
bles firmas industriales y comerciales que representaba solamente una le
quita la representaciéon con motivo de una reestructuracion de la zona de
ventas. Esto lo considera como una ofensa personal y el dolor le llega
hasta el alma:

«Esto ha sido una bomba de agua fria que ha caido sobre mi cere-
bro y no acierto a comprender a qué obedece esta decision tan inmerecida,



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

porque en los dos arios que llevo de representar a ustedes en esta
importante plaza, no me han tenido que llamar la atencién por ningun
concepto, puesto que mi honradez y cumplimiento no ha podido ser
mas exacto moral y materialmente» (27-12-60).

Esta atento a todos los acuerdos que se toman en los sindicatos y
llega a escribir a jerarcas de la entidad bancaria pidiendo aumento para su
exigua pension:

«(..) en vista de las enormes ganancias que obtienen al final del
gfercicio (.) Nadie esta ajeno a esta desgracia y por tanto es un deber
primordial que los Sres., que defienden los intereses de la Banca no
dejen en el olvido a los que estamos sufriendo en un rincén con una
pequeria retribucion sin haber quien se acuerde aumentarla un poqui-
to. Si no hay quien se acuerde ni hay quien lo remedie quiere decir que
no hay mas remedio que morirse de hambrey.

En otra ocasién aprovecha un articulo de Luis Maiz Bello de Santiago
de Compostela, que habia leido en «el gran diario Arriba» y en el que
hacia referencia a lo poco que ganaban los trabajadores de la banca para
contestarle con la décima de Calderon que empieza: « Cuentan de un sa-
bio...» y continuar de esta forma:

«( ..) Si sefior. Habia otro mas pobre y triste, y éste soy yo, un
servidor de usted, pero no ya en activo, sino en pasivo y con una faméli-
ca pension que vine a sacar a los veinticinco afos de servicio como Jefe
de Cartera, entregando mi inteligencia y esfuerzo como usted bien dice
en largas horas de jornadas de aquellas de diez y once horas diarias
que agotaron mi salud y tuve que retirarme por enfermedad fisica, y esa
misera retribucion que no me alcanza ni para el desayuno (...)» (30-11-
62).

En 1966, cuando tiene ya sesenta afnos y su enfermedad le provoca gra-
ves molestias, la pension que recibe de la Mutualidad de la Banca, sélo llega a
905 pesetas mensuales por lo que inicia gestiones junto a otros companieros,
también jubilados, para que le concedan un suplemento hasta 4.000 pesetas
que segun confiesa en una carta, «tanto alivian la situaciéon de mi vidax.

Poco después es aprobada su peticion:

«( ..) y cuantas veces leia la carta de veras te digo que no lo creia.
Mi mujer me noté la descomposicion de cara que se me puso y cuan-
do se lo dije lo que era figurate lo contenta que se puso. Dios se lo pa-
gue a los seriores que han tenido esta feliz iniciativa que ya me viene
largo hasta trabajar las comisiones porque veo que ya no puedo» (14-
12-66).

Y Manuel Muioz abandona definitivamente sus actividades como re-
presentante comercial.

Las relaciones sentimentales fueron siempre dificiles para nuestro prota-
gonista. Sin duda condicionado por su deformacion fisica, no llegd a entablar du-
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rante la juventud relaciones estables con ninguna mujer, si bien muchas le apre-
ciaban por su caracter simpatico y alegre que se hacia querer. Tenia cerca de
cuarenta afios cuando estas relaciones se centraron en la persona de Lucia
Aguilera Avalos quien, haciendo frente a la oposicién de su familia, mantuvo
varios afos de noviazgo «a escondidas» hasta que en la tarde del 30 de octu-
bre de 1948 contraen matrimonio en una sencilla celebracion a la que no
asiste la familia de ella.

En el viaje de bodas se desplazan a Madrid donde permanecen
quince dias dedicados especialmente a visitar museos y asistir a las funcio-
nes teatrales y cinematograficas. De vuelta a Priego, el nuevo matrimonio
se instala en la casa familiar de la calle Acequia, donde aun vivia la madre
de nuestro protagonista, Angustias Jurado, que fallecié el 4 de agosto de
1949 alos 85 anos de edad. Por los afios sesenta,

Manuel Muioz y su esposa, pues no tuvieron hijos, se trasladan a la
calle Horno Acequia, numero 8, casa de su propiedad que tenia alquilada, donde
residieron hasta sus traslado a Sevilla, ciudad en la que pasan largas tempo-
radas, donde vivia una hermana de la esposa con la que mantenian unas bue-
nas relaciones, aunque la casa de Priego no la venderia su esposa hasta mu-
chos anos después de la muerte de M. Muioz.

Con la familia siempre mantuvo unas relaciones entranables. Si bien
los familiares de su mujer no asisten a la boda, pronto se olvida esto y
son aceptados plenamente. La superior formacion que tenia M. Mufoz en las re-
laciones comerciales hizo que, por una parte y por otra, toda la familia acudiera a
€l para solucionar cualquier clase de problemas econdmicos, de herencias y de
los asuntos mas variados. De esta forma se convirtié en el agente de la familia a la
que presentaba cuentas con detalle de hasta el ultimo céntimo de ingresos y gas-
tos. El mismo nos cuenta uno de los muchos asuntos familiares que tuvo que
solucionar:

«Gracias a Dios que con esto hemos ya terminado este enojoso
asunto de herencia que nos ha traido por la calle la Amargura con tanto
papeleo, tanto escrito, tanto mareo, tanta carta a todos dandoles explica-
ciones; las luchas de uno, los caprichos de otros, uno queriendo una cosa
y otros queriendo ofra; avenirlos a todos; y claro, todo eso ha sido para mi
y Lucia que bien lo hemos pelado por estar ustedes todos ahi y tenerlo
que resolver todo nosotros; pero en fin a todo le llega su fin y ya
gracias a Dios hemos terminado» (24-10-69).

Por los afos sesenta Priego sufre en sus carnes los continuos cierres de la
industria textil y la emigracion masiva, hacia tierras del norte, de los obreros
que se quedan sin trabajo. Le escribe a un amigo:

«De aqui se ha ido mucha gente a Barcelona, Francia y Alemania. De
las fabricas de tejidos no queda ninguna, todas han cerrado y la gente se
ha marchado por esos mundos en busca de trabajo, con que el panorama
de Priego mira en lo que ha quedado» (1609-70).

Como sumandose a esta situacion de quiebra en la sociedad prieguense,
que marca el fin de una época, el que fuera su mas popular
portavoz, abandona Priego afios mas tarde y fijla su residencia en Seuvilla.
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En una época en la que habia escasos coches necesariamente se tendria que
viajar poco, aunque M. Mufoz viajé algo mas de lo habitual para un prieguense de
su tiempo en su misma situacion econémica. Con 33 afos se desplaza a Tole-
do, Zaragoza y Madrid (donde tenia un hermano), seguramente a hacer algu-
na gestion comercial o familiar. En el viaje de bodas, como hemos visto, tam-
bién viaja a Madrid al calor de la familia. Va a Jaén en 1970 a ver una corrida de
toros donde actua «El Cordobés». Se desplaza en varias ocasiones a Cérdoba y
Cabra, por asuntos de enfermedad y familiares. Pero sus viajes habituales
son a Sevilla, plaza en la que tenia familia y piso y donde finalmente fija su
residencia. Para ello iba a Cabra en autobus, haciendo trasbordo en esta plaza
hasta llegar a Sevilla. Por los afios sesenta el precio de un billete de Cabra a Sevi-
lla ascendia a 105'50 pesetas. Desde alli en una ocasion visitas las famosas
Cuevas de Nérja (Malaga).

A través de Radio Sevilla, en marzo de 1962 se entera de una oferta de
pisos subvencionados que se estaban construyendo y pide informacion «porque
me interesa ya que pienso marchar a Sevilla y deseo un pisito de esos que no
fuera malo y conveniente». El piso por el que se decide vale 121.176 pesetas y
tiene 63'75 metros cuadrados de superficie. A la firma del contrato pagd
36.352'80 pesetas y cuando lo terminaron 24.235'20 pesetas. El resto lo hipo-
teca en diez anos al 5 por ciento de interés. Mas tarde lo alquilaria, a diferen-
tes inquilinos, con lo que se ayuda para pagar los intereses y la hipoteca.
Por los afios setenta cobraba una renta de 2.200 pesetas.

En estos anos setenta apenas sale de casa. Le escribe a su familia lo si-
guiente:

«(. ..) Lucia parece que esta ahora mejor, pero aqui llevamos en
el braserico todo el invierno sin salir, pues todavia hace algun frio y lleva-
mos una chama de lluvias que estamos hartos de agua. A ver si el
tiempo se asegura (...)».

A mediados del afio 1973 domicilia su paga en la Caja Provincial de
Ahorros de Sevilla del barrio de San Jerénimo y a finales de este afo fija
su residencia en Sevilla. Sus ultimos afos transcurren sin sobresaltos en esa
ciudad, cuidado por su esposa, y sus cufiados, José Maria y Carmen, hasta
que fallece el dia 22 de enero de 1975, siendo enterrado en el cementerio
sevillano de San Fernando.

Aunque la vida y la obra de Toulouse-Lautrec estan muy alejadas en el
tiempo y en el espacio con la de nuestro autor, podemos establecer ciertos para-
lelismos entre ambos personajes, ya que el nuestro nace -1906- cinco afos
mas tarde de la fecha en la que se produce la muerte de Lautrec. Si éste no logra
crecer debido a unas fracturas de piernas que sufrié en la infancia, en nues-
tro literato la malformacion de la columna es congénita, deformacién que,
como antes indicamos, fue empeorando con los afos. Esto, junto a la pe-
quefia estatura y a la estructura leptomorfa de su fisico, acusada en él con del-
gadez angulosa de las formas, débil corpulencia, de cavidades viscerales re-
ducidas, hombros angulosos, de los que salen largos brazos que tienen ma-
nos planas, terminadas en afilados dedos de pianista, daban un aspecto
contrahecho a su figura que provocaba malsana hilaridad cuando se veia a lo le-
jos. Sin embargo, ganaba puntos cuando observado de cerca se podia con-
templar y disfrutar la serenidad y simpatia que emanaba de su delgado rostro y
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de su singular anatomia. Como persona inteligente, tenia plena conciencia de su
aspecto que no dejaba en la indiferencia al que lo contemplaba por primera
vez. Era frecuente en él hacer pequefias bromas sobre su persona, lo que
indudablemente tenia que producirle efectos beneficiosos a su caracter,
porque no hay mejor medicina que reirse de uno mismo. Tanto en Lautrec como
en él su tara fisica habia de tener una gran trascendencia a lo largo de toda su
vida. En mas de una ocasion su figura, con la que bromea, es tema de sus
escritos. Recibe propaganda de un profesor austriaco que deseaba hacerle un
horoscopo a través de la letra y como estaba convencido de que se habria
de equivocar, puesto que su caligrafia tenia mejor tipo que su figura, le es-
cribe para disfrutar con su respuesta. En efecto la carta que recibe, le decia:
«Los planetas indican que su individualidad esta muy bien dotada intelectual
y fisicamente, y tal vez goce de buen tipo y hermosa presencia» Ante lo cual
M. Munoz comenta: «Yo esperaba que se equivocara el profesor, pero no tanto,
pues por poco me toma por Felipe «El Hermosoy.

Su tara fisica no logré convertirlo en un hombre apocado, taciturno, triste,
deprimido, melancodlico y apartado de la sociedad. Muy al contrario a todo esto,
ya que si algo podemos resaltar de su personalidad son precisamente los
rasgos opuestos a los indicados. En vez de echarse para atras, dio un paso
hacia adelante y atac6 de frente al contratiempo de su cuerpo, consiguiendo
que su caracter y personalidad no fueran parejos al de su figura. A un amigo,
también poeta, que le habia escrito diciéndole que era dado a la melancolia, al
romanticismo, a lo triste, a lo injusto de la vida, todo lo cual queria castigar con
sus torpes filosofias de sofiador y quijote, le responde de esta forma tan ex-
presiva:

«Me sorprende al decirme que sufre moralmente y que me hara
una exposicion mas detallada de su vida. No hay que apenarse por
nada y cuénteme con franqueza que si yo puedo aliviar y levantar ese
animo entristecido he de hacerlo pero tiene que tomar mis consejos, ya
que con ellos se ha de llegar a recuperar y reconstruir esa desviada
actitud melancolica que a nada conduce y si destruye los buenos pen-
samientos.

No hay que amilanarse, amigo, yo también tengo problemas se-
rios y fisicos que entristecen mi vida y, sin embargo, tengo una fuer-
za de voluntad tan positiva que mi buen humor se impone ante todas las
cosas por muy serias que sean y este buen humor no lo pienso abando-
nar mientras viva. Haga lo mismo que yo. Hay que imponerse sobre to-
das las cosas y hemos de triunfar en esta comedia de la vida ante la
envidia, ante la soberbia y ante el egoismo de los que se creen mas
que los demas por su poder monetario o abuso de jerarquia» (05-12-
65).

Asi como rasgos sobresalientes de su psiquismo podemos destacar su
expansividad comunicativa y su acusada sociabilidad que se proyectaron con su
pertenencia a diferentes asociaciones. Le escribe su cufiada Carmen Aguilera
en una ocasion:

«(...) Manuel, ;qué tal te va? Yo tengo ganas de verte y charlar
contigo un rato para reirnos un poco con tu genio alegre» (Sevilla, 14-10-
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73).

Fue famoso por su humor, por sus ingeniosas ocurrencias, verdaderos
chistes que improvisaba sobre Ila marcha provocando la hilaridad
en sus contertulios, y por la critica, siempre amable, a la que sabia
someter los sucesos mas sencillos de la vida cotidiana. Aprovechaba
cualquier ocasion para proyectar su dinamismo creativo y la actividad
incesante de su ingenio, pues su ansia comunicativa le hacia ser un
conversador infatigable. En las largas y calurosas noches del verano,
después de comer, no era raro que se sentara en la calle junto a sus
vecinos para echar un rato de tertulia y éstos lo esperaban con impaciencia
porque sabian que en cuanto llegara conseguia la atencion de
todos que lo oian embelesados y disfrutaban con su gracejo interminable.

Un amigo de Lucena, también poeta como él, lo define de esta manera:

«Nuevamente le felicito pues veo que es persona de exquisita
sensibilidad, grandeza de alma, cultura, bondad y un gracejo extraor-
dinario. A través de sus escritos, le imagino persona de enorme simpa-
tia y, francamente, ardo en deseos de conocerle personalmente. El so-
lo hecho de que tenga una marcada preferencia por el sentido humoris-
tico de las cosas, demuestra que es persona de un decidido optimismo
ante el pavoroso problema que la vida encierra (...)».

En el casino, al que asistia por la tarde y por la noche, estaba fre-
cuentemente en tertulia a la que muchas veces leia, con verdadero goce, las
composiciones que iban saliendo de su pluma, y donde solia aprovechar para
hacer gran parte de sus ventas como agente de comercio. Manuel Mufioz se
hizo socio del Casino de Priego con la mayoria de edad, es decir, cuando te-
nia veintitrés anos, con el caracter de supernumerario, condicion que tenian los
representantes, que se ausentaban de la poblacién, y por esta razén gozaban
menos dias las instalaciones del Casino, pagando cuotas especiales, tanto de
entrada como mensual. Por estos anos -1929- pertenecer al casino era un
signo de distincion que él podia pagarse debido a su empleo en la banca. En
uno de los primeros recibos mensuales paga de cuota seis pesetas. Esta se
fue elevando con el transcurso de los afos llegando a las 100 pesetas del
afio 1971 y a las 150 del afio 1972. En este afo (04-04-1972) se dirige al Pre-
sidente del Casino comunicandole que hace mas de cuatro meses que no va por
el casino, porque por indicacion del médico ha de guardar una larga temporada
de reposo, y le rogaba que le diera provisionalmente de baja hasta su total
restablecimiento. Terminando su carta de esta forma tan expresiva:

«Llevo pagando recibos indtiimente en todas mis largas ausencias
y demas, pero ya con recibos de 150 pesetas no puedo hacer esa gracia a
favor del casino.

Quiera Dios me ponga pronto bueno y ya haré acto de presencia en
el casino al cual tengo carifio por llevar 43 afios de ser socio».

El Presidente le contesta que le desea pronta y total recuperacion, le da

de baja desde primeros de abril y por otra parte le reclama los cuatro pri-
meros meses del aflo que tiene sin abonar, ademas de una cuota extraordina-
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ria de 1.500 pesetas que se habia aprobado para hacer frente a varias reformas
que se iban a realizar en el local de la Sociedad. No volveria mas porque como
hemos visto se traslada a Sevilla al calor de la familia de su esposa.

Por las corridas de toros sentia verdadero apasionamiento, y por los
sesenta encontraria, en «El Cordobésy, un idolo al que seguiria con verdadera
adoracion durante toda su carrera. Este entusiasmo llegd a tales extremos
que contesta en las paginas de Adarve a los criticos taurinos de Madrid
cuando no esta de acuerdo con sus opiniones, echandoles en cara la poca vi-
sion taurina que tienen al criticar al torero que arrastra multitudes. Junto con un
grupo de amigos, después de obtener permisos del Alcalde, del Gobernador
Civil y del Ministro de la Gobernacion, funda en febrero de 1964 la pefia taurina
Manuel Benitez «El Cordobés», que tendria su sede social en el bar Gasdge-
no, y que se inauguraria oficialmente el 8 de abiril, estableciéndose una cuota
de entrada de 50 pesetas y 15 pesetas de cuota mensual. Asiste a las corridas
que «El Cordobés» da en Priego y como extraordinario llega a desplazarse
hasta Jaén donde lo ve el 18 de octubre de 1970. Después escribiria a José
Gonzalez Galisteo:

«(. ..) por cierto, que estuve ayer viéndolo en Jaén y es lo mas
grande que se ha visto a este fendmeno en todos los dias de su vida tauri-
na»

De la misma forma, antiguos amigos del banco, que conocen su aficion,
aprovechan las cartas que le envian para picarle un poco:

«(. .. )por haber estado muy atareado con las corridas de San Isi-
dro, que dicho sea de paso no han resultado del todo mal este afio, salvo
tu Cordobés, que cada dia sabe menos torear de verdad, pero que ni
falta que le hace, porque gana mas que ninguno» (04-06-66).

Con el conjunto de sus articulos y poesias dedicados a este tema hemos
hecho un apartado especial con el titulo Manuel Benitez «El Cordobés», a él
remitimos al lector donde podra ampliar el tema.

Entre otras de sus aficiones favoritas se destaca especialmente la musi-
cal; aunque sin tener profundos conocimientos de musica, llegé a tocar la guita-
rra, la bandurria, el violin y el piano, instrumento este ultimo que aprendi6é en
casa de sus amigos y en el casino hasta que comprd un piano que hasta hace
poco conservaba su viuda. De esta aficion escribio:

«(. ..) estas cosas de la musica y el cante me agradan muchi-
simo porque todo viene a unirse a la poesia».

En 1961 actua en la feria de Priego Manuel Hermoso Lépez, compositor
y letrista de Almedinilla, que lo hizo con una orquesta mas que aceptable y en
una entrevista efectuada en la radio su director le dedica a nuestro autor un
disco y le regala un programa con canciones de su repertorio. Agradecido le es-
cribe a Almedinilla y la carta nos sirve para conocer el estado de la musica en
Priego por aquellas décadas:

«( ..) Me extrafio enormemente que en Almedinilla hubiese una
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orquesta tan aceptable y que Priego, con toda su categoria de pueblo,
tenga que recurrir a otras poblaciones por no disponer de elementos en su
banda capaces para este finx.

Esta aficion a la musica, unida a la vecindad de su vivienda con la
ermita de San Nicasio, le hicieron ferviente devoto de la Virgen de la Aurora,
formando parte durante muchos afios y dirigiendo durante algunos a los Her-
manos de la Aurora -1948- con los que hacia la ronda nocturna de los sabados y
para los que llegd a componer algunas letras. Durante los afios de la posgue-
rra, después del recorrido oficial, los Hermanos hacian verdaderas fiestas don-
de el comparierismo y la alegria endulzaban un poco aquellos tiempos de es-
casez. Un oficio dirigido a los Hermanos de Nuestra Sefiora de la Aurora, por el
entonces alcalde Manuel Mendoza Carrefio, nos cuenta estos pormenores:

«Se autoriza por medio del presente oficio, para que los Hermanos
de la Aurora puedan tocar durante una o dos horas después de termi-
nar su recorrido todos los sabados, siempre que no promuevan escanda-
los publicos. Por Dios, Espana y su Revolucion Nacional Sindicalista.
Priego, 4 de agosto de 1943».

Tan bien lo debian pasar en estas horas de sano asueto que veintiocho afos
después con motivo de la muerte de su hermana Leonor, le escribe a un primo su-

yo:

«La vida tiene estos sinsabores, no todo son alegrias; cuando llega
la muerte a la puerta se lleva a las criaturas y a las personas queri-
das sin compasion para nadie, lo mismo viejos que jovenes. La muerte
no conoce a nadie y la tristeza olvida la ilusion de los tiempos pasados
aquellos cuando disfrutdbamos con los hermanos y las serenatas
siempre de musica y alegria y jamas pensabamos en la muerte porque
estabamos buenos, sanos y jovenes para divertirnos, pero estos tiempos
Jjamas volveran y ya como buenos cristianos tenemos que pensar en
Dios Nuestro Serior y pedirle que nos reserve un sitio en la gloria cuando
nos llegue la hora como le ha llegado a mi pobre hermana Leonor» (15-
09-71).

Otro familiar, en esos momentos tristes, le escribe en ese mismo
sentido:

«Ahora mismo le he escrito a Pepe y le he comentado los tiempos
en que nos reuniamos en tu casa con los Hermanos de la Aurora y todo
aquello, que vivia tu madre, en f n todo lo recuerdo con una gran nostalgia
y te digo de veras que en estos momentos mis ojos estan bafiados en
lagrimas porque comprendo que esta vida es nada y pasa velozmente»
(13-09-71).

A mediados de junio de 1948 es nombrado Director de los Hermanos de la
Aurora con lo que se le reconoce su dedicacion a la Hermandad. Desde Managua
(Nicaragua) le escribe por estas fechas su amigo Lednidas Guerra, quien le envia
para él y para la Hermandad unos regalos tipicos del lugar que habita:
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«Estimado Morenito: (...) Quiera Dios y Nuestra Sefiora de la Au-
rora que ésta le encuentre bien en union de su familia y que la vida se le pre-
sente grata y prospera.

Por aqui, por esta tierra del cacao, de la cafa de azucar, de
los platanos y los cocos, las cosas no andan muy cristianas que digamos.
La politica, que en Nicaragua es profesion de un grupo de zanganos, juega
importante papel en este desventurado pais que, en estos momentos, por
causas de la misma, vive una vida de inquietudes y angustias economi-
cas, «tipico democracia», que traen a toda la nacion desorientada y tam-
baleante. Por ello, mis asuntos que a esta hora pensaba haber resuelto
para regresar a Esparia, aun no se ha movido y sélo Dios sabe cuan-
do sera. Veremos cuando puedo darme el gusto de anunciarle mi viaje a
ésa; a donde tengo tantos deseos de volver. De todos modos, no sé si antes
tenga que ir a Estados Unidos a completar mis estudios de quimica. Mas
que todo, deseo volver a Priego. (. ..)

Teniendo entendido que Ud., asumié la Presidencia de la Her-
mandad, hara un mes, mas o menos, tuve el gusto de despacharle, via
ordinaria y certificado, «un coco labrado» (nuez de coco burilada) destina-
do a la rifa de Nuestra Sefiora de la Aurora. Ofrenda a la Santisima
Virgen del mas insignificante de sus hijos. También en el mismo paquete,
ha ido una pasta de cacao y azucar -cosa estupenda-para que, en nombre
de este amigo, en el proximo invierno, se tome un buen chocolate (...)».

Hasta que tuvo fuerzas fue un ferviente hermano al que se le veia con la
guitarra o con el violin en la ronda nocturna de los sabados.

Ademas de atender a los amigos de fuera mandandole cintas con las
canciones, que él mismo grababa, o ayudando a la Hermandad en sus escritos
y con su obra con objeto de allegar fondos para las reparaciones que se hacian
en la iglesia. Esto pensaba de su Cofradia:

«Nuestra Hermandad es la mas pobre econdmicamente, y sin
embargo la mas rica en alegria. Como llega su musica en las noches del
sabado a todos los hogares para llenarlos de gloria y de espiritu tradicio-
nal, al son de las campaiiillas y de bellas canciones».

No se limitaba a mandar grabaciones de las coplas de la Aurora. A un
sobrino suyo, sacerdote por entonces, llamado Rafael Corpas Mufoz, le
envia villancicos que cantaba por la Navidad en Priego para que los preparase
para un concurso que se organizaba en Rute (Cdordoba) el cual gand en el afo
1972 dirigiendo a un coro de alumnos de Aguilar de la Frontera (Cérdoba).

También pertenecié a la Capilla Musical de la Via Sacra que
acompanaba los desfiles procesionales de la Semana Santa e igualmente forma-
ba parte, con su violin, de las orquestas de camara que tocaban las funciones
solemnes de los domingos de mayo. Manuel Mufioz estaba también inscrito en
otras hermandades tales como Nuestro Padre Jesus Nazareno, Hermandad de
Nuestra Sefora de la Caridad, Venerable Orfen Tercero de San Francisco,
Hermandad de Animas Benditas del Purgatorio, a la Adoracién Nocturna
Espafola, aunque, entre todas, preferia la Hermandad de Jesus en la Co-
lumna. Era miembro de asociaciones benéficas como la Asociacion Espafio-
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la contra el Cancer, Hospital de San Juan de Dios de Priego y colaboraba
asiduamente en las campanas de Navidad y Reyes.

Perteneciendo a tantas asociaciones, hermandades, pefas, casino y
con una profesidn en la que primaba las relaciones publicas, durante su vida se
vio rodeado de muchos amigos que lo querian y estimaban. A lo que hay que
anadir la popularidad que iba cosechando con la representacion de sus
obras y la publicacién de sus poesias en el semanario Adarve. A todos los que
nos hemos acercado recordando su memoria les sale a la cara una sonrisa
de satisfaccion al rememorar al amigo ausente. Tenia una cualidad muy difi-
cil de conseguir: hacia feliz a la gente. Se hacia querer. Por eso en un tiem-
po donde todavia se escribian cartas, porque el teléfono era aun un lujo in-
alcanzable, recibi6 muchas y escribié otras tantas. Amigos del banco, que
habian sido trasladados, a los que escribia para que le hiciera gestiones en
asuntos referentes en su jubilacion o lo recomendaran para que le consi-
guieran una representacion. Conocidos y desconocidos que se dirigian a él
para que les mandara algunas de sus poesias 0 que siendo también poetas le
hacian envio de sus propias composiciones. Clientes, amigos a la vez, que se
mostraban reticentes a la hora de hacer efectivas sus compras. Amigos de mur-
gas, teatro y comparsas que le escribian después de muchos anos sin tener
pistas de ellos. Y sobre todo, cartas de familia.

Sus sentimientos religiosos estan acordes con sus lecturas y con las
asociaciones a las que pertenecia. Educado en un ambiente socialmente seve-
ro, habiendo vivido la Guerra Civil y la represion de los afos siguientes, su mente
no se adaptd a las nuevas tendencias de apertura y al estilo de vida que ya se
vislumbraba en Espana por los afios sesenta:

«(...) Ya hace mucho tiempo que no hacemos nada de aquello
(se refiere a representar teatro), porque la nueva juventud, los mele-
nudos de ahora, con su mariconeria y la minifalda, con su inmoralidad
y marraneria han trastornado las buenas costumbres y la decencia en un
mundo de extravagancias y tanto en la mujer como en el hombre que es-
to es un carnaval permanente todo el afio. Yo esto moderno no lo trago ni
lo tragaré mientras viva. Hasta la musica la han desprestigiado con esos ala-
ridos y cantes maricones que en cuanto sale una cosa de esas por la televi-
sion me dan ganas de romper hasta el televisor (...)».

Con motivo del nacimiento de un sobrino le escribe a una hermana:

«Que seas buena madre para criar como la abuela Angustias nos
cri6 a nosotros cristianamente y con buenas ensefianzas, sin modas es-
candalosas, sin fumar y sin despilfarros y ese nifio no vaya a ser un yeyé
melenudo de los de ahora que estan acabando la raza varonily (07-04-
69).

Estas manifestaciones son frecuentes en muchos de sus escritos.
Con motivo de renovar la suscripcion a la revista El Adalid Serafico
el ano 1967, escribe a la comunidad capuchina:

«(. .. JAprovecho la oportunidad para acompariarles un poema entre
serio y humoristico que es uno de tantos trabajos que vengo apor-

14



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

tando al semanario local de ésta y que se titula Proximo Castigo. Va
en defensa de la moral, de la educacion cristiana, de la honestidad y de
tanta infamia en que nosotros mismos los cristianos, y sobre todo los pa-
dres, hemos abandonado a los hijos a que hagan libremente lo que quieran.
Las nifias fumando y bebiendo en las tabernas y bares, luciendo una desnu-
dez indigna en presencia de todo el mundo, lo mismo que las mujerzue-
las de la vida, que ya en nada se distinguen unas de otras. Son mas co-
sas, pero para qué quiero alargar mi descontento si ustedes se lo calculan
también. Padres capuchinos, es preciso atacar fuerte a este problema de
la juventud y frenar en lo que se pueda para que se salven contra mas me-
Jor. Dios es verdad que nos va a castigar porque esto lleva pasos muy se-
rios al cataclismo y no pensamos mas que en los placeres en lugar de
darle gracias a Dios en oracion continua (...)» (24-10-67).

Los aires renovadores del Concilio Vaticano Il transformaron varias cos-
tumbres ancestrales de la iglesia catdlica, entre ellas la obligacion de llevar
habito talar el clero secular. A su sobrino sacerdote, Rafael Corpas, con el
que mantiene frecuente correspondencia, le escribe diciéndole, que no sea
tan moderno como algunos compafieros que se pasean por la calle sin sotana.
Este, mentalizado con los nuevos aires, le escribe:

«Gracias por los consejos queme das pero en cuanto al habito talar
diferimos de opinion. Ningun cura de mi edad viste sotana ya (creo que en
toda Espana) y los Obispos son los primeros que visten de paisano. La
sotana sélo la empleamos en lo estrictamente ministerial».

A este mismo sobrino le habia escrito con motivo de su ordenacion:

«Tu procura hacer una labor buena y cristiana, haciendo el bien
que puedas con todos los feligreses y sobre todo con los necesitados que
no hay cosa mejor para Dios y para uno mismo que hacer el bien. Y de
esta manera seras querido de todos y hasta los mas apartados de la
iglesia vendran a ti convencidos por tu buen proceder» (12-10-66).

Aparece, a veces, un fatalismo moro en sus pensamientos:

«(. ..) pero el destino es que el que manda y lo que esta de Dios es
lo que tiene que pasar siempre» ( ..)

Estos sentimientos religiosos estaban alejados de una simple beateria, y
aunque a veces algunas de sus opiniones se contemplan hoy dia muy alejadas de
los tiempos modernos, en otras sigue las directrices fundamentales que mu-
chos de los que se dicen cristianos han olvidado:

«(. ..) todo hombre dentro de sus posibilidades, y en proporcion a
sus medios, debe contribuir al bien del projimo y al mejoramiento de la vi-
da de sus semejantes. Esto debe escribirse en letras de oro y patentarlo
como ejemplo de hombres de buena voluntad» (2212-60).

No entraba en su mente que las mujeres, entre otras cosas, pudieran fu-
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mar. Y esta opinidn la expresa en reiteradas cartas siempre en esa linea:

«Hemos estado en los festivales, alli vimos a Pedro y Amelia (los hom-
bres estan cambiados), por cierto, fumando y se levantaba de la silla con el cigarro
en la boca para que la viera todo el mundo y su echarpe puesto dandose un postin
como siempre por no variary (01-9-68).

Si en las mujeres consideraba que fumar era un vicio feo -casi pe-
cado-, esta opinion cambiaba si el fumador era del sexo opuesto. Para él, como
para toda la sociedad de entonces, fumar era cosa de hombres. Cuando cierran
la frontera con el Peidn de Gibraltar (dedica poesias a este tema) y se to-
man férreas medidas en la aduana de Algeciras, se corta el chorro de con-
trabando que se permitia, consistente en paquetes de picadura que habria
de liarse cada vez que se «echaba un cigarrillo». M. Mufioz, como muchos
prieguenses, degustaba las exquisiteces de un tabaco importado, que se com-
praba en los quioscos y a particulares, por un precio modico. Privado ahora de lo
que consideraba «oro, incienso y mirra» aprovecha cualquier viajero o amigo que
le pueda traer del norte de Africa su gratificante droga. En varias ocasiones logra
su cometido. Cuando su amigo José Garcia del Puerto le escribe desde Ceuta
para que le mande unos Adarves donde habia salido publicada una poesia
suya, se los manda enseguida y asimismo aprovecha la oportunidad para
pedirle que le envie tabaco:

«(. ..) Yo fumo muy poco y no he fumado nunca mas que tabaco
de pastilla suave habano. Las marcas que a mi me gustan son La
Flor de Cuba, La Hoja de La Habana, Crema de Cuba y Cervan-
tes. Todas estas marcas me las tratan de contrabando de Gibraltar, pe-
ro ya de Gibraltar nada se puede traer para nadie (..), el dia que no
pueda adquirirlo me quitaré de fumar definitivamente aunque prefiero que
Gibraltar vuelva a nosotros aunque yo no fume mas ( ..)» (21-11-66).

Su amigo se las prepara, y al no poderlas enviar por correo, aprovecha uno
de los viajes a Espafia y desde Puente Genil le hace un paquete en el que
le envia cuatro «pastillas» como regalo:

«No tiene que preguntar por su importe por ser un pequefio obsequio
que le traigo como verdadero rey mago del continente negro».

Pero no llegdé a quitarse del habito de fumar. Cuatro afios mas tarde aun
esta atento para procurarse la picadura que tanto le gustaba. En esta ocasién
el camino lo encuentra a través del diario Pueblo. En él lee que un vecino de
Villamartin (Cadiz) ha descubierto una mina de minerales preciosos y que
busca ayuda estatal o un socio para poder explotarla. Su sorpresa es mayus-
cula cuando ve que el propietario es José Subirat Gonzalez antiguo compariero
de andanzas teatrales (hizo de Pablo en Tres desgracias con suerte), a quien
escribe apresuradamente para saludarlo, desearle suerte en su empresa,
recordarle los viejos tiempos y pedirle -como estaba en la provincia de Ca-
diz- que le procurase alguna libra del tabaco que tanto le gustaba, ya que co-
mo le contaba:
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«(. ..) y ya desde lo de Gibraltar no viene nadie por aqui con tabaco de
este y estoy extraviado porque no me gusta nada mas que ese y lo liaba yo a
mi gusto y me chupaba los dedos porque el tabaco de los estancos no me gusta
ninguno (. ..)».

Después de tantos anos -estamos en el setenta- José Subirat, le dice
que el tabaco que desea hace mucho que no lo ve, y en su defecto le envia
unas pastillas

«(...) en las que bajo el aparente forro feo se esconde un tabaco de
excelente calidad».

Amigo del humor, también lo usa en sus cartas al despedirse de
nuestro autor:

«(...) me despido con un fuerte abrazo para ti, y recuerdos para
aquel que pudiera preguntarte por mi, al que habria que felicitar por
Su excelente memoria (. ..)».

Cuando se le acaba, vuelve a insistir con el antiguo amigo y éste le
contesta que esta en gestiones con un guardia civil de Cadiz, a quien conoce, y
que trabaja en aduanas y por esta via consigue, después de algunos meses
de gestion, dos libras del ansiado tabaco, del que se encuentra muy satisfecho:

«(..) ya con estas dos libras tengo para un poco tiempo porque
aunque me gusta este tabaco no puedo fumar mucho por los bron-
quios y el estbmago que no lo tengo muy bien, por eso tiene que ser po-
quito y bueno como éste (. ..)».

Manuel Mufioz conocié el reinado de Alfonso XIll, la Dictadura de Miguel
Primo de Rivera, la Il Republica y el Movimiento Nacional no llegando a ver
la muerte de Franco ni la llegada de la democracia. Su ideario politico, se re-
sume en desprecio a la Republica y al comunismo, y una adhesion incondicional a
la dictadura de Franco. Mantuvo todas estas ideas a lo largo de su vida sin evo-
lucionar nunca en un sentido diferente. Al morir antes que Franco no le dio tiempo
a vivir la democracia y, por lo tanto, no tuvo tiempo de cambiarse de camisa
como harian después muchos de los que tenian sus mismas ideas. Como la ma-
yoria de los espanoles adultos, al terminar la guerra se apunta a Falange
Espanola, siendo este hecho casi una obligacién impuesta por las circuns-
tancias politicas en las que se vivia. Recién terminada la guerra escribe a su fa-
milia desde Zaragoza:

«Viva Franco. Arriba Espafia. Zaragoza 24 de Sepbre., 1939.
Querida madre y hermanos: En este mismo momento me encuentro en la
capital de Zaragoza, son las diez de la mafiana y vengo del Pilar de visitar a
la Pilarica y su templo que es lo mas hermoso que se pueda ver;, mi-
llares y millares de peregrinos acuden que el templo es una masa,
todos confesando y comulgando y yo también estoy santo, porque yo
también he cumplido con la imagen.

La capital es muy bonita y el puente pintoresco del Ebro es un
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paisaje precioso, con razon cantan los baturricos esas jotas tan bonitas;
todo lo que se diga es poco comparado con la realidad; en fin, ya os
contaré cuando vaya muchas cosas.

Anteayer estuve en Toledo viendo la catedral y el punto
principal, el Alcazar, donde el coronel Moscardé con los demas
héroes ha escrito para la historia de Espafia lo mas grande de la
guerra: muros como casas grandes y torres de hierro retorcidas como si fue-
ran tomizas, todo echado abajo y dijo que no se rendia; aquello es para
verlo, no para contarlo (. ..)».

En sus cartas y poesias sigue en muchas ocasiones manifestando ese
ideario que nunca abandona. En 1955 colabora con cinco pesetas en el
homenaje que se le hace a Calvo Sotelo. Escribe a Juan March, en 1960,
con motivo de la donacion hecha por la «Fundacién March» del Poema del
Cid a la Biblioteca Nacional:

«(. ..) Una de las satisfacciones mas grandes de mi vida la sen-
ti cuando vuestro padre se liberé de la carcel dejando plantada a la
maldita Republica que tantos estragos dejé sembrados en nuestra querida
Espana (. ..)».

En la propuesta que hace al Excmo. Ayuntamiento en 1967 (véase el apar-
tado Priego Monumental) desea que se cambie el nombre de algunas ca-
lles, indicando, entre otros, los siguientes: Dos de Mayo, 18 de Julio, Santa Barba-
ra, Alvarez Quintero, Divina Pastora, Concepcion, La Encarnacién, Agustina de
Aragén, Virgen del Pilar, Muhoz Seca, San Juan de la Cruz, La Gloria,
Galilea, Nifio Jesus, La Trinidad, General Sanjurjo, Gibraltar, San Vicente, etc.,
que son un resumen de tres de sus vertientes: literaria, religiosa y politica.
Afortunadamente el Excmo. Ayuntamiento no le hizo caso. En su poema Espa-
ha, Espafia querida alaba a Franco y a su obra, haciéndolo igualmente en
Los tiempos pasados:

Esa es la buena politica,
esa es la paz del Sefor,
esa es la obra de Franco
que esta inspirada por Dios.

En esa misma linea se manifiesta a un familiar:

«Eramos cinco hermanos y atn vivimos los cinco; y Dios quie-
ra conservarnos algunos afios mas que disfrutemos por lo menos esta paz
y tranquilidad que no la hay nada mas que en Esparia, gracias al hombre
mas grande de nuestro tiempo que es el Generalisimo Franco. Dios lo
guarde también muchos afnos» (07-04-69).

En Tito y los Monarcas, arremete por igual contra el régimen comu-
nista y el parlamentarismo democratico del Reino Unido, siendo esta nacion,
Churchill y el pefidn de Gibraltar el tema mas tocado de la politica exterior.

Como cualquier persona que ande por la vida, a la que hay que ana-
dir en esta ocasion la reputacion que fue consiguiendo, Manuel Mufioz vivié
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varias polémicas. La unica que le llevo a los tribunales fue la denuncia que le
puso a los inquilinos de su casa de la calle Horno Acequia, numero 10, con la
que consiguio que se fueran para irse él a vivir alli. Con su piso en Sevilla
en alguna ocasion tuvo problemas con algunos arrendatarios por la mensuali-
dad de entrada, asuntos de menor cuantia que resolvian sus familiares o él
mismo por carta. Por sus publicaciones conocemos tres atranques, provocados
todos por alguna poesia critica que no era bien acogida en algunos sectores.
Uno de ellos se produjo sobre la farola, tema al que dedicamos un apartado; otro
le ocurrié a consecuencia de una critica que hizo por la suspension de la corrida
de toros que debid haberse celebrado en la feria y el ultimo con un grupo de empre-
sarios de fabricas textiles con ocasioén de un poema en el que analizaba el proceso de
desaparicion de la industria textil de Priego. Polémicas, desde luego, extrafas a
su personalidad.
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I
DESARROLLO DE SU OBRA

Tarea harto dificil es averiguar cuando nuestro socarron escritor em-
pez6 a componer sus primeras poesias, que serian coplas de murgas y cancio-
nes romanceadas que harian alusién a algun suceso de la localidad. Bas-
tantes coplas de murgas de la segunda parte de la década de los veinte que
hemos recopilado tienen su estilo inconfundible, y es mas, muchas veces, apa-
recen algunos versos en sus poemas posteriores, lo que nos confirma esta
hipotesis avalada ademas por algunos familiares que aseguran que son su-
yas, y a lo que hay que anadir las réplicas que algunas de ellas originaban en
la que mencionan su nombre o su defecto fisico. Pero con el temor de equivo-
carnos las hemos dejado dentro de la poesia popular y anénima.

Es en 1934 cuando el nombre de Manuel Mufoz Jurado salta al es-
cenario de la popularidad local gracias a unas estrofas, remedo de las ori-
ginales compuestas para ser cantadas con la mazurca y la habanera de la
zarzuela Luisa Fernanda de Federico Moreno Torroba, que habia sido estrena-
da solo dos afos antes, pero que era ya muy conocida por los aficionados prie-
guenses al género.

A partir de este afo, Manuel Mufioz continua componiendo numero-
sas letras para las murgas de carnaval, aunque algunas veces su autoria no
quede expresa -como hemos indicado-y en otras ocasiones estas letras se
hayan perdido con las voces de los murguistas, no quedando memoria de
ellas. También compone letrillas politicas, muy solicitadas en una época en
que la lucha entre bandos politicos fue en Priego intensa y en la que el pueblo
ensalza, cantando, a sus gobernantes o hacia lefia del arbol caido.

La radio recibi6é igualmente muestras de su creatividad; se conservan
varios guiones humoristicos y gran cantidad de textos para anuncios publicita-
rios que fueron emitidos por las emisoras locales existentes en aquella época
con los que hemos hecho un apartado. El mismo nos lo explica en una carta
que dirige a un cargo del Banco Central, pidiéndole que hiciera gestiones para
que le subieran su pension:

«Se me olvida decirle que para ayudar un poco a mi necesi-
dad, tengo que dedicarme a hablar por la radio con chistes, pasatiempos y
algunos cuentos de humor hechos por un servidor (...)».

Otro de los géneros que cultivd con bastante dedicacion fue el teatro. EI 10
de marzo de 1941 nuestro protagonista se presenta ante sus paisanos, por
primera vez, como autor teatral. La comedia, en tres actos y en prosa, se represen-
ta en el Salén Victoria y lleva por titulo Vicentillo el Carbonero. La compania,
dirigida por el propio autor, estd compuesta por un grupo de aficionados de la
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localidad: primera actriz, Soledad Luque; primer actor, Antonio Pedrajas;
Vicentillo, Emilio Penche; y ademas, Francisca Gonzalez, Merceditas Mejias,
Rosario Pedrajas, Francisco Crespo, Manuel Arenas, Francisco Serrano, arrieros,
cobradores, estudiantes y nifios del pueblo; apuntador, Rafael Pedrajas. El pro-
grama de mano hace constar que la accion transcurre en Priego en el afio 1932, que
puede presenciarse la funcién desde 3 pesetas que costaba la butaca hasta los 60
céntimos de la general y que la  sastreria y decorado es casi to prestao.

El éxito fue grande, lo que anima a nuestro autor a seguir en su em-
pefio hasta el punto de que un afo mas tarde, el 20 de marzo de 1942 se
produce el estreno de su segunda comedia: Tres desgracias con suerte. La funcion
se anuncia con aires de gran acontecimiento ya que antes de empezar se toca-
ra una sinfonia, por la orquesta que dirige el maestro Prados, segun dice el
programa. Ademas de mantener a los principales actores de su estreno anterior,
se incorporan al grupo José del Pino, Antonio Penche, José Subirat, Antonio Toro,
Maria Arrabal, Pilar Toro, Francisco Mesa y Rafael Pedrajas, que pasa de
apuntador a actor cémico.

El éxito local vuelve a sonreir a Manuel, convertida ya en uno de los
personajes mas populares de Priego en aquella época. Las personas que no
habian podido asistir a este segundo estreno consiguen que la comedia se
vuelva a presentar el dia 14 de abril, llenandose de nuevo el teatro.

Por los afios cuarenta ya tiene cierto nombre entre sus paisanos vy
autoridades. Manuel Mendoza Carrefio, alcalde entonces, le escribe de esta
forma:

«El Excmo. Ayuntamiento va a editar el folleto anunciador de nues-
tras Ferias y Fiestas, y seria nuestro deseo que colaborara en €l con un
trabajo propio del caso, o sobre un aspecto historico, artistico, cultural,
econoémico o industrial de nuestro pueblo (...)» (25-07-46).

En esta ocasion manda un articulo titulado Un libro «Gaspar de Monte-
llano» que es una de las primeras criticas que se conocen a esta novela de
Carlos Valverde Lopez. Emplea, caso curioso en él, el seudonimo de «Ches-
pi», el cual no hemos visto en ninguno de sus escritos. En el folleto que conser-
vaba, con letras mayusculas, escribié al lado: «Manuel Mufioz». Para el cartel-
folleto del aflo 1947 manda una poesia titulada El Principe sin Nombre con el
subtitulo «Poesia dedicada a las mujeres de Priego», esta vez firmada con su
nombre y apellidos, firma que utilizara siempre en sus escritos a todo lo largo de su
vida. En 1948 recibe igualmente la invitacion oficial para colaborar, pero el
cartel-folleto, si se editd no ha llegado a nuestras manos. En todos los casos
el Alcalde le enviaba un oficio en el que agradecia la colaboracién.

Después se produce un largo bache en su trabajo de creacion para el
teatro, ya que hasta diecisiete afios mas tarde no presenta un nuevo estreno, que
también sera el ultimo. Trece y martes, comedia en un acto, es puesta en esce-
na por una compafiia semiprofesional, la del Teatro Candilejas que tenia
como primeros actores a Antonio Fijo y Ernesto Romero. Esta compafia termi-
nd su temporada en Priego en el afio 1959, en los ultimos dias de marzo, repre-
sentando Anacleto se divorcia de Muinoz Seca, Cancionera de los Hermanos
Alvarez Quintero, Las Mujeres mandan de Ramos Martin, y como traca final,
Trece y martes, de Manuel Muioz Jurado. La crénica del estreno aparecio en
Adarve el 5 de abril de 1959, formada por José Luis Gamiz, su director. De-
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cia asi:

«Como final de la actuacion en Priego de la compafiia titular
del Teatro Candilejas, de la que son principales figuras los hermanos Ro-
mero, se ha tenido el acierto de llevar a la escena el estreno de la pequena
comedia en un acto de nuestro paisano, y festivo colaborador de
Adarve D. Manuel Murioz Jurado.

Mas de dos meses se ha visto lleno a diario el «pasajero local» de es-
te teatro en el Llano de la Iglesia, por el que han desfilado las mas
distintas clases sociales de la ciudad, avidas de pasar un rato feliz, y
en verdad que lo consiguieron, porque sin ser una compafia de altos
vuelos, los hermanos Romero han logrado conjuntar una agrupacion
sencilla, casi familiar y, aunque modesta, correctamente presentada,
sin baches de bulto en escena, siempre deseosa de complacer en todo
al publico.

Cuando se anuncié el martes pasado, dia 31, el estreno de
Trece y martes, en funcion unica de tarde, para mediodia estaban vendi-
das todas las localidades. La expectacion era grande por conocer la
obra del autor local. A teatro lleno se abrié pues la escena, en cuya pri-
mera parte se repuso Las mujeres mandan de Ramos Martin. Un pro-
longado descanso avivo la curiosidad de todos y al fin se levanto el te-
I6n y comenzo Trece y martes.

(. ..) La representacion correcta, destacando el magnifico Vi-
riato que cred Luis Romero Gaona.

En varias escenas, y sobre todo al final, el publico aplaudi6 es-
fruendosamente al autor, que emocionado, pronuncio unas palabras de
agradecimientoy.

Muchos afios mas tarde, Manuel escribe a José Subirat respecto a
este su ultimo estreno:

«(. .. ) Me han dado recuerdos para ti Sole, la mujer de Danj, Anto-
nio Pedrajas y muchos otros de nuestra compafiia de aficionados de
aquellos tiempos en que tanto nos reimos y disfrutamos. Después de
esa obra me estrenaron otra una compariia que paso por aqui y tuve
otro éxito enorme; tuve que salir al escenario a dar las gracias y la
obra se titulaba Trece y martes (. ..)».

Pero sin duda, donde Manuel Munoz Jurado va a echar los cimientos de su
fama, sera en el periddico local Adarve fundado dentro de la Seccion de Literatura
y Bellas Artes por José Luis Gamiz Valverde. Su primera aparicion en Adarve se
produce el 18 de octubre de 1952 (numero tres del semanario) y consiste en
un articulo titulado Los dos relojes, que termina en una quintilla técnicamente
no muy afortunada. La segunda (en el numero 11 del 13 de diciembre de
1952) es un breve poema de tematica navidena titulado Villancicos, que se-
gun recomienda el autor, debe cantarse con musica de la zarzuela La tempra-
nica y de la pelicula La ciudad del oro. De esta forma sefiala desde su apa-
ricion el origen murguista de su aficion a versificar y el destino popular y fes-
tivo que va a tener toda su produccién poética.

A partir de esta fecha su colaboracion con Adarve va a ser constante,
publicandose a lo largo de los dieciséis afos que durd aquella primera época del
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blicandose a lo largo de los dieciséis anos que durd aquella primera época del
semanario local, mas de un centenar de obras suyas, en verso casi todas, aun-
que también algunas en prosa.

En una publicacion que mantenia un elevado tono literario, los escri-
tos de Mufioz Jurado eran sin duda los que mejor conectaban con el pueblo, de tal
forma que los numeros de Adarve en que aparecia su firma eran los que
mas facilmente se agotaban. La demanda era tal que se animo a editar en
hojas sueltas, en programas de mano, como los que se repartian por las ca-
lles anunciando las peliculas, algunas de sus poesias mas populares, en con-
creto las tituladas La Matancica, La Feria y el Cortijero, El principe sin nombre y
otras mas, todas ellas publicadas previamente en el semanario local.

Cuando la inspiracién de Morenico flagueaba y pasaba una temporada
sin aportar nada a la publicacion, solia recibir una carifiosa misiva de su funda-
dor como la que lleva fecha 24 de enero de 1967 y en la que Gamiz Valverde
le dice:

«En nombre de Adarve, te ruego continues colaborando asidua-
mente en dicho semanario, dada tu competencia, tan apreciada por sus
lectores».

Su produccion literaria continta y busca, sin demasiado éxito, escenarios
de mayor resonancia donde darla a conocer. En abril de 1956 termina Trece y
martes, cuyo estreno en Priego, tres anos después, ya hemos comentado, y
envia una copia del original al director de Radio Sevilla. En agosto y septiem-
bre escribe de nuevo a la emisora sevillana que definitivamente no accede a
incluir su obra en sus programas de teatro radiado.

A partir de 1966 su creacion literaria decrece y sus costumbres sedenta-
rias se acentuan. Se levanta tarde, a veces a la hora de almorzar. Por las tardes
acude al casino donde conversa con sus amigos. Por la noche, de nuevo en
casa, donde pasa las horas leyendo, oyendo la radio o escribiendo, pues las de
la noche eran sus horas preferidas para hacerlo. La mayoria de las noches,
hasta las tres o las cuatro de la madrugada no vuelve a la cama. En estos
anos, solo el estimulo que, como hemos visto, recibia del fundador de Adarve
le mueve a realizar el esfuerzo de poner en versos sus ocurrencias. En 1968
muere José Luis Gamiz, sobre el que escribe un emocionado adiés. Poco
después termina la primera época del periddico local, con lo que la produccién
posterior de nuestro protagonista ya es practicamente nula.

Inéditas hemos encontrado escasas composiciones que correspon-
den a la época de cuando Adarve no se publicaba. Son la poesia Un sacerdote
modelo, dedicada a Angel Carrillo y la dedicada A /a muerte. Otras que tienen
un matiz politico como, Espana, Espafia querida, Soraya y el Sha de Persia y
Tito y los monarcas quizas no se publicaran por su contenido. Otras como ¢Por
qué no me quieres, nifia?, y El borracho y los gatos se nos escapa el motivo de
su no publicacién, asi como las dedicadas a Elena Maristany y Antonio Gamiz
y a su amigo Saturnino. En cuanto a la prosa tiene centenares de anuncios
radiofénicos, algun guion para la radio y articulos dedicados al tema del toreo.
Igualmente unas coplas de caracter religioso y una propaganda pidiendo ayuda
para los Hermanos de la Aurora que seguramente se imprimiria.

La difusién de la obra de M. Munoz tuvo un caracter marcadamente local y
aunque sus poesias se extendieran por diversos puntos de la peninsula y
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algunos paises extranjeros, no dejaban de ser, casi siempre, paisanos los que
solicitaban sus obras:

«( ..) pero una vez que vine y me encontré su carifiosa y alegre car-
ta me complacio tanto porque de éstas recibo muchas de toda Espana, de
Alemania y hasta de América del Sur; donde quiera que hay esparioles
y paisanos suscritos al Adarve» (15-10-66).

Y logicamente, él fue el mejor propagandista de su obra que leia a
familiares y amigos. A los que estaban lejos se las enviaba, meca-
nografiadas o impresas. Para esto no desaprovechaba la menor ocasion y asi
tenemos innumerables cartas con parrafos parecidos a éste:

«Te agradezco mucho la atencion que has tenido de mandar-
me tus versos, satisfaciendome mucho la difusion que han tenido por la
prensa y la radio» (08-02-61).

Como caso curioso de estos envios que realiza podemos contar el que
hace a Juan March:

«Adjunto le acompario unas composiciones mias en grado humo-
ristico para que le sirvan de felicitacion de Pascuas, y se rian un poco,
ya que ofra cosa no puedo ofrecer a sus caritativos méritos patrioticos»
(22-12-60).

Fue, al menos por un afo, corresponsal de la revista grafica Semana y
para ello poseia el correspondiente carné de corresponsal informativo, expedido
por un ano, por la citada revista, en Madrid, 22 de octubre de 1945. Recibid
un premio literario, pero no nos han llegado detalles de la cuantia y clase. En
Adarve de fecha 11 de diciembre de 1955, numero 167, se recoge la noti-
cia:

«Premiado. Ha sido premiado en concurso literario por la casa

comercial Tasada y Beltran, S.A. de Pasajes (Guipuzcoa), nuestro
amigo y colaborador de este semanario, don Manuel Mufioz Jurado».
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I
CARACTERISTICAS GENERALES DE SU OBRA

Acercarse al conjunto de la obra de M. Mufioz es sumamente senci-
llo, si esta aproximacion se hace desde una oOptica muy especial, porque
nuestro autor no llegd a ser un gran poeta, dramaturgo o articulista, que son
los tres aspectos principales que abarcé su quehacer literario. No podemos
hacer de él objeto de una critica exhaustiva de altura, puesto que su produc-
cion no alcanzoé esas cotas en ninguna de sus manifestaciones. No obstante
esto, su obra tiene unos caracteres que le perfilan y le dan un valor dife-
rente, que muchas veces no encuentra el critico, y que son el fundamento
para hacer un estudio desde una perspectiva histérica, literaria, testimonial y
lirica. Quien quiera encontrar una alta o media valoracion, se sentira defrau-
dado con su lectura, ya que como hemos apuntado antes, él mismo es consciente
de sus propias limitaciones tanto formativas como expresivas. A pesar de esto,
cuando lo leemos, no nos deja indiferentes. La simplicidad de sus formas cala
hasta el interior tanto al culto como al profano y si ademas anadimos el tes-
timonio de su persona en su tiempo y lo que representd en la comunidad de
su época, esta mas que justificado el estudio de su produccion literaria. En los
matices que sobresalen en este testimonio es donde podemos hallar el ver-
dadero valor de unos escritos que no hemos querido que permanezcan olvi-
dados.

La situacion historica donde podemos situar la produccion poética de
Manuel Mufioz se iniciara probablemente con la llegada de la Dictadura al poder
en el ano 1923. Por esta época, Priego, ademas del estado politicamente
especial en el que estaba toda la nacion, vive una tensidon andémala debida a la
incidencia en la vida local de la oposicion a Primo de Rivera que mantenia Nice-
to Alcala-Zamora y todos sus seguidores y que se manifestaba en continuos
pleitos con los poderes municipales y una oposicion total a su gestion. Circuns-
tancia que tantos quebraderos de cabeza produjo en ambas partes y tan malas
consecuencias se sufrieron en el pueblo.

En estos afios, el pueblo llano, a pesar de su bajo nivel de vida, era
un puro canto. Las manifestaciones folcléricas donde la gente se manifestaba
cantando eran bastante numerosas. Nuestros paisanos se emborrachan con sus
propios cantes en todo tiempo y ocasion. Los rincoros en varias épocas del afo,
los trovos de la feria, los cantes flamencos en las tabernas, en la recogida del
maiz, en las matanzas; fiestas de la Candelaria y San Juan; los villancicos por Na-
vidad, coplas y romances del mas variado estilo, las murgas y estudiantinas del
carnaval y las multiples musicas religiosas. No habia barrio, donde al pasar, no se
oyera a una mujer cantando mientras hacia sus labores caseras. Todo este am-
biente poético y musical habria de influir en nuestro autor. Y tanto fue asi que du-
rante toda su vida no salié de él, aunque con el transcurso de los afios muchas de
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las manifestaciones folcléricas que conocio se fueron perdiendo paulatinamente.
Esta influencia tendria dos perfiles bien definidos. Por un lado, los temas que es-
€ogio, y por otro la forma como expresa estos temas.

Hasta la aparicion del entonces semanario Adarve los temas de sus poesias
siguen el modelo de cualquier compositor murguista, es decir, va recogiendo suce-
sos de la localidad principalmente o creando temas imaginarios cuyos versos
adapta a la musica con la que después se cantarian, porque en este caso la mu-
sica era entes que el tema. Aqui podemos situar Mazurca y Habanera del Carna-
val de 1934 que interpreto el grupo Estudiantina de Priego. Con la prohibicién de los
Camavales y la consiguiente desaparicion de las murgas a Manuel Mufoz se le corta
el camino normal de su manifestacion, que podriamos decir ordinaria. Roto este
cauce, escribe poesias de los sucesos locales, que mas tarde leia a familiares y ami-
gos. Y a pesar de no haberse publicado los trabajos de esta época, en algunos al-
canza una cierta popularidad como el romance que escribe relatando el intento de
asesinato, por celos, de un muchacho en la persona de su novia, no recogido en esta
antologia por estar incompleto, en las recopilaciones orales que hemos efectuado.
A finales de los cuarenta en su poema E/ principe sin nhombre, con influencias de
Rubén Dario va en busca de lo exdtico y lo colorista presentandonos a un principe
que llega a la feria de Priego con intencion de casarse. Después de ir preguntando
a sucesivas mozas de Sevilla, Granada y Jerez de la Frontera, se habria de encon-
trar necesariamente con una que le gusta y ordena que se la traigan a su presencia:

Que venga aquella chiquilla,
aquella linda manola,
aquella de la mantilla

con la peineta espariola.

Légicamente es de Priego y deslumbrado con su presencia le ofrece su
amor que ella acepta espantada y sorprendida. En este poema que empieza
con la estructura métrica de romance, continia con la tradicional copla y
termina con cuartetas. Estructura que empleé Rubén Dario en su poema A
Margarita Dabayle y que nuestro autor emplea aqui con cierta soltura. Por
otra parte el tema de la feria como motivo poético ya habia sido usado en
Priego por Baldomero Rodriguez en el decenario Patria Chica (1915) en su
poema Murmullos feriales. Este poeta junto a Angeles Valverde de Castilla,
Francisco Ruiz Santaella, Carlos Valverde, Miguel Carrillo, Eusebio José Ca-
macho, R. Pérez Ginés, Rogelio Luque, Salvador Valverde y Juan de Callava
forman un grupo de poetas que publican en la citada revista cuando nuestro
autor era un mozalbete de nueve anos y se pueden considerar como la generacion
precedente a la de M. Mufioz. Aunque si tenemos en cuenta la intencion humoris-
tica fue Jerrera, seudénimo con el que se firmaba Manuel Rey Cabello, director
de Patria Chica, el precedente inmediato con poesia publicada en un periédico
local, y que aunque coinciden en la intencion estan muy lejos en cuanto al esti-
lo. En las paginas de Adarve viviria amistad poética y tematica con Percy seu-
dénimo de José Madrid Mira-Perceval, autor ingenioso, mas culto y que sin
embargo no alcanzaria la popularidad de Mufioz Jurado.

El tema de la feria es el que, a la postre, le iba a dar mas popularidad. En
1954 publica La feria y el cortijero con la que alcanza el cenit de la gloria local.
Fue publicada varias veces y repetida hasta la saciedad en la emisora de radio
local. Hasta él mismo se sorprendié con el éxito. La poesia en cuestion es una

26



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

estampa fotografica de las atracciones feriales de aquellos afios que va contan-
do un asombrado muchacho cortijero a su padre ya de vuelta al cortijo. Su éxito,
aparte de la sencillez del tema, consistié en los recursos dialectales que ya
hiciera famosos José Maria Gabriel y Galan y que en Priego habian sido usa-
dos con maestria por José Serrano Aguilera, presbitero.

Sernos unos desgraciaos
y mus tratan como payos;
y aca teniendo jineros
debemos e disfrutallos.

En varias cartas que le dirigen sus amigos, le saludan de esta forma: Sr. D.
Manuel Murioz, autor de «La feria y el cortijero». Después repetiria esta cronica de
la feria durante los afios 71965, 1966 y 1967, pero no alcanza el éxito que la
primera, quizas para reafirmar el dicho de que segundas partes nunca fueron
buenas.

El mismo esquema, que tan famoso era ya, es el que emplea en
1961 en La Semana Santa y el Cortijero. Fiesta que es objeto de otras com-
posiciones en verso. Historias de un romano y Los romanos de Priego, y articulos
en prosa como Promesa y castigo y Los tres capitanes de Semana Santa.

Cinco afios antes que La feria y el cortijero habia publicado La media len-
gua el mejor intérprete (10-01-53) que se volveria a publicar en el afio 1967
con el nombre de Antoiiillo y Bartolo. Cuento. Poema lleno de ternura, donde
emplea con acierto y maestria el lenguaje coloquial de dos parvulos. Y en
1956 publicé La matanza otro de sus temas mas populares donde usa el re-
curso de una vieja contando las excelencias de la matanza a un nieto, em-
pleando reiteradamente el sufijo -ico-, que por su repeticion provoca hilaridad.

Las diferentes composiciones de nuestro autor las hemos desarrollado
agrupandolas en apartados con los que intentamos dar a la vez una vision
analitica y sintética de los variados asuntos que ocuparon su pluma. A ellos
remitimos al lector donde podra encontrar un analisis mas profundo de su te-
matica.

Como indicamos mas arriba el otro aspecto sobresaliente de su poe-
sia es la forma en que expresa estos temas, de la que podemos indicar que toda
la produccion es lineal. M. Mufioz no se cambia de camino. Desde que empie-
za hasta el final podemos decir que es el mismo. No podemos hallar en él
una transformacion en su estilo que encuentra en su juventud, en la poesia
popular, y que usaria, para siempre, hasta el término de su ultimo verso. Hecho
bastante extraio en una produccion que ocupo tan dilatado espacio de tiempo.
Sus poemas estan en un solo periodo, aunque abarcan muchas épocas.

Este populismo continuado de su expresion, toma forma en la copla octo-
silaba, aunque en sus composiciones usa la técnica y tema del romance, y
aunque a veces muchas de sus coplas asonantadas repiten la misma rima,
pronto la deja para emplear en cada copla una rima diferente, queriendo
darle una vida independiente, con autonomia propia dentro del conjunto. Por
esta razon las coplas terminan en si mismas, es decir, son oraciones com-
pletas. Excepcionalmente usa la quintilla, la cuarteta o la redondilla y sélo le
conocemos un soneto que dedica a José Luis Gamiz y alguna otra composi-
cion de versos de arte mayor. Como poeta popular usé normalmente el octosi-
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labo y nunca empled el verso libre, que para €l era una forma de expresion
extrana y quizas no poética.

Las poesias de M. Mufoz son las intimas palpitaciones de un alma del
pueblo, que se atreve a escribir para el pueblo llano, que se rie de lo sencillo
y que por esta razon conectd con su gente. Sus poesias son testimonio de
una época, de una cultura, con un estilo facil, coloquial, sin pretensiones lite-
rarias; con un lenguaje corriente, el mismo que se emplea para hablar y que
todo el mundo entiende pues esta acostumbrado a oir. Nunca hay que acudir
al diccionario para buscar un vocablo desconocido. Su objetivo no es hacer la
obra perfecta, sino hacer reir. Busca la antitesis, el contraste para que con la
sorpresa, brote la risa. Llega al lector haciéndole pasar un rato agradable con
un humor limpio e ingenuo, lleno de anécdotas, disparates y paradojas.

El lo repite en multiples ocasiones cuando envia sus versos:

«(..) con el deseo de que se rian un poco de estas cosas (...)».
En su poesia Compensacion escribe:

«Cada cual en este mundo
representa su papel,

yo quisiera ser filosofo

que es la ciencia del saber.

Pero tengo que aguantarme
y en talento descender
haciendo cosas de broma
cultivando mi placer».

Ademas también conseguian otros méritos secundarios como el que ex-
presa un amigo que le escribe:

«(...) te aseguro que son maravillosos, pues cada vez que los leo
me siento transportado a ésa y como para explicarte lo que me hacen
sentir necesitaria un sinfin de cuartillas y no terminaria, pues el hablar-
le de su pueblo a un prieguense que siempre ha estado y sigue estan-
do y estarda enamorado del mismo es hablar y no terminar (..)» (29-02-
70).

El mismo conocia perfectamente el impacto que producian sus aparicio-
nes en la prensa local como se refleja en esta estrofa en la que se compara
con uno de sus idolos: Manuel Benitez «El Cordobésx:

«No soy de ciencias y letras,
que soy de poco saber,

pero cuando escribo algo,
formo la del «Cordobés».

O en cartas que manda a sus amigos:

«(. ..) Bueno, vamos al tema literario, de buen humor que es

28



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

por lo que me buscaste y aqui te acompafio poemas de aquella fecha
que recitaba por la emisora y que habia que repetirlos todos los dias a
peticion de los radioescuchas y buen dinero que le hice ganar a la emisora.

Ya tienes para reirte un poco y el Sr., ese amigo tuyo de quien me
hablaste que dice tiene gran interés por conocerlos. Fue una lastima
que terminara Adarve porque en el arte del buen humor tenia yo tan-
tos entusiastas como El Cordobeés (...)» (19-10-70).

Un poeta de Lucena, que aun no lo conocia y que después se haria su
amigo, escribe a José Alcala-Zamora y Ruiz de Peralta, en los siguientes
términos, con motivo de haber leido varias poesias:

«( ..) Como también en facilitarme alguno de los estupendos versos
de la inspirada y facil pluma de mi admirado Sr. D. Manuel Murnoz
Jurado a quien espero felicite en mi nombre, (...) Observo en sus
poemas un sentimiento humanitario, auténtico y profundo dentro del
bien conseguido estilo del buen humor. Generalmente los que cultivan
esta forma encierran y atesoran un corazon sensible en grado sumo

(- ..)».

Su amigo José Garcia del Puerto le escribe desde Ceuta:

«Querido amigo: Su Cronica de feria, aparecida en el ultimo
Adarve, nos ha hecho reir jmucho! (...) Por el gran rato que nos ha
hecho pasar, a la vez que por su informacion, le felicitamos y nos
seguimos riendo» (24-09-66).

Este buen humor que hacia transmitir a los otros es otra de sus cons-
tantes. No cae jamas en sus poemas en la depresion y en el desencanto ante las
cosas y la vida. S6lo en el poema A la muerte, como una excepcion que
confirma la regla, ve lo inevitable que acepta con desafio y valentia.

Después de su desaparicidon otro poeta local, Antonio Montes Arenas, ex-
presaba con su mismo estilo lo que él habia representado:

«Ha muerto Manuel Muroz,
para todos Morenico

con sus versos alegraba

a los grandes y a los chicos».

Y esperaba que continuara haciendo lo mismo alli arriba:

«Tantas cosas contara
porque muchas mas sabia
que San José y la Virgen
reventaran de alegria».

Si exceptuamos a José Maria Gonzalez Falcon que ha estrenado

una obra de teatro en el afno 1989, M. Mufoz ha sido el unico autor prie-
guense que ha estrenado en su pueblo después de 1936. La ausencia de auto-
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res teatrales locales, es pues manifiesta, aunque nos constan que hay
varias obras escritas que no han salido a la luz publica. Como la primera
obra la publica en 1941 y la tercera y ultima en 1959 podemos afirmar que
durante dos décadas Munoz Jurado se puede considerar el Unico autor
dramatico que dio nuestra tierra a la posguerra. En una época en la que
las compafiias de comicos eran frecuentes y el teatro de creacién pasaba
por un gran bache, nuestro autor se presenta ante su pueblo con unas
obras para entretener y que él mismo monta y dirige.

Como ya hemos reflejado, estreno tres piezas teatrales, Vicentillo el
Carbonero (1941), Tres desgracias con suerte (1942) y Trece y martes (1959),
sin que tengamos conocimiento de que escribiera ninguna otra; siendo, por
lo tanto, el segundo autor dramatico prieguense de todos los tiempos, en
cuanto a produccion se refiere, detras de Carlos Valverde Lopez, quien escri-
bid cinco obras teatrales y un juguete comico para escolares.

La primera obra, estrenada en 1941, se titulaba Vicentillo el Car-
bonero y de ella sélo hemos podido encontrar un cuaderno manuscrito en el
que aparece una parte de la obra, que al estar incompleta, no hemos incluido
en esta recopilacion de sus escritos. Tenia tres actos y presumiblemente
seria tan extensa como su segunda Tres desgracias con suerte.

Esta comedia, estrenada en 1942, es su obra mas ambiciosa. Dividida
en tres actos de extensidén considerable plantea un tipico enredo amoroso con
final feliz que se desarrolla entre personajes aficionados al mundo taurino y
en plena feria de Priego. La obra debe leerse situandose en el ambiente
de 1942 en el que existia un fuerte clasismo que expresaba frecuentemente
hasta la humillaciéon aunque también, a veces, mostraba lazos de cordialidad
casi familiar como los que parecen darse, quiza para endulzar la situacion por
parte del autor, entre Mateo y don Sebastian. La estructura teatral de la
obra esta aceptablemente conseguida, los personajes bien definidos, pero
son los dialogos y sobre todo la capacidad de Mufioz Jurado para plantear
situaciones comicas, lo que salva la obra aun después de los muchos anos
transcurridos desde su estreno.

El argumento de Tres desgracias con suerte, tipica comedia de enredo,
es el siguiente. Un matrimonio humilde tiene una hija muy guapa y un hijo
que quiere ser torero. Frente a ellos aparece el empresario taurino, adinerado y
con un hijo casi abogado a pesar de su juventud. El nudo de la comedia ocu-
rre cuando la nifia se enamora del estudiante y se va con él al mismo tiempo
que el padre sufre una grave cogida durante una charlotada en la que ac-
tuaba de picador. Las actuaciones comicas se suceden hasta que por fin, las
tres desgracias se resuelven con suerte: el torero triunfa, el padre sale cura-
do del lance y los enamorados se casan.

Los afos de la posguerra son en los que aparecen en sus mas ex-
tensas y mejores obras. Manuel Muiioz habia de transparentar el impacto
social de una sociedad que pasaba miserias de mendigo, con los alimentos
basicos escasos y racionados, con un estraperlo que hacia su agosto, con mu-
chos domicilios donde los unicos libros consistian en libretas de racionamien-
to. De aqui que en sus dos obras se muestra la pobreza, digna y bien lleva-
da, de buen tono, la de honrado pero pobre, que roza la miseria, en unos perso-
najes que desean con todas sus fuerzas que el hada de la fortuna llame a sus
puertas. Y asi en Tres desgracias con suerte se nos muestra a un matrimonio
formado por Mateo y Consuelo y dos hijos jévenes, hijo e hija, donde traba-
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jan los hombres como empleados en una carniceria «y que no ganan ni pa ja-
bén», segun Consuelo. No son pobres de esquina y platillo, sino trabajado-
res, que incluso trabajando viven en una situacién de supervivencia a la
que ayudan alquilando sus propios dormitorios a huéspedes a los que no
pueden servir comida porque no tienen ni para. ellos. Mientras que la madre
vive un fatalismo de resignacion en el destino de los varones, alienta y en-
cubre los amores de la hija, Mari Cruz, con un joven rico que esta terminan-
do la carrera de abogado; formando ademas los dos, madre e hija frente co-
mun contra los varones, Mateo y Juanillo, padre e hijo, que luchan contra su
suerte intentando que el hijo adquiera fama y dinero a través de los toros. La
llegada de don Agapito, un comico que duerme en la casa, y que detesta
las corridas de toros, sera un elemento mas del bando femenino, que es
usado como arma argumental por Consuelo debido a que el huésped tiene una
buena formacion y una excelente capacidad expresiva y argumental, pero que no
es Obice para que Mateo se ria de él lo mismo que don Julian y don Sebas-
tian, dos ricachones del pueblo, a los que acude para que suspendan la charlota-
da que tienen preparada donde actuaran Mateo como picador y Ruanillo
como espada.

En esta lucha por la supervivencia de la clase agobiada econdmi-
camente, solamente un golpe de fortuna podria aliviar esa situacion. Con ello
nos plantea uno de los rasgos mas caracteristicos de esta sociedad espafola
del siglo que espera en un golpe que el lucero del destino dichoso llame a su
puerta. Ya el titulo es demostrativo del tema que sefialamos: las desgracias que
son tres, al final tienen «suerte». Con ello nos quiere mostrar que en una socie-
dad estamentizada la unica posibilidad que se ofrece de progreso es una boca-
nada del destino. Recurso que después empleara con mas pureza en Trece y
martes, donde Andrés un tabernero que malvive con su negocio y que tiene
que alimentar a una numerosa prole, adopta a un nifio abandonado por una familia
acomodada que trae para su crianza una buena bolsa con la que salvan la si-
tuacién de la familia. Este fantasma de la necesidad era de carne y hueso y
Manuel Muhoz lo que hace es plasmar lo que veia en una sociedad que pa-
saba hambre, pero no dramatizando la situacion porque para ello ya estaba la
realidad, sino desde el lado del humor, en un teatro de evasién que busca la
reaccion favorable en el publico espectador que son precisamente sus paisa-
nos a los que van dirigidas sus obras y donde él situa la accion de su segunda
comedia para atraer la atencion de sus convecinos que se veran pintados en sus
diferentes clases sociales. Planos que conviven y se tocan y que en la reali-
dad no se mezclaban normalmente en matrimonio, de aqui lo extraordinario
del final donde Pablo, hijo del rico, se casa, a pesar de la oposicion familiar y
de las amistades, con Mari Cruz, hija del pobre carnicero, que tiene como pren-
das su virtud, su bondad y su belleza. Un cuento de hadas por aquella época.

Estos dos planos sociales son los perfiles de un realismo de cos-
tumbres al estilo de los hermanos Alvarez Quintero que Manuel Mufioz nos mues-
tra a través del chiste inventado, del disparate de la frase y del vocabulario
popular andaluz prieguense que transcribe con acierto en los personajes de la
familia de Mateo y que contrapone con las frases mejor construidas, vocabulario
mas depurado y situaciones de burla que crean los personajes de la burguesia,
siendo siempre los sujetos de sus burlas los de la otra clase, bien en sus casas
0 en el espectaculo de la corrida que preparan.

Diecisiete afios mas tarde, como un hijo tardio, llega su tercera obra, Trece
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y martes, corta en extension, pero llena de personajes populares, de tipos del
pueblo a los que M. Mufoz llena de gracia y sal a través de un lenguaje po-
pular y ligero. El argumento de Trece y martes segun el critico de la época es
el siguiente®:

«Aunque el autor llama a su obra comedia, en realidad se trata de un
bien logrado juguete comico, por su gracejo, dimension, su ambiente y sus
tipos. La escena se desarrolla en Priego y tiene su sede en un bar o taberna
donde Andrés, duefio y mozo a la vez del establecimiento, «mas supersticioso
que los gitanos», espera un dia funesto por lo de martes y trece. Hombre de bue-
nos sentimientos y de ancho corazoén, no le duele que le caigan en esa fe-
cha dos nuevos hijos: uno propio y otro ajeno. El primero hace seis, pero
«como hace un cesto hace ciento», acepta de buena gana los siete, viendose
al fin premiado por los anénimos padres de la dltima criatura con una fuerte
suma que le saca de apuros y le hace feliz.

Esto ocasiona una serie de trucos e incidentes en el bar que nos
hacen conocer interesantes tipos como Viriato, el guardia municipal «que no
es el de las peleas»;, Chamaco, gitano de faja colorada, patillas largas y len-
guaje «propio»; Antonio, viajante en cueros; Rosa, que irrumpe airada en es-
cena en busca del dinero que le ha quitado su marido, eftc., etc.

Tipos y escenas muy bien perfilados y consequidos por Mufioz Jurado,
con una serie de chistes -algunos de muy buena ley- y situaciones comicas
que hacen reir de buena gana al espectador».

Ni la supersticion tiene hoy la fuerza que tenia, ni el problema de los
muchos hijos carece de solucién, ni la imagen de los gitanos es la que era.
En la época, sin embargo, por las continuas referencias a temas y persona-
jes populares de Priego, que hoy no captamos, la obra consiguié un cerrado
aplauso de los espectadores.

A pesar de estar muy lejos de los autores dramaticos que cita en algu-
nos escritos como Calderdn de la Barca, Lope de Vega, José Zorrilla, Carlos Val-
verde, Alvarez Quintero, Mufioz Seca y Jacinto Benavente, la figura de Ma-
nuel Mufoz Jurado, y sobre todo su obra poética, no cayeron nunca en el ol-
vido. Todavia hoy, cuando algunos de sus mejores poemas hace mas de cua-
renta aflos que fueron publicados, muchas personas son capaces de recitarlos
de memoria gozando aun de la gracia y el ingenio con que retrataba los suce-
sos locales y las costumbres populares de nuestro pueblo. Algo que ningun
otro escritor prieguense ha conseguido hasta ahora.

3 José Luis Gamiz Valverde, “Adarve”, 5 de abril de 1959.
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IV
CRITERIO DE PRESENTACION
Y JUSTIFICACION ORTOGRAFICA

Por esa razén fundamental, la de su permanencia en el tiempo,
hemos querido hacer este pequefio homenaje y reunir en el presente
libro casi toda la creacién de Manuel Mufioz que abarca poesia, teatro,
anuncios radiofénicos, prosa variada y chistes, siendo por tanto casi sus obras
completas ya que sélo nos falta por presentar Vicentillo el Carbonero.

Todos sus poemas y articulos los hemos agrupado bajo un enfo-
que tematico, porque consideramos que dentro de esta clasificacion el
acercamiento a su obra es mas positivo y su conocimiento mas profundo, lle-
vando al grupo tematico tanto prosa como verso. Esto nos ha pasado con
el grupo dedicado «a la farola» donde ponemos también poesias que no son
de nuestro autor con el objeto de ver el desarrollo de la polémica que
mantuvo con un poeta anénimo. Dentro de cada apartado hemos in-
tentado, dentro de lo posible, ordenar los poemas por la fecha de su
publicacion o bien por el orden cronolégico de los sucesos que relata.
Delante de cada grupo explicamos someramente los temas y circuns-
tancias mas sobresalientes con el unico objeto de situar al lector.

En segundo lugar damos las obras de teatro en el orden cronoldgico de
los estrenos primero Tres desgracias con suerte y luego Trece y martes. Y
como epilogo una poesia de Antonio Montes Arenas dedicada a Manuel Mufoz
después de su desaparicion como prueba demostrativa de lo que representd
en su época.

En la presentacion ortografica I6gicamente hemos respetado to-
dos los modismos dialectales tal y como él los presento.
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1
PRIEGO MONUMENTAL

No es frecuente en la obra de Manuel Munoz Jurado la descripciéon o ala-
banza de los monumentos prieguenses. No le atraia el decorado, ni el esce-
nario, sino el hecho, la anécdota, la situacion y la escena. Ese es el ambiente en el
que brota ese ingenio humoristico-satirico que le hizo popular entre sus pai-
sanos.

No obstante, el patrimonio cultural del pueblo, habria de excitar nece-
sariamente su creatividad, lo que demuestra en varias composiciones.

En Las calles de Priego, tomando como pretexto una supuesta visita a
Priego de Isabel la Catdlica, nombra casi todas las calles de la ciudad, algunas de
las cuales han cambiado ya de nombre, aunque no para adoptar el que
proponia Mufoz Jurado en un escrito que dirigié al Ayuntamiento y que pu-
blico Adarve. (Véase en este mismo apartado Propuesta al Excmo. Ayun-
tamiento). Debido al éxito enorme que tuvo, el poema que comentamos ha
sido reproducido en varias ocasiones en folletos y en el propio periodico local.

En El barrio de la Villa el poeta trasluce el encanto magico y arreba-
tador que le produce aquel barrio; como cualquier poeta prieguense, Mufioz Jura-
do también quedd atrapado en el encanto de sus callejas, en la decoracion de
sus fachadas, en el silencio romantico de la cerrada plaza de San Antonio...

Entre los monumentos barrocos locales, la Fuente del Rey es el unico al
que dedica una obra. Pero incluso en ella, muestra la poca aficion que
hemos comentado a ensalzar el entorno arquitecténico o paisajistico. Asi, tras
describir parcialmente la Fuente del Rey, se lanza a una critica burlesca sobre la
ultima subida del precio del agua en la que incluso intervinieron los dioses
griegos que presiden el lugar.

Otros monumentos y parajes, tales como la estatua del Obispo Ca-
ballero, la Cruz de la Aurora o la Baranda aparecen en sus composiciones
como decorado de la escena que alli se produce, por lo que hemos creido conve-
niente colocarlas dentro de otro apartado.
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1.1. Las calles de Priego (Historieta)

Entrd Isabel la Catodlica

por la Puerta de Granada,
después de pasar por Loja
y haber visitado Malaga.

Tres obispos la acompafrian
Pérez, Caballero, Albino,

el gran Magistral Romero
yel gran Abad Palomino.

Una banda de Batanes

con un toque nunca visto
alegraban al cortejo

al Compas de San Francisco.

Entre Cana y Montenegro,
Barrera, Polo y Solana
hicieron una tribuna

en el Arco de Santa Ana.

Pedro Ramirez y Estrada,
Lozano Sidro y Morales
cumplimentan a la Reina
con sus cartas credenciales.

El Conde de Superunda

y el gentil Marqués de Priego
se pusieron en contacto

con el Cardenal Cisneros.

Mercedes, Carmen y Angustias
las tres damas querubines
adornan todo el Palenque
entre Flores y Jazmines.

La Reina se recorrio

toda la Huerta Palacio
para subir al Castillo
donde estaba San Nicasio.

Isabel concede Gracia
con poderes que atesora
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pues a Alvarez Cubero
le dio la Cruz de la Aurora.

A Ubaldo Calvo le dio
porque le daba penica
un sitio donde vivir:

la Caseria Lucenica.

Se le dio pan a los pobres
del Horno Viejo, que alivia,
pero estaba muy Tostao*

y resulto de Valdivia.

La Reina se desprendio
de collares y de alhajas
al ver por el Mirador
aquellos pobres de Iznajar.

Les habl6 de la Argentina
de su paso por Colombia
y al Santo Cristo pidio,

que no se pare la Noria.

Se hizo una calle Nueva
y les dijo a sus alcaides
que le dieran de beber

en el Cano de los Frailes.

Al saber el Buen Suceso
de la llegada Real

los Gitanos y los Locos® '
se pusieron a bailar.

Sonaban las Caracolas,

Bailaban hasta los Jarros®,
y Enmedio de aquel Belén
despertaron a San Marcos.

Esperanza Casalilla

la mujer de Piloncillo

le dio un abrazo a la Reina,
en el mismo Paseillo.

Y Piloncillo ledice
a su mujer con templanza:

4 .
La calle «Tostao» se llama hoy «Tucumany.
5 . . .
La calle «Gitanos» se llama actualmente «San Esteban» y la calle «Los Locos» es la del «Marqués de Priego».

6 S
La calle «Alonso de Carmona» era la llamada calle «Bailajarros».
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«No te metas en la bulla
Salsipuedes, Esperanza’».

La Reina les dijo: «Quiero
a los Molinos bajar

y de paso despedirme

de aquel Ramén y Cajal.

Quiero subir al Calvario

por la promesa que debo

a rezar una oracion

por los Héroes de Toledo».

En busca de la Estacion
atravesando un Pasillo
su majestad se marcho
por el mismo Caminillo.

Villalta nunca creyo

que la Reina se habia ido

y Canada contesto:

«Con ella todos San Guido».

Virgen de la Cabeza,
Santiago y San Fernando
yo quiero ver a la Reina
porque si no me da algo.

Corre por el Huerto Almarcha
y a las Parras se subio

a ver si la divisaba

y tampoco alli la vio.

Atraviesa el Torrejon,

la Canada del Pradillo

y los vio que se perdian
por el mismo Bajondillo.

Con qué pena y Amargura
vio a la Reina trasponer,
gritando desde el Adarve:
«jViva la Reina Isabel!®»

7 .
«Salsipuedes»» se llamaba a la calle «Alfonso XI».

8 Adarve, 7 de marzo de 1954, pagina 7.
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1.2. El Barrio de la Villa

Barrio plateado por la luna
barrio viejo de la Villa;
parecido en sus callejas,
al Santa Cruz de Seuvilla.

Las cruces de Mayo vi
hace muy poco en Sevilla
y la noche de la Villa

me parecio estar alli.

Estas flores de la Villa
también tienen sus aromas
que salen de las casitas,
blancas como palomas.

Desde la calle Real
toda la Villa completa
era una pura maceta,
de belleza sin igual.

No ha habido calle ni plaza
casita, puerta o balcon,

que no lleve en su ornamento,
brillante decoracion.

Parecia al recorrer

el luciente itinerario,

cada balcén un museo,
cada fachada un retablo.

Es tradicional ofrenda
que dedica con amor
esta gentil barriada,
en el dia del Seror.

Era curioso observar

las colgaduras tan vivas
colchas de todos colores,
y mantones de Manila.

Lo que mas me emociond
de lo que doy testimonio
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fue la elegancia sin par,
de la plaza San Antonio.

Habia en esta placeta

junto al tapiz o cortina
cacharros de todas clases,
y utensilios de cocina.

Colocados con tal gracia

y tanta curiosidad

que el mismo San Antonio,
tendria que disfrutar.

Platos decorativos
clavados en la pared;
peroles, cazos de cobre,
y también un almirez.

Toda una noche en desvelo
para poder presentar

un luminoso festejo,
conciso y original.

Os protege un santo bueno
el divino San Antonio;

las muchachas de la Villa,
no se quedaran sin novio.

San Antonio os lo premie
digo con sinceridad;
vuestra obra es sacrificio,
de cristiano y de leal.

Y asi lo haréis para siempre
con la fe tradicional

que el Sefior tendra presente,
y nunca os olvidara.

jViva la Villa de Priego
y su noble vecindad;
barrio de romanticismo,
lo mejor de la ciudad®!

? Adarve, 4 de junio de 1967.
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1.3. La Fuente del Rey

Hermosa Fuente del Rey
tesoro de Andalucia;
manantial inagotable,
espejo claro del dia.

Por tus cafios soberanos
salpicados de armonia

sale tu sangre a torrentes,
llenos de amor y poesia.

Al sentir los surtidores
las alegres golondrinas
bajan a llenar el pico,
en tus aguas cristalinas.

Tu conjunto tripartito

es de parecido igual,

al cuerpo de una guitarra,
con las notas de cristal.

Eres la gloria del pueblo,
Su vida y su corazoén;

no hay en el mundo venero,
de gemela proporcion.

Los campos se ponen bellos
al recibir tu frescura.

Los arboles y las plantas

se revisten de hermosura.

Pero ha surgido una cosa
que no te quiero contar.
El agua que tu produces,
se esta poniendo fatal.

Tu caudal es una joya,
con un valor imponente:
pero el agua cristalina,
vale mas de lo corriente.

Los pajaros y las flores
que anidan en tu morada,
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qué saben ellos siquiera,
lo que vale ya una paja’®.

¢De qué sirve el escuchar
el murmullo de la fuente

si lo que hay que pagar

es de verdad sorprendente?

¢De qué sirve en el verano
ir el fresquito a tomar

si cuando llega el trimestre
tienes que echarte a sudar?

El mismo Neptuno dice,
«tal medida no me place»;
y le pincha a los caballos,
como queriendo combate.

La esposa Anfitrite bella
con la serpiente enroscada
en su carroza suspira,

por la subida del agua.

El Lebn ruge enojado
abnegado de recelos,
porque la suba del agua,
le llega hasta los pelos.

¢ Y a donde me deja usted
a los pobres los lecheros?
Con lo costoso del agua,
salen perdiendo dineros.

Por eso han acordado

el aguar de otra manera;
pues les sale mas barato,
echarle de la Casera.

Es la fuente un monumento
y una belleza sin par;

pero tiene ya un impuesto,
que lo vamos a soniar.

Grita la cascada inquieta
en su loco caminar,
como ola embravecida,
en noche de tempestad.

10 . . . . ‘s
Una paja era un tubito de aproximadamente un centimetro de didmetro con el que se controlaba la entra-
da de agua en las casas y que desaparecié con la llegada de los contadores.

41



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

jGrita, cascada querida,
canta el Porén pon pero.

que nos han subido el agua,
la cosa que yo mas quiero!

Y canta el Rey de las aguas,
y también canta el Leon.
Porque vale mas el agua,

que el agua de Lanjarén'’.

1 Adarve, 5 de mayo de 1963, pagina 5.
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1.4. Propuesta al Ayuntamiento

Existiendo en nuestra ciudad un gran numero de calles con nombres de
mal sonido y anticuados, vengo a proponer al Excmo. Ayuntamiento y a su
Alcalde Presidente D. Manuel Alférez Aguilera, una lista de nombres reno-
vadores que deben sustituir a los actuales, enfocados a contribuir en el orden
bellisimo de la localidad, que con tanto empefio se esta llevando a cabo en
todos los sectores del pueblo, para engrandecerlo, darle prestigio y prospe-
ridad.

Las calles que voy a proponer las doy a continuacion, citando la actual,
seguido del nuevo que debe llevar. Por ejemplo: Bajondillo, debe llevar Dos de
Mayo. Batanes, Dieciocho de Julio. Callejon de Carcel, Quevedo. Callején
de Galvez, Santa Barbara. Callejon de la Joya, Alvarez Quintero. Cava, Divi-
na Pastora. Canada, Concepcién. Cafnada del Pradillo, La Encarnacion. Ca-
racolas, Agustina de Aragon. Carretera Nueva, Calderén de la Barca. Casa-
lilla, Virgen del Pilar. Enmedio Huerta Palacio, Murillo. Enmedio Palenque,
Alfonso XII. Enmedio Puerta Granada, Campoamor. Estrada, Goya. Herrera,
Velazquez. Horno Acequia, Mufioz Seca. Horno Viejo, San Juan de la Cruz.
Huerto Almarcha, Divino Pastor. Iznajar, La Gloria. Molinos, Galilea. Mon-
tenegro, Felipe Il. Morales, Carlos Ill. Noria, Nifio Jesus. Nueva, San Pa-
blo. Parras, Espiritu Santo. Pasillo, Egipto. Pedro Ramirez, Amor de Dios.
Piloncillo, Bailén. Plaza Caballos, Lope de Vega. Plaza Villalta, La Trinidad.
Polo, General Sanjurjo. Postigos, Gibraltar. Pradillo, Corazén de Maria.
Puertas Nuevas, Los Angeles. Rinconada del Parral, Jerusalén. Ribera de
Molinos, San Vicente. Solana, Carlos Valverde Lopez. Tercia, Jacinto Bena-
vente. Torrejon, Guzman el Bueno. Trasmonjas, Doctor Fleming. Y Valdivia,
José Zorrilla.

Espero reciban con el mayor interés mi proposicion, ya que es una se-
leccion de nombres de historia y celebridad, completando el ambiente de
cultura y distincion que se siente ya de hecho en nuestra patria chica, para
nosotros la mas querida'?.

12
Adarve, 18 de junio de 1967, pagina 5.

43



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

2
FERIAS Y FIESTAS"

Siguiendo el orden en el que se celebraban cronolégicamente los
eventos principales del pueblo, presentamos este importante capitulo que
comprende: Carnaval, Semana Santa, los Domingos de Mayo, Feria y Pascua de
Navidad.

Algunos de estos poemas son ya antoldgicos como: La feria y el cortije-
ro y La Semana Santa y el cortijero, donde alcanza, segun nuestro criterio, la
mayor brillantez. Tanto en una composicion como en la otra la escena es la mis-
ma: un cortijero cuenta a su padre los sucesos extraordinarios que acaban de
celebrarse en el pueblo de los que él es un espectador asombrado y aturdi-
do. El lenguaje esta lleno de reminiscencias dialectales y lugarefias que nos
recuerdan al de Gabriel y Galan. Te sonries con el relato, pero no con el
hecho. El mensaje final que el hijo trasmite a su padre es que frente a la
ética del trabajo y del ahorro esta el goce y el consumo. Etica que precisamente
en aquellos afios comenzaba a imponerse en la sociedad.

Sin embargo, con fina ironia que roza la satira, nos habla de las tradi-
cionales procesiones de mayo -no cita a la del Buen Suceso, ni a la de la Ca-
ridad que por entonces no salia- y de las rifas que se hacen con los regalos para
recaudar fondos para la cofradia organizadora.

Algunas de estas composiciones suscitaron cartas de lectores que de-
seaban puntualizar las afirmaciones del poeta. Es el caso de la Crénica de Feria
de 1966 en la que, con el publico en la plaza, se suspendié la corrida. El em-
presario, en su carta de réplica que publicamos, arguye que nunca pidi6 reba-
ja en el precio a los toreros, pero Manuel Mufioz Jurado le contesta para pre-
guntarle: «y entonces, ¢ por qué no se dio la corrida?»

Aunqgue debido al orden cronoldgico que hemos dado a este apartado apa-
rece antes La Semana Santa y el cortijero, conviene advertir que el autor
compuso La feria y el cortijero en 1959. Precisamente animado por el éxito que
tuvo, compuso dos anos después la dedicada a la Semana Santa.

'3 | os textos de todos los chistes que presentamos son de José Alcala-Zamora y Ruiz de Peralta, abogado y colabora-
dor de Adarve. El texto es de Manuel Mufioz Jurado. Todos ellos fueron publicados en el periédico local.
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2.1. Promesa y milagro

Todavia suena en mis oidos una saeta a Jesus Nazareno que cantara
una pobre mujer en la mafiana del ultimo Viernes Santo.

No cabe duda que el fervor a Jesus ha sido en todo tiempo predilecto
de las mujeres. Recordemos aquellas que lloraban en Jerusalén, en los momen-
tos mas tristes de sufrimientos por el Divino Redentor, que a mi mente recor-
dara la plegaria de la mujer, a que me refiero en la pasada procesion de
Cristo al Calvario.

La pobre infeliz, segun pude apreciar, tenia a su marido enfermo en cama
grave, y como no podia ofrecer otra cosa al Sefior, en ruego de mejoria de su espo-
so, le sali6 del alma -mas que de la garganta- una sentida saeta, sin voz ni
acento, pero si profunda en el corazéon, que apenas pudo apreciar nadie
mas que yo, por el incesante redoblar de los tambores y toque de las come-
tas, junto al escuadron de romanos a paso ligero y el enardecimiento del pue-
blo en alegre tropel tras de su Divina Majestad, camino del Calvario.

Fue un momento para mi de honda emocién sentir a mi lado aquella voz
de fervores nazarenos impetrando de Jesus los favores para el enfermo, sin
qgue fuera escuchada ni atendida por ninguno de los caminantes.

Mas la realidad, segun aquella aseguraba, al bajar ya Jesus Nazare-
no, tras de dar esa magnanima bendicién a todo el pueblo de Priego desde la
cima del Calvario era que Dios habia hecho un milagro, un milagro comple-
to, porque su marido se sentia cada vez mas aliviado y con animos suficien-
tes para levantarse aquella misma tarde.

Y es que contrasentido de aquellos judios, que maltrataron y crucifica-
ron al Sefior en Jerusalén, nosotros sentimos esa triunfadora alegria de subir-
lo al Calvario, en andas magnificas de oro y en locura de triunfo, por adorarlo
con mas pasion y por reparar aquellos dafios y sufrimientos que padeciera en
el Golgota.

Y por eso, en ese domingo triunfal del novenario nazareno, al asistir a
la solemne funcidn religiosa y contemplar al Sefior en su bellisimo retablo, he
recordado una vez mas la saeta de aquella mujer:

Tu trono presenta al Cielo

y tu simbolo es la Cruz,

Tu cambias lo malo en bueno
y el Rey de Priego eres Tu.
Padre mio Nazareno'™.

14
Adarve, 17 de mayo de 1953, pagina 6.
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2. 2. La Semana Santa y el cortijero

Papa, te voy a contar

lo que es la Semana Santa
porque esta fiesta de Dios,
la llevo dentro del alma.

La tarde del Jueves Santo
que es tarde de sentimiento,
se celebra en la Carrera,

el hermoso Prendimiento.

Los apdstoles asoman
los doce con el Serior
el uno detras del oftro,
con dulzura y con amor.

Sube el Sefior despacico
sobre un tablao de maera,
y empiezan alli mesmico
lo de la parte primera.

Los apostoles se parten

de seis en seis en ca lao;

con una humildad tan grande
que te queas escuajao.

El Serior se pone en medio
y con mucha devocion,

va repartiendo a peazos,
la torta del mojicon.

Van cogiendo callaicos
uno a uno, su racion;
menos uno con mal genio,
que la coge al rebaton.

Este robon que jacia
estas cosas al Senor,

Si no me equivoco, papa,
era Judas, el Traidor.

iDicho y jecho, papa mio!
En aquella hora tierna
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en que naide lo esperaba,
llego con una linterna.

Busca que busca, temblaba.
La noche se vino encima;
cuando lo encontro les dijo
a los sayones asina.

«A ése que le dé yo el beso
que tiene ese largo sayo,
ése es Jesus Nazareno.

Aprendello y amarralloy.

El cuerpo se me escompuso
de ver a tanto sayon;

porque aunque fuera de broma,
me dio pena y compasion.

Qué sentimental y triste

es la historia del Sefor;
para salvar a las criaturas,
hay que ver lo que sufrio.

En Jesus en la Columna
se refleja el sufrimiento
cuando sale en procesion
la noche del Prendimiento.

Se le ven hasta las venas

los huesos, los cardenales,
qué escultura mas divina

qué propia estaba su imagen.

Y forman su procesion
dos filas muy serenicas,
de blanquitos penitentes,
que paecen palomicas.

Y vamos al otro dia

que es dia de Viernes Santo;
lo mas grande de este pueblo,
la procesion del Calvario.

To er mundo vestio de nuevo
con el mejor atavio;

ricos y probes gozando

en medio de aquel gentio.

El pueblo jecho una masa
llenico de forasteros;
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y del campo se veian,
toiticos los cortijeros.

Se oyen con su tambor
mas de treinta bacalaos;
van pegando trompetazos,
en busca de los armaos.

La Cruz de la Iglesia

viene seguia del escuadron;
camino de San Francisco,
en busca la procesion.

Como un sol de primavera
Jesus por la puerta sale;
jDios mio de mi corazon!
Ya esta Jesus en la calle.

Si vieras, papa, qué hermoso
aunque tu lo tienes visto;

a Jesus el Nazareno,

en sus andas tan bonico.

Con esa Cruz y ese pelo
y ese mirar tan airoso:
con ese manto bordao,
tan morao y tan garboso.

Mira, que causa respeto.
Mira que causa fervor;

da gana de dalle un beso,
porque es el propio Serior.

Yo no sé que es lo que tengo.
Yo no sé lo que me pasa;
estas cosicas de Priego,

me traen de cabeza, papa.

A mi me gusta to esto
mas que la feria un peazo
tengo, papa, una alegria,
jAy, qué Semanansantazo!

Al llegar casi al Palenque
el capitan del plumero,

dice mandando a la gente:
«jEscuadron, paso ligero!».

Unos corren por alli
otros por el Caminillo;
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el pueblo detras de El,
hombres, mujeres, chiquillos.

Las criaturas enloquecen
con vivas de corazon;

al verlo alli en el Calvario,
echando la bendicion.

Era pa verle su mano
girando como un lucero;
que parece la movian,
los angelitos del cielo.

Con Jesus estan presentes
Jjunto a su mismo laico,

la Virgen de los Dolores,

y el probe de San Juanico.

La Virgen mira a Jesus

sin mover una pestana;

jesto del Calvario, papa,

es lo mas grande de Espana!

Y ya esta to bendecio

pa que florezcan los campos;
y también ha bendecio,

a los nifios los jornazos.

Aqui termina su obra

y lo bajan tan sereno;

jPapa, qué me vuelvo loco!.
jViva Jesus Nazareno!

Aluego en la calle Rio
rejunta la formacion;

se ponen tos en su sitio,
penitentes y escuadron.

Empieza la campanica
y el hombre que da el pregon,
dice cosas mu bonicas,
del libro de la pasion.

Al poquillo una saeta
que sale del corazon,
acaba en vivas y gozos,
a nuestro padre Jesus.

Al pronto sale una orquesta
tocando con suavidad,
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una cosa mu melosa,
que ya me acuerdo. jVeras!
Turururu, tu ru ru...

jPapa, ¢;no ves qué milagro?
Esta musica lo canta.
Compra una casica en Priego,
pa ver la Semana Santa.

¢No te conmueve Jesus
con esa cruz y ese pelo
que te da aceite to el arno,
y te llena los graneros?

Papa de mi alma, ;qué esperas?
jEzapata ya el talego!

Dile a mama que se arranque,
y vamunos tos pa Priego’®.

1
5 Adarve, 26 de marzo de 1961, pagina 15.
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2.3. Los tres capitanes de Semana Santa

En los tiempos a que me refiero, ha de recordarlo un numero considerable
de personas y amigos, que vieron a los tres capitanes mas destacados y
competentes de esta hermosisima fiesta.

Los célebres personajes eran, Valeriano, Carlos Marengo y el gran Lobi-
co. Aunque han pasado algunos afos desde aquella fecha, es digno de mencion,
y sobre todo de dar a conocer, como se mantenia la fe y el fervor por todas las
cosas de nuestro pueblo.

Estos tres artifices de la Semana Santa, vivian distanciados uno de otro
haciendo triangulo. Asi por ejemplo, el gran Valeriano hombre esbelto, recio y
alto, que llenaba bien la ropa, y que aparentaba un verdadero capitdn romano
de la época sagrada, vivia en la mas lejana casa de la Huerta Palacio.

El bueno y apasionado nazareno Carlos Marengo tenia su domicilio, en
las ultimas casas del Santo Cristo; y el elegante y arrogante capitan de la So-
ledad, el mas célebre de los tres, el gran Lobico, que por su don de mando y
sus desfiles espectaculares, se hizo el mas famoso capitan de los romanos,
tenia su domicilio al final de la calle de San Marcos. He aqui el tridngulo: Huerta
Palacio, San Marcos y Santo Cristo.

El escuadrén fue reorganizado en esta época, en lo que respecta a
tambores y cornetas. Cada cofradia tuvo el gran acierto de acoplar al
ejército romano, su tambor y su corneta; siendo aquel afio una manifestacion
brillantisima, la gran novedad y lucidez, con que se presentd nuestra Se-
mana Santa.

Los chiquillos al decir «El Escuadron» pies para que os quiero. La mas
intensa alegria corria por nuestro cuerpo, y locos de emocion al sentir las
cornetas y tambores, nos uniamos a su paso ligero, con el deseo de recoger a
los tres capitanes en sus propios domicilios.

Tarde de Jueves Santo. El escuadron se dirige al Llano de la Iglesia.
Acto seguido, el Sefior y los Apdstoles salen de la Parroquia de Nuestra Se-
fiora de la Asuncién, para celebrar el Prendimiento en la Carrera de Alva-
rez.

El Prendimiento, que es una estampa de la Historia Sagrada, y que
para nosotros es un valor de tradicion, los nifios sobre todo, son los que prestan
mas interés y atencion por verlo desde cerca; yo hablo por mi, que me subia al
tablado esquivando la vigilancia del guardia municipal, y era la satisfaccion mas
grande de mi vida, ver repartir la torta de mojicon, con aquella humildad de los
apéstoles reflejada en sus caras de carton, y mucho mas en la casa del Sefior, que
es magnifica en su expresion amantisima.

El capitan Valeriano, que mandaba las fuerzas aquella tarde, era el
que trataba la venta de Jesus, con Judas Iscariote y los sayones, y a continuacion
Jesus atado, era acompafiado hasta San Francisco, con la mayor devocion. Se-
guidamente se preparaba la procesion de Nuestro Padre Jesus en la Columna
con la Virgen de los Dolores.
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Al dia siguiente, Viernes Santo el dia mas sublime y hermoso de nuestro
pueblo. Deseando que amaneciera para incorporarme al escuadron con los de-
mas chiquillos y recoger otra vez a los tres grandes capitanes en sus respectivos
domicilios.

La banda de cornetas y tambores, tenia su salida en la Cruz de la Auro-
ra, o sea casa del jefe de cornetas, aquel inolvidable sacristan de la Aurora, Ra-
fael Bartolo, donde afinaban los instrumentos y donde se preparaba todo el
movimiento, que habia de poner en marcha la grandiosa procesion de Nuestro
Padre Jesus Nazareno al Calvario.

Ya esta todo en movimiento. Chiquillos, tambores y cornetas, vamos al
triangulo a toda carrera a recoger las fuerzas armadas que han de tomar parte en
la procesion. Una vez hecho el recorrido, el escuadrédn baja victorioso camino de
San Francisco, a justificar su acto de presencia y disposicion. Seguidamente corre
veloz a recoger la Cruz de la Iglesia y vuelve con ella triunfante a esperar esa
salida omnipotente de Nuestro Padre Jesus.

Ya asoma por el arco de la Iglesia. Ya elevan sus andas los jovenes que
lo llevan. Jesus es presentado como Rey de Priego, ante la multitud del Com-
pas que lo espera, que lo adora y que lo recibe con los brazos abiertos, para decir-
le mil veces jViva Jesus Nazareno!

La procesion ya estd en marcha. La campanica suena y el pregonero
canta la Pasion. La musica del «miserere» entona unos canticos armoniosos y
angélicos, qué hacen sentir momentos de gloria en nuestro corazoén.

Sigue Jesus su camino hacia la Carrera de Alvarez. Asoma por la Cruz de la
Aurora y entra en la ancha calle con ese rostro de bondad y ternura, alineados en
perfecta formacion, van detras los penitentes del Orden Tercero, con sus tunicas
moradas, turbante y corona de espinas. Estos penitentes iban llamando la
atencion, porque ademas de su magnifica organizacion, cada uno llevaba en sus
manos algun atributo de la Sagrada Pasién. Con todas estas elementales apor-
taciones religiosas, resultaba la procesion digna y hermosa.

Las primeras saetas empezamos a escuchar, fortaleciendo el ambiente
de amor y veneracion a Jesus. El Nazareno nos mira sereno y sonriente, de
ver que lo llevamos al Calvario para que nos bendiga con sus manos y para que
nos salve del mal tan grande que esta padeciendo la humanidad.

Sigue Jesus su camino y entra en la Ribera. Llega a la Plaza del Ge-
neralisimo, donde se agolpa todo el pueblo, que viene de todas direcciones. La
muchedumbre le sigue Carrera de las Monjas arriba, hasta llegar al Palen-
que, donde el capitan de las fuerzas romanas, el gran Carlos Marengo, da la
voz de mando, con estas palabras: «jEscuadron, paso ligerol»

En aquel momento la gente se desborda en alegria y cada cual corre,
por donde pueda llegar antes al Calvario. Las cornetas suenan atronadoras,
los tambores redoblan el paso. Pestifiez se disloca con su abultado tambor,
dandole golpetazos. Las trompetas largas y retorcidas de los «Bacalaos»
aprietan con impetu fervoroso. La multitud ha llegado a la cima del Monte Cal-
vario. El pueblo entero en masa se encuentra alli a recibir la bendicion de
Nuestro Padre Jesus Nazareno, que es tradicion de toda la vida, llueva,
escampe o haga frio. Priego te quiere Jesus mio, con todas las fuerzas de
su corazon y ahora, vamos a ver tu divina mano echandonos tu bendicion.

Jesus empieza a mover su mano. Los hombres y mujeres lloran apasio-
nadamente. Los nifios gritan con vivas, poniendo en alto sus hornazos. To-
do el mundo emocionado. En este momento conmovedor, suplicamos, jJesus
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mio, salvanos de todos los males, y haz que los hombres encuentren la paz en
la Tierra!

Nuestro Padre Jesus ha terminado de extender su brazo sobre noso-
tros, y baja muy sereno por la calle de la Amargura, hasta San Francisco.
Todo el camino es una lluvia de saetas. La masa firme y devota, le sigue
hasta el mismo compas, para decirle adidés y despedirlo. Jesus llega a la iglesia
de San Francisco, donde todo el pueblo le espera hecho una pifia, aclaman-
dolo sin cesar, hasta que se despide y nos dice adiés con el carifio y amor de
todos los afios.

Y ahora vamos con el ultimo pasaje, de nuestra querida y estimada
Semana Santa. Es la tarde del Viernes Santo. El elegante y simpatico ca-
pitan de la Soledad, toma el mando de la plaza, o sea de los tres escuadro-
nes de las fuerzas romanas. Ya estamos dispuestos los chiquillos otra vez a
seguir al escuadrén, y a recoger a los tres capitanes, para la procesién del
Santo Entierro.

«El Lobico» preparado, espera en su domicilio, a soldados, tambores
y cornetas; y después de pasar revista, los obsequia con una copa de vino y puri-
llos de aquellos de 3 chicas. Los soldados se encontraban satisfechos y con-
tentos de su capitan, y dispuestos a desfilar por las calles de la poblacion,
obedeciendo al gran militar, que poseia dones de mando igual que un César
romano.

Ya esta en marcha el escuadron. El capitan de la Soledad desfila
por las calles de la ciudad, haciendo exhibiciones artisticas con los soldados,
obteniendo grandes aplausos del publico, que llenaba las aceras. Una vez
hecho todo su recorrido, se dirige a la iglesia de San Pedro con toda la
tropa, a acompanfar al Santo Entierro, en |la procesién de la noche.

Y aqui termina nuestra Semana Santa de aquellos tiempos, que es igual
que la de ahora, solo con la diferencia de que antes se hacia con mas devocion,
mas respeto, mas organizacion, mas fervor y con tres capitanes garbosos,
que como ellos, no los volveremos a ver mas en la vida'®.

1
6 Adarve, 15 de abril de 1962, pagina 15.
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2.4. Historia de un romano"

Se ha venido a mi memoria
como hecho original,

la historia de un pobre hombre,
que es graciosa relatar.

El no entiende de proezas
ni del César soberano;

ni sabia quién fue Neron,
ni Séneca ni Lucano.

Héroe de los romanos

fue aquel célebre Manuel,
mal llamado «Burra tonta»,
por algun bromista infiel.

Llegar Semana Santa
donde estuviera Manuel,
corria enfervorizado,

a cumplir con su deber.

A la edad de veinte afios
ingreso en el escuadron,
cumpliendo como soldado,
con todo su corazon.

Cerca de cincuenta afios
unido al escalafén:

pero sin saber de letra,
ni consegquir graduacion.

Esto a él no le importaba
con Su pica y morrion,

era mas feliz que nadie,
formando en la procesion.

Del peloton de los tontos,
era siempre veterano;

su ilusién en esta vida,
era ser «soldao romano».

1
7 El hecho es real.
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En las filas de Marengo
o del gentil Valeriano,

o el famoso Lobico,

tres capitanes de rango.

Estos grandes capitanes

con voces firmes de espanto,
mandaban los escuadrones,
el Jueves y Viernes Santo.

Manuel llevaba su pica
bien sostenida a su brazo,
y con sublimes esfuerzos,
marcaba su lento paso.

Le hizo esto a Manuel

el llegar a su fracaso.
Entorpecia las filas,

que marchaban con retraso.

El capitan lo expulsé

del ejército romano,

por deficiencia en la marcha;
pero no por mal soldado.

Al ario siguiente vino
para alistarse el primero,
a reemplazar a Pestifiez,
como buen tamborilero.

Al tomar el redoblante

le oimos interpretar,

un toque muy parecido,

a los negros del Vietnam.

Los chiquillos taponaban
el pellejo del tambor,

y a los golpes de la maza,
el pellejo revento.

Manuel corre tras de ellos
pero con tanto furor,

que cayo sobre la caja,
y acabo con el tambor.

Las trompetas ya no suenan
porque les falta el calor,

de aquel sonido profundo,

del histérico tambor.
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Pobre romano ferviente
éste era tu destino;

sin galones defraudado,

y mas pelado que un chino.

Tuvo suerte al otro ano.
Ingreso en «los Bacalaos».

Nombraron dos comandantes;

que fueran bien ilustraos.

Dos con antigiiedad,

y de extremada conducta;
y eligieron al instante,

a «Sani» y «Burra Tonta».

Les entregaron un sable

con armadura muy justa;

un bacalao a la espalda,

y una estrella de ocho puntas.

Manuel lo creia todo.

Lleg6 a ser tan ignorante,
que antes de morir creyo,
que murié de comandante’®.

1
8 Adarve, 11 de abril de 1965, pagina 15.
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2.5. Los romanos de Priego

A Roma vamos por toas

no ceso de repetir

0 que vengan de Alemania,
los romanos que hay alli.

El diario Pueblo dice

en noticia muy extrafia

que no habra soldados romanos,
en esta Semana Santa.

Afiade dicho periodico

como nota secundaria

que los soldados de Priego,
se encuentran en Alemania.

¢Para qué quiere Alemania,
a los romanos de Priego
hombres de setenta afios
que no hacen ni buriuelos?

jCaramba con Alemania
qué ganas de molestar,
obligar a los romanos

y hacerles trabajar!

Por el gran diario Pueblo
sabemos que estan en Bonn;
los hemos localizado

gracias a su informacion.

Hay que escribir a Alemania
ese ejercito inmortal,

nos pertenece a nosotros
y nos lo tienen que dar.

Que deben estar aqui
porque no pueden faltar
porque lo sienten asi,

y tienen que desfilar.

Donde se encuentre un sayon,
un apostol o un romano,
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es firme su decision:

vienen aunque sea andando.

Que va de padres a hijos
este lazo hereditario

de sequir la tradicion,

con el mismo escapulario.

Porque lo llevan con fe
de abolengo familiar
de proseguir cada uno,
su mision tradicional.

Ustedes recordaran

aquel soldado ideal

aquel Manuel medio tonto,
pero soldado leal.

Desde Cdérdoba venta
este aferrado paisano
a vestir de bacalao,

o de soldado romano.

Es locura de prieguense
porque de veras le encanta
amar a su patria chica,
y amar su Semana Santa.

Yo creo no faltaran

que lo llevan en el alma
y espero se alcanzara,

el permiso de Alemania.

Va introducido en la sangre
este amor puro y sereno
este amor que profesamos,
a Jesus el Nazareno.

Porque de no ser asi
de amar lo tradicional
habria que recurrir,

a los tiempos de verdad.

Y pensando entristecidos
recordando seriamente
diriamos arrepentidos,
repitiendo lo siguiente:

«Aquellos tiempos pasados
aquellos que no vendran
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del Lobico y Valeriano,
que alegremente pasaron
y que jamas volveran!»

Aquel capitan Marengo,
nazareno apasionado

cuando decia en el Palenque:
jEscuadrén, paso redoblado,

lo mismico que el afio pasado!’®

1
? Adarve, 19 de marzo de 1967, pagina 14.
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2.6. El Carnaval de Carcabuey

El pueblo de Carcabuey
sigue con su tradicion

se celebra el carnaval

la Pascua de Resurreccion.

Con sus caretas y todo;
hay murgas y estudiantinas;
bailes, pifiatas y dulces

y guerra de serpentinas.

Pero en este mundo triste
unos rien y otros lloran
y asi una mujer murio
hacia muy pocas horas.

El marido trastornado
por la inesperada muerte
se coloco un antifaz
delirando locamente.

El cadaver se lo llevan

y el hombre desde el balcon
lo despide para siempre
con esta disertacion:

«jAdids, Elvira de mi alma,
se acabaron nuestros goces.
Adids, para siempre Elvira,
Adiés, qué no me conoces!*’»

2
0 Adarve, 17 de abril de 1955, pagina 5.
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2.7. Mayo y sus fiestas

Mayo florido y alegre,

de belleza y de candor,

tu presides nuestras fiestas
como enviado por Dios.

Mayo, mes de Maria,

de esperanzas y de amores
das a Priego la alegria

y a los jardines las flores.

Mayo que nos seduces
con tus domingos amenos,
te esperan con ansia loca
columnarios y nazarenos.

Cada semana es un santo
que adoramos en su altar:
la Columna, el Nazareno

y la Virgen de la Soledad.

En la funcién religiosa

que se hace a cada cual
se llena el templo de fieles,
como espigas un trigal.

Los canticos de los seises,
el incienso aromador

y el elocuente paisano

es nuestro predicador.

Cuanto fervor y entusiasmo
con cuanta veneracion

le damos vivas al santo,
impulsando el corazon.

Luego, ya por la tarde,

muy cerca de la oracion

lo sacamos con su trono
en solemne procesion.

Qué momento mas grandioso
al vernos acompaniar
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ese paso tan hermoso,
y con tanta majestad.

El da la lluvia a los campos,
a los pobres el consuelo
y es el unico que manda
en la Tierra y en el Cielo.

Después de la procesion
dara comienzo la rifa:
esa subasta gentil

tan simpatica y castiza.

Un clavel en mil pesetas,
un melén en veinte duros,
mas de treinta una maceta,
quinientas la caja puros.

Asi rifando y rifando,

va aumentando el capital
que reunieron los hermanos,
con la mejor voluntad.

Estos precios desde luego
no son los precios de Agosto
que son los precios de Mayo
y al santo le viene corto.

Que no te duela hermanito
en la rifa cooperar...,

es a Dios al que le ayudas,
y a la Virgen Celestial.

Pues todo lo que tu hagas
por el Serior en verdad

lo multiplica en tus bienes,
y te aumenta tu caudal.

Te viene de tradicion

de tus padres, y tu abuelo.
Si ayudas presto a Jesus,
te salvas del «arafiuelo»?’.

Contribuir a la rifa

es un mandato heredero.
iNo te olvides de Jesus
que Jesus es lo primero.

21
Aranuelo, enfermedad del olivo entonces dificil de erradicar. Adarve, 9 de junio de 1957, pagina 5.
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2.8. Lucha simpatica

Es muy popular

lo que pasa en Priego,
en el mes de mayo
florido y sereno.

Hay dos cofradias,
que tienen de bueno
el ser Columnario

o el ser Nazareno.

Luchan con carifio
con amor y celo

y es mejor lo suyo
dice el Nazareno.

Y no estoy conforme
con ese ideario

es mejor lo mio,
dice el Columnario.

Esto se repite
toitos los afos;
de padres a hijos
lo van heredando.

La lucha es muy noble
sin una quimera,

solo una pasion
simpatica y buena.

Y es porque tenemos
lo que nadie extrafia:
los santos mas lindos
que hay en Espana.

Las dos cofradias
tienen el encanto

de hacer a su imagen
muy bello retablo.

Le hacen su rifa,
su grande funcion
y es una alegria
ver la procesion.
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Es sana y divina
esta devocion

que todos sentimos
en el corazon.

jQue no acabe nunca
el santo ideario

de ser Nazareno

o ser Columnario!

jQue Dios nos conserve
esta tradicion
y que sea Mayo

la eterna cancion!??

22
Adarve, 6 de junio de 1954.
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2.9. Las ferias de antes

Pon, porén, pon, poron, pon.

Ya esta sonando la feria
ya se oye en el Palenque
el tambor del tio las vistas,
entusiasmando a la gente.

Los chiquillos a montones
acuden con su dinero,

a ver las vistas y cosas,
que dice aquel embustero.

Pon, porén, pon, porén, pon.

La estampa primera empieza
con el infierno de Dante.

El purgatorio (les dice)

lo tengo mas adelante.

Pon, porén pon, porén pon.

Aqui esta Diego Corrientes
el ladrén de Andalucia;

el que a los ricos robaba

y a los pobres socorria.

Mirar si seria ladréon

que robo en un solo dia,

al Marqués de la Pimienta,
a su primo y a su tia.

Pon, porén pon, porén pon.

El Conde de Luxemburgo
que de Conde llego a pillo.
Mirarlo ya sin dinero
achuchandole al pianillo.

En esta estampa Zambruno
aquel criminal de Cuenca;

que mato cincuenta y uno,
jsefiores, que sinverglienza!
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Pon, porén pon, porén pon.

En este cuadro se ve

el perro, el gato y la gata;
un ratén de cinco colas,

y un camello de once patas.

Un elefante con plumas

comiendo en una sartén,
una pulga con diez kilos

y el lagarto de Jaén.

Pon, porén pon, poron pon.

Aqui tenéis a Susana,
natural de Filadelfia
luchando con dos leones
y tres 0sos de Valencia.

Un leén maté a su hermano

y el otro mato a su hermana.
Aqui veréis el peligro

que esta corriendo Susana.

Pon, porén pon, porén pon.

Los chiquillos embobados
con las vistas y el tambor
veian pasar estampas

y embustes al por mayor.

Pero el mas gordo de todos
fue el de la estampa final,
que llegd a meterles miedo,
cuando empezo a pregonat.

Ciento cincuenta cabezas,
tiene la fiera Krupesia

que ha matado mil personas,
en un pueblo de Suecia.

El alcalde de aquel sitio
al ver el pueblo diezmado
al gobernador le puso,

un telegrama asustado.

jSenor, a sus pies me rindo
para elevar mi protesta;
porque no he visto en el mundo,
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otra fiera como esta!»

La poblacioén es pequerna
y a mil personas por dia,
se come los habitantes,
como si fueran judias.

Este bicho no respeta

ni amigos ni autoridades;
pues se comio de una vez
treinta y dos municipales.

El conflicto es bien sangriento
Si no atiende mi demanda,
me comera a mi también,

y adios, pueblo de mi alma.

Pon, porén pon, porén pon®.

23 Adarve, 30 de agosto de 1953.
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2.10. La feria y el cortijero

Un cortijero muy joven

tunillo y modernizado

vino a la feria este ano
quedando de ella asombrado.

Loco de contento vuelve
al cortijo emocionado

a contarselo a sus padres,
lo que habia disfrutado.

jJozu, papa, quée bullicio!,
con to aquello funcionando:
las calles llenas de gente
con artavoces zumbando.

Unos comen papas fritas,
otros el helao chupando,
otros vendiendo corbatas
y to el mundo trajinando.

Llenito to de cachuchos

que no cabia un garbanzo;
y de turron mas que nunca
tos los puestos rebosando.

Me jarté de tejeringos

con chocolate pelando.

Me monté en los caballicos,
y me subi en el latigo.

Nunca lo hubiera yo jecho
meterme en aquel trajin;
el estbgamo se puso,

inframao como un cojin.

Degorvi toa la comia

con el latigo infernal;
los tejeringos llegaron
al tejao del sacristan.

Cuando ya me serené
de aquel terrible mareo
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me curé con un TAN TAN
y me jui hacia el Paseo.

Alli se estaba en la gloria
con aquellos riflertores
cuajaico de muchachas
mas bonicas que las flores.

Habia un jardin por dentro
con muchas flores y prantas;
en el techo farolicos

con luces verdes y brancas.

Bailaban alli toiticos

sobre una juente mu larga;
jqué bonico estaba aquello
con los chorricos del agua!

De momento me acordé
de la estauta del Obispo®.
El probe, qué malos ratos
le dan estos zerioricos.

Este ario lo han tapao
con un techo de canizo;
con la zayuela liao,

y dos orzas de chorizo....

Vide unos forasteros

que me dio mucha risica;
las mujeres con carzones,
y los jombres con rajica.

Las gentes visten acina
porque acina sopra el aire;
y esta el mundo ajemellao,
que no lo conoce naide.

Er dinero hay que gastallo
y no ser ya tan mojino;
porque no se sabe papa,

lo que viene por camino.

Aluego me jui volando

por el Llano a ver el circo;
aquello tiene mandanga
jozu, papa, qué bonico!

24
La caseta de baile se instalaba en el Paseo de Colombia. En esta estrofa hace referencia a dos de sus poemas mas populares,
ambos titulados «La estatua del Obispo» y que habian sido publicados en 1957 y 1958.
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Unas mujeres habia

por lo menos veinticinco;
corrian sobre la nieve,

sin meneatr el jocico.

Llevaban unos carricos
ataicos a las patas

y corrian sin caerse,

que iban como las balas.

Otra mujer casi esnua
andando por el alambre
con mu poquitilla ropa,
como Si juera acostarse.

Un saltarin dando trechas
Jjugando con un payaso,
era reventar de risa

Zjozu, papa, qué feriazo!

Te cuento papa y no acabo

estamos perdiendo el tiempo;

encerraos en el cortijo,

con lo que hay en el pueblo.

Semos unos desgraciaos
y mus tratan como payos;
y aca teniendo jineros,
debemos e disfrutallos.

Papa, ¢no te gusta el cini,

y tomarte una Citrania

en ese bar tan bonico

que le llaman bar el Xania?

Papa, vende la yunta

la cochina y el borrico

y compra una casa en Priego,
que quiero ser zefiorico®.

2
5 Adarve, 20 de septiembre de 1959, pagina 5.
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2.11. La feria de Priego

Feria andaluza de Priego
de belleza sin igual

ya aparecen los gitanos,
al olor de tu ferial.

Los churumbeles a cuestas
en su largo caminar;

y a meter gato por liebre,
que es herencia paternal.

Como ejército invasor
al despuntar la manana
algun corral de gallinas
es Su visita temprana.

Marniana de luz intensa

de tréafico y esperanza
desfile de caballistas,

con sombrero de ala ancha.

Olor de aceite y buriuelos
discusiones y elegancia:
tratos, vino y alegria,
palique, salero y gracia.

Por aquellos olivares

el ganado se afianza.

Un afojo que se vende,

y una yegua que se cambia.

Alla resuena a lo lejos
el cante de la chicharra.
Uno que pide sediento,
agua fresca en una jarra.

Se oyen por otros sitios
soleares y tarantas.

Otros cantan fandanguillos,
al compas de una guitarra.

Tarde de toros. La gente,
con prisa para la plaza.

71



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

Los diestros son escogidos,
con bichos de pura casta.

Después brillante desfile

de coches buenos de marca:
llevando entre sus carrozas,
plantel de mujeres guapas.

La muchedumbre incansable
invade en confusa masa

las calles de loco infierno,
desde el paseo a la plaza.

Ya todo esta en movimiento
lleno de casitas blancas

las tobmbolas y los circos,

y las mil rifas y trampas.

Charlatanes callejeros
propietarios de barracas
al embobado paleto,

lo dejan sin una blanca.

jJueguen, serores! jVa el numero!
Aqui todo el mundo gana.

Ya no hay trampa ni carton,

en la tombola Cubana.

Van picando los curiosos
como si fueran mosquitos:

y al calor de aquella charla,
los pela como chorlitos.

Esto son cosas de feria

que vienen de ario en afio.
Cada cual busca su vida,
cada cual busca su apano.

Hay mucho donde elegir

y donde pasar el rato;
otros se cansan de andar,
porque le aprieta el zapato.

Bailes, teatros, conciertos,
buenas carreras en sacos;
cucanas y pasatiempos,
tiro de pichon y al plato.

El turronero incansable
Jaquecoso y dormilon,

72



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

cuando ve pasar a alguien
le propina este sermon.

«jVamos, Maria! ;Qué echo?
Es de almendra y de pifion».
(Maria pasa de largo,

sin decirle ni con Dios).

«Seré posible, sefiores,
que yo no venda turron
con el feriazo tan grande
que hay en la poblacion?»

El pobre desesperado,
dice con indignacion.
«jNa! Que san empefiao,
que este, me lo coma yo».

Y asi transcurren los dias
hasta que la fiesta acaba.
Es la historia de la feria,
de todos tan estimada.

Deja huellas de recuerdos
y de ilusiones sorfiadas.
Aunque limpia los bolsillos,
es mil veces deseada,

jAdiobs, feria de mi vida!
jAdids, feria de mi alma!
Este ario el cortijero,

£qué le contaré a su papa??®

26 Adarve, 28 de agosto de 1960.
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2.12. Créonica humoristica de feria

Ha estado fria la feria,
como la temperatura,
los feriantes han pasado
por la calle la amargura.

Han sido los festivales

mas frios que he conocido,
hasta «Dofia Francisquita»®’
estaba muerta de frio.

Los turroneros cansados

de llamar, buscando «cliente»
como no vendian nada,

se dormian dulcemente.

Defraudados y aburridos

a la voz de: «jOiga amigo!»,
se tapaban con la manta
porque la feria es de abrigo.

Sdlo un negocio se hinchaba
a tres pesetas el toque,
unico que calentaba:

el de los coches de choque.

Visité el teatro Chino
creyendo que podria ver
seres de raza amairilla,
paisanos de Chan Kaichet.

Era todo un cuento chino
porque chinos no habia alli;
los artistas eran todos

de Loja y Benameji.

Cantaores de flamenco
de Sevilla y Arahal
bailaores de Triana,

27 . . < .
En el programa de festivales de 1965 actud la compaiiia de zarzuela «Amadeo Vives» que puso en escena el dos de
septiembre «Dofa Francisquita» acompafiada en la parte musical por la orquesta sinfénica de Malaga.
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y de la China ni hablar.

Caricatos de Baena

y calés del Albaicin;

y los chinos en la China
sin asomar por aqui.

Los camelos de la feria
son casi todos asi:

mucho cuento y fantasia,
como el baile de Arlequin.

El circo en sus altavoces
pregonaba sin igual
cincuenta artistas traidos,
de fama internacional.

Eran todos esparioles

y hasta muy cerca de Priego.
El alambrista de Luque,

el tonto de Algarinejo.

Hasta la musica ha sido
un excesivo alboroto
este afio la caseta,
parecia un terremoto.

Hemos perdido el oido
con el toque de abejorro;
con esta musica eléctrica,
transmitida por EI Chorro.

Hoy las orquestas imitan
a los negros del Peru

0 a los ruidosos tambores
que tocaba Fu-Manchu.

Y siguiendo este desorden
de turbulenta actitud,

baila toda enloquecida,
esta nueva juventud.

jAquella magica orquesta
de buen sonido y prodigio,
violines, flauta y guitarra,
de aquel célebre Toribio...!

Y sonaba en la caseta
la pavana de Lucena
y en silencio se escuchaba,
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la musica pura y buena.

La formacioén de la feria
ha perdido su emocion.
Eran las ferias de antes,
brillantes de animacion.

Las mujeres se «aviabany
con mantones de Manila,
unas iban de gitanas,
otras llevaban mantilla.

Hacia la feria ganado
en coches de maravilla
se confundia el cortejo,
con la feria de Sevilla.

Iban también al ganado
los nifios con los abuelos
y todo el mundo tomaba,
chocolate con bufiuelos.

Ya no va nadie al ganado
ni los pobres ni los ricos,
ni los gitanos tampoco,
porque ya no hay borricos.

El campo mecanizado,

las bestias no sirven ya
esto acabd con la feria,
esa es la pura verdad.

Y voy pronto a terminar
para decir que los toros
fue el desastre de Cavite,
o la guerra con los moros.

La corrida fue de espanto
culminando el descontento,
saltandose a la torera,

casi todo el reglamento.

A este paso se termina

la alegre feria real

y acabara para siempre,
como acabo el carnaval.

Los toreros por su cuenta
en contra del presidente
le cortaron las orejas,
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al pobre toro inocente.

El publico protestando
propinaba con disgusto
toros, toreros y empresa,
han abusado a su gusto.

Por eso hoy en Esparia

lo unico que hay que ver

es al divo de la fiesta,

Manuel Benitez «El Cordobés»?®,

2
8 Adarve, 19 de septiembre de 1965, pagina 5.
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2.13. Cronica de feria

La feria empezd muy bien
y después se maleo,

con la corrida de toros
hay que ver lo que paso.

Una excelente corrida

con un cartel estupendo:
el gran Palomo Linares,
Jaime Ostos y el Monderio.

Se vislumbraba el dia dos
algo de inseguridad,

de que Palomo Linares

no podria torear.

Se confirma el noticion
de antemano ya previsto
y el Palomo de Linares,
cambia por otro Zurito.

Al saberse por el pueblo
que el cartel ha variado
se apodera el descontento,
en todos los ciudadanos.

Pero ya no hay mas remedio
que celebrar la corrida

que todo esta preparado,

para empezar enseguida.

La gente se siente alegre
y la musica tocando

y al compas de Manolete,
la cosa se va animando.

Pero de pronto un silencio
y murmullo con sonata

y todos quieren saber,

y no sabe nadie nada.

El reloj marca la hora
la fiesta sin empezar
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y a pasos agigantados,
cunde la intranquilidad.

Un altavoz al instante
lanza al espacio este grito:
«Asunto solucionado.
iMata los toros Zurito!»

Descontento general
cargado de indignacion

y entraron las almohadillas,
casi todas en accion.

Los toros en los chiqueros
esperando la manera

que vinieran los toreros,

a matarlos como fuera.

Pero alli no llega nadie,
reinando la confusion,
nadie sabe lo que pasa,
y la hora se paso.

Jaime Ostos y el Monderio
descansan en el castillo,
en los graneros del trigo,
ensayando el paseillo...

jAh del castillo!,

dijo al punto el empresatrio,
jO me rebajais el precio,

0 no pago los salarios!

En este tira y afloja

se prolonga el desacuerdo
y no se entiende la empresa,
Jaime Ostos y el Mondefrio.

De los tres, ;quién es culpable?
No me interesa saberlo;

solo sé que la corrida,

entre todos la han deshecho.

Asi es que fracaso,

por este injusto motivo;
retirandose al instante,
cada mochuelo a su olivo.

Cogjé su caballo blanco
D. Alvaro de Domecq
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diciendo por lo bajito:
«Aqui no hay nada que hacer».

Los picadores también
en su caballo montando
toman las de Villadiego,
a casita y galopando.

Adiés Palomo Linares,

tu herida nos dio el fracaso.
Diremos como el cortijero:
jJozu papa! jQué feriazo!

Qué episodio mas ingrato
en nuestra feria real
quedando triste y burlada,
nuestra fiesta nacional.

Querido lector y amigo

yo trato de entretenerte

y a ver si has visto en el mundo,
otro caso como éste.

Y en esto quedo el cartel
logrado con tanto empefio
del gran Palomo Linares,
Jaime Ostos y el Mondefio®.

2 Adarve, 18 de septiembre de 1966.
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2.14. Una carta

Sr. D. José Luis Gamiz Valverde
Director del Semanario «Adarve»
Priego de Cérdoba

Distinguido amigo:

En el numero correspondiente al pasado dia 18 del corriente, aparecen
unos versos tipo festivo, titulados Cronica de feria. Como en ellos se me alude
de un modo concreto, atribuyéndome una actitud que pudiera prestarse a que
el publico, no enterado de lo ocurrido con motivo de la corrida que habia de
celebrarse el pasado dia tres, formara una opinion erronea de lo sucedido,
quiero hacer constar que en ningun momento solicité ni se me hizo rebaja en
los honorarios concertados con los diestros que habian de actuar en esta pla-
za.

Sepa, por tanto el vate local sefior Mufioz Jurado, que nunca existio pe-
ticion de «rebaja alguna de precio en los salarios» como dice en su cronica de
feria publicada en ese mismo semanario y que por buscar la rima de un verso,
no se debe confundir al lector a costa de poner en entredicho a personas tan
respetables como él.

Muy agradecido y con el placer de siempre le saluda muy atentamente
su buen amigo.

Juan S. Muriel Marin®

30 Adarve, 2 de octubre de 1966, pagina 3.
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2.15. Una carta

10 de Octubre 1966.
Sr. D. José Luis Gamiz Valverde

Director de «Adarve»
Ciudad.

Mi querido amigo:

En el «Adarve» del dia 2 de Octubre he leido la carta que le dirige
D. Juan Antonio Muriel Marin, aludiendo a mi modesta Cronica de Feria, escri-
ta, como siempre, con la mejor intencién y sazonada suavemente con algun
buen humor que entretenga honradamente al lector.

El Sr. Muriel insiste «en que nunca existid peticion de rebaja alguna de
precio en los salarios», y yo ni entro ni salgo en este asunto, como he dicho
antes, sino que recojo del ambiente general lo que se decia de boca en boca, y
busco la rima bajo aquella maxima conocida:

La fuerza del consonante nos obliga
a decirnos que son blancas las hormigas...

No dudo de la buena intencion del empresario de la Plaza de Toros ni de
los que habian de torear, pero ya que me sacan el toro a la plaza -y no el
dia 3- cabria preguntar con todos los respetos. ¢ Si estuvieron a la hora en punto
en Priego los toreros, los toros aguardando su lidia y el empresario con un contra-
to de la fiesta, por qué no se dio la corrida?

Muchas gracias, sefor director, por la publicacion de estas lineas y le sa-
luda con la mayor consideracion su amigo y colaborador del Semanario®”.

1
3 Adarve, 16 de octubre de 1966, pagina 3.
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2.16. Cronica de feria

Un afio mas de festejos
y un afio menos de vida
asi pasamos el tiempo,
hasta que Dios se decida.

La feria es siempre lo mismo
caballicos a granel

las norias y los columpios,
el turrén y el carrusel.

Falta lo mas importante

y hace afios se ha perdido
la gran feria de ganados
que ha pasado al olvido.

Era una feria vistosa
cuando iban las de antes
con mantones de Manila
y vestidos con volantes.

Entonces la minifalda

era la ropa interior

y se cubrian las mujeres,
con holgura y con primor.

Llenaban la calle toda
cruzando con tanta gracia
repartiendo gentileza,
hermosura y elegancia.

Todo esto se ha perdido.
Hasta gitanos y burros

como ya no hay ganado,

no se encuentran por el mundo.

Los semiticos tratantes

no saben ya lo que hacer.
¢Como se acaben las bestias,
qué sera de los calés?

Los pobres tristes y astutos
no saben por donde echar
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si limpiar un gallinero,
0 ponerse a trabajar.

Podrian venir muchas cosas
pero en Priego no hay espacio
la Haza Luna ocupada,

hay que pensarlo despacio’.

Las escuelas del Palenque
es preciso recordar
destruyeron para siempre,
la feria en esta ciudad.

Y ahora pensando bien
se puede rectificar

y reservar ciertos sitios
para esta necesidad.

Circo no hubo este afio
ni lo veremos jamas
en el Llano ya no cabe,
con la fuente principal.

Y siguiendo tal designio
y el afan de eliminar

a la calle Cochinico™,
ira la feria a parar.

La tentacion de la feria
fue la Manolita Chen
con su mini-minifalda,
recogio los cuartos bien.

Le llamaban Teatro Chino
de chino no tiene nada
son mujeres de Sevilla

de Cordoba y de Granada.

Con muy poquitilla ropa
salen todas a bailar
y al infeliz cortijero
lo ponen a suspirar.

La feria que se creia

algo triste al parecer,

la cambié rotundamente,

Manuel Benitez «El Cordobés»**.

2 . . . o
Como puede verse el tema del recinto ferial lleva coleando mas de 20 afos.

33 Hoy calle «Azahar».
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Priego ha tenido suerte

de disfrutar y de ver

lo mas grande que se ha visto,
en este gran redondel.

Los tres cortaron orejas
pero el divo del cartel
demostré a sus enemigos,
que no hay toros para él.

El salvador de la fiesta

el que a la gente complace

el que se agarra a los cuernos,
porque sabe lo que hace.

El quite del «Cordobés»
defendiendo al «Barquillero»
no hay torero que lo haga
aqui ni en el mundo entero.

Hasta los indecisos

que en los tendidos habia
gritaban diciendo fuerte:

«Viva el Rey de la Toreria»®.

34
En la feria de 1967 hubo una novillada el dia 3 y una corrida el dia 4, en la que actuaron Manuel Garcia «Palmefio»,
Manuel Benitez «El Cordobés» y Antonio Ruiz «EI Barquillero».

33 Adarve, 17 de septiembre de 1967, pagina 7.
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2.17. El pavo de Navidad

jNochebuena qué delicial,
noche de amor familiar,
con cante de villancicos
que anuncian la Navidad.

Todo es placer y alegria,
todo es dicha en el hogar:
se celebra con manjares

en toda la cristiandad.

Pero no es todo alegria,

os lo voy a demostrar:
pues mientras unos disfrutan
otros tienen que difar.

La victima jpobrecilla!
ya saben la qué sera,
igual que todos los afios:
el pavo de Navidad.

La muerte la tiene encima,
pobre pavo, jay qué ver!,
que corre la misma suerte
del cerdo de San Andrés.

El garullo con nobleza,
resignado sin igual,

Se entrega con entereza
al festin de Navidad.

Antes, por calles y plazas
ha tenido que cantar;
guiado con una cafia,
por si lo quieren comprar.

Los chiquillos le han silbado
y con prueba de amistad,
se puja, muy colorado,

y les dice con bondad:

«Guru, guru, guru, guru.
Soy de vosotros manjar;
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con estos muslos y alones,
los dedos vais a chupar.

Que viene de tradicion

el morir con desconsuelo;
jSino de generacion,
empezando por mi abuelo!

Si hubiera nacido hombre
bien me pudiera salvar;
pero naci de otro pavo,
y me tengo que aguantar.

Me degdiellan sin razon

sin esperanza ninguna;

me pelan como un cazon,
que no me dejan ni pluma.

Mientras tocan la zambomba
mi cuerpo no existe ya;

pues siempre que nace el Nifio
nos liquidan de verdad.

Cuando guisen mi pechuga
salpicada con licor,

diran todos sonriendo,

jqué bueno esta con arroz!

Y luego hablan de Herodes
aquel rey tan criminal...,

y nosotros, pobres pavos,
nos escabechan igual.

Esto es peor que la guerra,
es morir sin caridad.

jNo dejar un pavo vivo

el dia de Navidad!**».

36 Adarve, 21 de diciembre de 1958, pagina 11.
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2.18. Las pascuas de antes

Comentabamos risuefios
en amistosa reunion
aquellas pascuas de antes,
llenas de satisfaccion.

Cada cual contaba algo
algun detalle pasado

de las bellas Navidades,
que se han ido ya olvidando.

Por las calles los pastores
con alegres villancicos

al son de sus panderetas,
iban cantandole al Nifio.

Zagalillos y pastoras

con guitarras y palillos
entonaban sus canciones,
con este alegre estribillo:

«Estando comiendo migas
los pastores de Belén

se les aparecio risuerio,
el Arcangel San Gabriel.
Y el angel le dice
pastores venir

el Nifio de Dios

ha nacido en Belén.

Alli esta la Virgen
también San José

y el Nifio se llama,

se llama Manuel».

¢No es curioso recordar
esta musiquilla alegre

que nos habla de Jesus,
cuando nacio6 en el pesebre?

Los chiquillos los seguian
presintiendo un parabién
porque daban alegria,

los pastores de Belén.
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¢Por qué dejar que esto caiga
Si representa ternura?
Nacimientos y belenes,
Historia Sagrada pura.

En el teatro de arriba
se echaba la Pastorela
la de D. Carlos Valverde
obra teolbgica y buena.

Personajes apropiados
aficiones muy amenas
preciosos en el montaje,
simpatizaban la escena.

«jDimas, capitan valiente!y,
dice un coémico al salir.

(v se le olvida al momento,
lo que tenia que decir).

El publico palmotea
muy gustoso de reir
pero el artista repuesto,
repite su verso asi.

«jDimas, capitan valiente!
no me muevo de aqui

y si viene el rey Herodes,

lo mato con el candil».

La ovacion fue portentosa
los aplausos mas de mil;
la ocurrencia inesperada,
la tuvo que repetir.

Esta era nuestra pascua
de arraigada tradicion
la Pastorada se hacia,
con verdadera emocion.

Otro detalle de Pascua
los dulces del Torrejon
maceticas, jamoncicos,
y puros de la exposicion.

Dulcisimas obras de arte
de brillante imitacion,
hechas con azucar blanca,
de esa buena de pilon.
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Los muchachos en la plaza
tirando a la cana du
con perrillas de las negras,
y chupando palo du.

Se veia la Nochebuena

un desfile de cenachos

y a los horneros cruzar,
con las tablas de mostachos.

Estando contando esto,

a la reunion se acerco

un hombre que hacia dulces,
que su madre lo ensefio.

Su madre era dulcera

de aquellos tiempos pasados
de los grandes polvorones,

y abultados mantecados.

«Ahora jacen mostachillos
-dice muy sentimental-
liaos en un papelillo,

sin azucar y sin na.

Esta visto y aprobao

que to lo que es glieno cae;
mostachos glienos y hermosos,
los que jacia mi mae».

Querido lector de Adarve
por mis versos habras visto
el amor de aquellos tiempos,
al Nacimiento de Cristo™.

37 Adarve, 25 de diciembre de 1960, pagina 8.
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2.19. Al invierno

Adios inviernillo infame
de frialdad bien conocida:
has helado nuestra sangre
hasta hace pocos dias.

Tu nos has proporcionado
ocho meses de castigo

y después de matar junio,
aun permaneces Vivo.

Has sido cruel y largo,
infecundo y hasta ingrato...
jContigo no para nadie
pues tirita hasta el gato!

Por tu culpa no ha venido
la florida primavera.

Sin nacer estan las flores
sin color las arboledas.

Cerezas en el rincon,
San Antonio tiritando

y venga comprar picon...
iY tu firme y apretando!

Estamos de ti muy hartos
vete al polo a descansar
para que lleguen los barios,
y podamos disfrutar.

La cosecha interrumpida
(que segar es lo primero)
0 quieres que cojan trigo,
con mesa estufa y brasero.

La tierra y el firmamento
no se llegan a entender
las estaciones del ario,
cambian ya de parecer.

Se darj tal vez el caso
ver el calor en diciembre.
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El Nacimiento del Nifo,
sera templado y alegre.

Esta todo trastornado

y cambiando su destino
el invierno en el verano,
y el verano se ha perdido.

Y claro, la Nochebuena
variaran los villancicos

en vez de tocar zambombas,
repartiran abanicos.

Los pastores en camisa,
los Reyes en camison
y venderan gaseosas

a donde haya un meson.

En pijama el rey Herodes
en plena degollacion

y con calzoncillos blancos
las tropas del centurion.

Y para colmo final

por cabafias y poblados
ver a Jusepe y Rebeca’®,
vendiendo polos helados.

Querido lector has visto
lo que la vida ha cambiado...,
jel verano en el invierno

y el invierno en el verano!*®

8
Personajes de «La Pastorela» que se representaba en Navidad.
39 Lo .
Adarve, 30 de junio de 1957, pagina 4.
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3
MISCELANEA PRIEGUENSE

En Miscelanea Priequense agrupamos varias anécdotas y sucesos so-
bresalientes en la localidad. Cualquier tema, por muy dispar, es bueno para nues-
tro autor, maestro en presentar aquellas anécdotas en su aspecto tragico-
mico, y ponerle un marco satirico, humoristico y sentimental, e incluso, a ve-
ces, una moraleja final.

Veremos aqui desde la crisis del memobrillo, hasta el llanto por la des-
aparicion de la abundante industria textil de Priego que dejo el pueblo con
millares de parados en la década de los sesenta. Brazos caidos que tuvieron que
hacer la maleta y vivir la aventura de la emigraciéon. Una honda preocupacion
por el tema de la superpoblacién con profecia incluida; historias de matones que
hacen alarde de su bravuconeria en las puertas del cementerio; relatos de
hallazgos de tesoros arabes con su final de novela policiaca; corridas de mala
presentacion en las fiestas de Pascua; la averia de la bomba de la gasolina; la
Cruz de la Aurora derribada por un camién; y, los robos de hierro de la baranda
del Paseo.

La estatua del obispo Caballero es un tema que tocé varias veces. En
febrero de 1957 aparece una poesia con motivo del traslado de la estatua
del Llano, donde estaba instalada, al Paseo. Han pasado ya bastantes anos
desde que las murgas de Carnaval cantaban una copla dedicada al obispo, y
que atribuimos a M. Mufioz, pues repite algunos versos de entonces. Dice asi:

¢ Qué delito ha cometido

el obispo Caballero?

Se tir6 dos afios preso

en el cuartillo de Priego.

Lo han puesto en el Llano
con su fuente y con sus flores,
y ahora se rie el obispo

de los peces de colores.

En 1958 vuelve a tocar de nuevo el tema. Esta vez, por un motivo que
no podia pasarsele por alto: instalan la caseta de feria en el Paseo de Colombia y
cubren la estatua para que no contemple a los danzantes.

En prosa nos encontramos con el relato simpatico de una cabra que intro-
dujeron en el gallinero del Salén Victoria. Pero el suceso mas importante a
nivel local ocurrié en 1957. El verano de este afio tuvo una especial signifi-
cacion para todos los habitantes de Priego, pues marcé un hito en los su-
cesos del pueblo donde nada extraordinario sucedia: la llegada de la gente
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del cine, dirigida por Antonio del Amo, para rodar una pelicula que se llamaria
Saeta, hizo que toda la ciudad se estremeciera. Ya Joselito, nifio prodigio -
José Jiménez, nacido en Utiel (Valencia)-habia rodado El pequefio ruiserior,
un éxito de taquilla, y Priego seria el escenario natural, gracias a su Semana San-
ta, de esta nueva pelicula. Participaron numerosos extras que sirvieron de
cebo para que acudieran en masa todos los habitantes como en las escenas
que se rodaron en la Fuente del Rey. Algunos paisanos, como don Salva-
dor Muriel y don Manuel Luque, participaron con un papel extraordinario y
destacado, y llegaron a desplazarse a los estudios de Madrid, cobrando un
total de 7.500 pesetas. Adarve, ademas de la poesia, publico entrevistas a Ivy
Bless, inglesa nacida en Alejandria; Victoria Lagos la novia (en la pelicula) de
Manolo Zarzo; a Manuel Luque Luque, prieguense; y, por supuesto a Joselito,
el pequeno idolo de la voz de oro. Antes, en Priego, se habian rodado esce-
nas de la Boda de Quinita Flores y mas tarde se rodé parte del Llanto por
un bandido, con Francisco Rabal.
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3.1. Los dos relojes®

Al rendir y ofrecer mi mas sincera colaboracion al periédico Adarve,
cuya inauguracion el dia 1° de octubre ha sido una fecha gloriosa para su
fundacion, aplaudo con el mas vivo fervor esta feliz iniciativa, ya que segun
dice el saludo del primer numero, sera un adelanto para cuanto represente pro-
greso, defensa y actividad en el engrandecimiento y prestigio de nuestra ciu-
dad.

Pues bien. De todo quiere Dios un poquito, y yo que no me acuerdo de
haber llorado cuando era chico, quiere decir que ha existido siempre en mi
el buen humor y ahora que de vez en cuando hay ocasidon con este se-
manario de distraeros un poco, se me ha ocurrido una idea que tal vez a
nadie le ha pasado por la imaginacion siquiera.

Se trata de los dos relojes. ¢Ustedes diran que, qué relojes son?
Pues muy sencillo. Priego tiene aparte de los de pulsera y de bolsillo, dos
magnificos relojes de pared; uno recientemente traido que esta enclavado en
el nuevo edificio del Ayuntamiento, y el otro, el antiguo de la villa.

Describir la posicion de los dos relojes, a mi modo y manera, es una
cosa no muy dificil para mi, puesto que lo que busco, es regalarle a los lec-
tores un rato agradable, ya que mi cabeza no da otra cosa.

Sigo diciendo como si fuera un relojero, que ha venido a reemplazar
superficialmente al reloj de la Villa el nuevo, el flamante que aparece en la
misma corona del Palacio Municipal, cuya belleza es extraordinaria y cuya
brillante esfera es redonda, blanca y grande como la luna cuando esta llena®’.

Hermosa fotografia presenta la plaza en todo su perimetro. Este cuadro
lleno de poesia no tiene que envidiar a los de las grandes poblaciones espa-
Aolas. Es verdad que el progreso en nuestra ciudad, lleva una marcha efectiva
y prospera.

Manifiesto sin embargo una gran pasion y soy un verdadero devoto
del reloj antiguo sin despreciar ni mucho menos lo que en realidad representa
el moderno.

El reloj de la Villa, el pobre segun parece ha pasado a la historia o
mejor dicho al rincdn del olvido desde que se colocd el moderno en ese
gran sitio. Ademas cuesta trabajo buscarle para encontrar la hora, y esto ha
dado lugar a que sirva mas el moderno por estar mas comodamente al paso
y mas cercano a nuestra vista.

Ahora bien. No por eso y aunque apartado ha dejado de prestar sus servi-
cios el antiguo. Su personalidad fisica sigue en pie y su repique alegre y cantari-
no llena la plaza del agradable rumor de sus tocatas.

Esa lengua de metal que al escucharla, nos parece una voz amiga

40
Esta es la primera aparicién de M. Mufioz en las paginas de Adarve.

41
En la fecha en que aparece este articulo el Palacio Municipal actual estaba recién acabado. «El reloj de la Villa»
estaba en la torre de la iglesia de San Juan de Dios.
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que nos llama y quiere saludarnos, y nosotros le decimos, buenos dias o
buenas tardes, querida campana, quiero escuchar tu voz todos los dias, porque
al son de tus canciones, se rigieron nuestros antepasados, y al son de tus
canciones sigue ordenada nuestra vida.

Tus dientes de acero mastican las horas, mientras nuestro pueblo vive,
trabaja y progresa. Tu eres el guarda del hospital y comparero de las monji-
tas; de esas monjitas de tunica blanca que suben y bajan como copitos de nieve
al cuidado de los enfermos.

Bueno, aqui parece que pierdo los estribos y me siento poeta
echandole piropos al reloj de la villa, pues declaro francamente que hasta
las lagrimas se acercan a mis ojos cuando siento la campana.

Ese timbre de gloria no debe cesar porque es el mismo que oyeron
nuestros padres. Ese mismo es el que, minuto por minuto fue el contador de sus
dias, y a pesar de su vejez, esta dispuesto a seguir con nosotros con el mismo
cariio que lo hizo con nuestros antecesores.

Se ha tenido la gran idea de no quitarlo no de eliminar su campana, y he
aqui que al dar la hora, le presta su cancién al moderno, presumiendo firme y
arrogante, de ver que todavia sirve y su garganta se impone, haciéndole un
gran favor al moderno que aunque joven y hermoso, tiene el defecto de haber
nacido sin campanilla.

Nuestro reloj abuelo, es un reloj de historia. Es para mi como una cosa
magica, como una cajita de musica, que afecta nuestro corazdn cuando lo sen-
timos.

En cambio, el moderno, naturalmente carece de historia por el poco
tiempo que lleva establecido, pero es digna de mencién su belleza y posicion
geogrdéfica clavada en el corazén de la plaza.

Aunque parece que existe una lucha entre uno y otro, no hay nada de
eso, los dos relojes se llevan muy bien, como si fueran abuelo y nieto. No han
tenido ni el mas leve disgusto. Marchan solidaria y mancomunadamente has-
ta el final. Los dos ocupan un interesante puesto. Uno hermosea la plaza y
al otro se le respeta su antigiedad que es un derecho adquirido.

Pero tenemos un dilema por aclarar para la gente del exterior, que es
el siguiente. Que son dos relojes. Uno que toca y otro que no toca. Para noso-
tros no es ningun secreto porque lo sabemos; pero para el forastero es un
acto de preocupacion porque no sabe cual es el que toca y asi se dio el caso
conmigo mismo y un forastero el otro dia, estando dando el reloj antiguo las
campanadas de las seis.

-Oiga usted; me dice. Perdone la molestia. Pero aqui hay dos relo-
jes y no se cual es el que ha dado la hora.

A lo cual respondi yo, sefialando con tono algo humoristico y un poquito-
en verso lo siguiente:

Sepa usted forasterito

que ese reloj tan bonito

y de esfera tan hermoso
aunque apunta nunca toca
que el que toca es el otro*.

42 Adarve, 18 de octubre de 1952, nimero 3.
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3.2. La Cruz de la Aurora

Hace tiempo que una Reina
catdlica, gran sefiora,

al gran Alvarez Cubero

le dio la Cruz de la Aurora.

Pero ha surgido un desastre,
de lamentable mencion:

que la Cruz ha sido muerta
por la gracia de un camion.

jQué triste se ve la calle

sin aquella cruz de piedra,
con aquellos brazos grandes
dando frente a la Carreral!

Pero esta cruz ofrecida

a tan alto caballero

tiene que reaparecer,
aunque muriera en el suelo.

Y ya es hora de ponerla,

porque el tiempo va pasando;

treparla fue un momento
y ponerla... no sé cuando.

Lo exige su tradicion,

el pueblo y el vecindario;
esa figura inmortal

la reclama todo el barrio.

La Reina se queda ahora
en dificil situacion;
Alvarez Cubero quiere
su gran condecoracion.

En sus razonadas quejas,
y en justa reclamacion,
pide otra Cruz a la Reina

o al duerio de aquel camion®®.

4
3 Adarve, nimero 91, 27-06-65, pagina 5.
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3.3. La estatua del Obispo*

Por el afio veintitrés

en un mes de primavera
grandes fiestas se le hicieron
al Obispo en la Carrera.

Lucian las colgaduras
con arcos de flores bellas
todo el ambito adornado
imitando a las estrellas.

La velada resulto

muy digna por su belleza
todo fue para el Obispo
un honor y su grandeza.

Se colocaba una estatua
a su memoria elocuente
de bronce achocolatada
sobre una tipica fuente.

Pasaron aquellos dias

y del momento incandente,
apenas queda recuerdo
apenas habla la gente.

Visitando yo la esfinge
entristecida y clemente
lo mismo que la farola®
va y me dice lo siguiente.

Después de tanto homenaje
de fiestas y de organillo
me quitan de la Carrera
y me llevan al Cuartillo.

Como preso abandonado
aguanté con gran paciencia

44
El tema de la estatua del Obispo Caballero fue uno de los que traté con mayor gracia. Le dedic6 dos poemas y

numerosas referencias posteriores en otras poesias como La feria y el cortijero. La estatua fue efectivamente colocada
sobre una fuente en la Carrera de Alvarez con motivo del homenaje que se rindié al Virrey en 1923. Su recorrido poste-
rior, por diversos lugares del pueblo, ocurrié6 como lo cuenta el poeta.

45 ) , . . .
Se refiere a la poesia La farola habla que habia escrito tres meses antes. Véase el apartado «La farola».
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y después me colocaron
en el Llano de la Iglesia.

Alli estaba muy contento

con mi fuente y con mis flores
y la mar de entretenido

con los peces de colores.

Pero poco duré aquello.
Seguia mi movimiento;

me llevaron al Paseo

por tenerme mas contento.

Aqui estaba muy garboso
en mi pedestal de piedra
las palmeras a los lados,
y unos ramitos de hiedra.

El sitio no calenté

que me han movido ofra vez.
Un poquito mas abajo

y no saben lo que hacer.

Dejadme quieto y en paz.
(Dice la estatua cansada)
Me duele el cuerpo sin par
de sufrir tanto traslado.

Estoy temblando de veras

€S0 que no soy cobarde

pues cada vez que me mueven
me acercan mas al Adarve.

Llevo un calvario «pasao»
y traslados mas de once.

jAy! Si no fuera el Obispo.
jAy! Si no fuera de bronce.

Yo le pido mucho a Dios

y hasta la Virgen Bendita,
que me dejen quieto ya...
Que buena esté la cosita®®.

46 Adarve, 10 de febrero de 1957.
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3.4. Timoteo y la corrida

Timoteo viene de timo;
timo es cosa de engafio;
y la corrida de Pascua
un terrible desengario.

Vaya una fiesta lucida
por la primera del ario,
esta empresa distinguida,
vive solo pa su apafnio.

Quererlo todo resulta
peligrosillo, tal vez,
pues la gente repartia
botellazos a granel.

Con referencia al ganado

fue todo mutilacion:

cojos, tuertos, descornados...,
daba pena y compasion.

Esta dolida la gente

y dispuesta, sin reparo.
jNo repetir mas la suerte,
que no entran ya por el aro!

Al sabor y al aliciente

de los pequerios regalos
hemos caido en la trampa:
nos merecemos los palos.

Por eso para otra vez

hay que buscar de algun modo
evitar este desman,

que la plaza es un tesoro.

jEsos grandes botellazos
que causaron deterioro

es muy triste lamentar
que fueran solo pa el torol*’

4
7 Adarve, 28 de abril de 1957, pagina 5.
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3.5. A Joselito «El pequeino Ruiseior»

De oro es tu boca,
de plata tu voz.
Eres Joselito

el héroe chiquito,
del cine espafiol.

Desde que viniste
digo con verdad,
todos los chiquillos
son tus amiguillos,
con sinceridad.

Los hijos de Priego
gozamos sin par.
Te felicitamos

y colaboramos

a verte triunfar.

Todos te queremos
con veneracion.
Antes de quererte
hemos ido a verte,
al cine Bidon*®.

Y no cabe duda
es nuestra pasion.
Ver rodar “Saeta”
hacer su maqueta,
en la poblacion.

Por tu bella gracia
eres popular;
y por tus canciones
veran las naciones,
un genio ideal.

De tus diez abriles

48
Asi llamaban al cine de verano o del Salén Victoria que se instalaba en el molino de aceite de la Huerta
Almarcha propiedad de José Luis Gamiz Valverde
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quiero una postal;
por ver conocida
esa joven vida,

de arte inmortal.

Por algo te dicen
eres “Ruiserior’.
Tu canto de nifio
reparte carifio,
nobleza y amor.

Hoy brilla tu nombre
con gran resplandor.
Eres Joselito

el héroe chiquito,
del cine espariol®®.

4
? Adarve, 14 de julio de 1957.
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3.6. A los obreros de “Textil del Carmen, S. A.”

Hace dias que lo vi,

me emociona su recuerdo,
un telar muy chiquitin

que daba gloria verlo.

Mirando al escaparate
aquel telar de bolsillo,
dije con satisfaccion:
jHay que ver el telarillo!

Para mi es un ingenio
construir por aficion,
instrumento tan pequerio
que marche a la perfeccion.

Observé su movimiento
el giro de su engranaje
sonaba como un Longines
en marcha viva y suave.

Recogi con la mirada

su habil funcionamiento.
jQué simpatico juguete!

jQué bonito! jQué bien hecho!

Obrerito has demostrado

tu culta capacidad.

Se ve bien que has progresado
en la ciencia del telar.

A mi me place de veras
poderte felicitar

porque en fechas venideras
frutos grandes has de dar.

Segquid asi mis amigos...,
con esa ingeniosidad
nunca se vio en el trabajo
tanto amor y dignidad.

Segquid unidos luchando
con ese afan y presteza

103



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

pues colaborais en pos,
con tan excelente empresa.

Industrias que se destacan
por su admirable labor

con un personal modelo,
selecto y trabajador.

Es asi como Dios manda,
es asi como progresa
empresa y obreros juntos,
con carifio y con pureza.

En fomentar el trabajo

« Textil del Carmen» coopera,
lo demuestran sus obreros,
en la ciencia y en las telas.

Usando mi buen humor
y mi aficién por el arte,
os digo que es un honor
hacer cosa tan brillante.

El telar piropeado

me ha gustado, lo repito.
Pues mas chiquitin que éste
en ningun sitio lo he visto.

Hasta la tela tejida
llevaba un signo ideal.
Habéis tejido una gloria:
jla bandera nacional!...

Y ahora que yo os aplaudo,
movido con tanta prisa,

a ver si tejéis pa mi

aunque sea una camisa®’.

50 Adarve, 29 de septiembre de 1957.
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3.7. La estatua del Obispo

Todo el mundo preocupado
y me hablan de lo mismo
para que salga en defensa,
de la estatua del Obispo.

La verdad, es cosa dicha

y de todos bien sabido

que lo que han hecho con él,
es un acto inmerecido.

Los jardines ocupados
con sus flores mas de mil
entre el Casino de Priego,
y el Circulo Mercantil®'.

Ha sido el Paseo Colombia
para ellos todo entero
cercado con alambradas,
lo mismo que un gallinero.

Hablarle de esto al Obispo
€S una cosa muy seria

y mucho mas preguntarle,
como ha pasado la feria.

iNo esta mall! (dice la estatua),
han hecho bien en taparme

si me dejan descubierto,

les echo a perder el baile.

Porque el baile divertido

y con tanto farolillo

sepan bien los bailarines,
que es la fiesta del diablillo.

Ante el temor a mi estatua
no sabian lo que hacer.
Unos decian..., quitarla.
Otros..., que no debe ser.

51 . . . ' . .
Durante estos afios, estas dos sociedades instalaban en el Paseo de Colombia sus casetas de baile durante los dias de Feria.
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Por chiripa no me he visto
de mudanza en un catrrillo
pues crei que de este golpe,
iba a la Era el Cerrillo®.

En mi modesta mirada
vieron la desilusion

y comprendieron al punto,
mi triste resignacion.

El taparlo es lo mas justo
dijo una voz con presteza
asi no ve lo que hacemos,
ni por dentro ni por fuera.

Jugando a pares y nones
estudiando el evadirse
pues me taparon al fin,
para poder divertirse.

Yo esperaba en este sitio
para siempre descansar
y veo con amargura,

que no me dejan parar.

No he tenido quien me ampare

ni he tenido Angel de Guarda.

Aguantando dos orquestas,
y lo peor..., a la espalda.

De los fuertes trompetazos
aun me dura el mareo,
jmientras yo sufria tanto
ellos con su bailoteo!

Este dolor de cabeza

que mi cuerpo tiene encima
necesito de curarlo,

media arroba de aspirina.

Y con todo, mi secuestro,
me ha parecido poquillo:
otra vez fueron dos afos,
cuando estuve en el cuattillo.

Porque yo nunca crei
padecer tanto suplicio

52
La Era del Cerrillo esta situada entre las calles Puerta de Granada y Molino de San Rafael; se ve desde la

Baranda del Paseo.
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que mientras ellos bailaban,
yo por poquito me asfixio.

Tengo una pena muy grande
de mis queridos paisanos;

de lo que han hecho conmigo,
jy dicen que son cristianos!

Nacido y criado en Priego
hemos sido como hermanos;
no esperaba de vosotros,
taparme de pies y manos.

Pero no os guardo rencor

que os llevo siempre en mi pecho.
jPerddénalos, Serfior mio,

que no saben lo que han hecho!®®

53 Adarve, 14 de septiembre de 1958.
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3.8. El tesoro del moro Muza

Cuando los moros tenian
toda la ciudad de Priego
habia un moro notable
que regia todo el pueblo.

Hombre rico y valeroso,
de influencia renombrada,
y con gran estimacion

en el reino de Granada.

Vivia como un sultan,
rodeado de escuderos

y tenia su cuartel

en la fabrica sombreros®.

El rey Boabdil, el Chico,
premio con oro y topacio
sus hazanas, y ademas

le dio la Huerta Palacio.

Desde la casa «Glorieto»®®
a la caseria «Pelusa»®®
era todo por igual,
propiedad del moro Muza.

Segun leyendas o cuentos
este moro, ricachon,

le gustaba guardar plata
y «apiparse» de jamon.

Pero un dia insospechado,
cuando menos acordo,
los valerosos cristianos
le dieron el «kachuchdén».

La reina Isabel avanza
con tan rapida presion
que Granada con su Alhambra,

54 " . )
La fabrica de sombreros estaba en la Huerta Palacio, concretamente en la calle San Luis.

55 . . - L .
La casa «Glorieto» estaba en la calle San Luis frente a la sede del Servicio de Extension Agraria.

56 . . . . . .
«La caseria Pelusa» ocupaba la esquina entre las calles Ramoén y Cajal y Camino del Cementerio.
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a los reyes se rindio.

Fue cuando el moro Muza
rabioso del sofocon

por no llevarse la plata

la escondio en el paredon.

iMalditos cristianos! -dice,
ya perdi mi «fortunony.
jJuro volver por Mahoma!
jAld me guarde el filon!

No quiso Aléa que volviera
el acaudalado moro
dejando al fin enterrado
para siempre su tesoro.

El dia de San Nicasio
los cristianos invadieron
toda la ciudad del agua
y los moros la perdieron.

Hace cuatrocientos afios
que duerme ahi el metal,
en medio de esos pefiascos,
callaito y sin chistar.

Pero al cabo de los tiempos
tiene un dia que llegar

en que todo se descubre,

y poderlo aprovechar.

Hace dias trabajando
en obras de la ciudad
unos obreros del pueblo,
descubren ese caudal.

Suspensos por el hallazgo
e indecisos al mirar

se pusieron temblorosos,
que no podian ni hablar.

Creyendo era platino

y su valor era tanto

no sabian lo que hacer,
ni como hacer el reparto.

Se decidieron al fin
repartiéndolo felices
con un vaso, y a medir,
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como si fueran maices.

No sospechaban tal vez

a pesar de su entusiasmo
les iban a dar que hacer,
los «pucherillos» de barro.

En conjunto fueron torpes
por no dar conocimiento
ya que nadie les quitaba,
su propiedad y derecho.

Los pobres descubridores
presintieron por lo visto

la misma gran emocion,
del Conde de Montecristo.

¢Por qué se habra malogrado
una cosa tan amena?

¢Por qué haber complicado
al gitano de Lucena?

Era mejor que el tesoro
no se hubiera descubierto

y que siguiera dormido,
en el fondo de ese huerto.

jCaray!, con el moro Muza
qué escondites y marafios
el revuelo que ha formado,
a los cuatrocientos aros.

Los tesoros son funestos
en pucheros o en cazuela
es mejor ser futbolista,

o0 acertar una quiniela®”.

37 Adarve, 5 de abril de 1959, pagina 5.
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3.9. La cabrita misteriosa
Un cuento que es verdad

Antes de que pase al olvido este simpatico incidente, ocurrido en el inter-
ior del Teatro Victoria, voy a hacer un breve comentario del mismo, casi a
titulo de cuento; pero que en realidad tuvo lugar la misma noche que actuo en
el teatro la célebre cantante Nifia de Antequera.

Como cosa de magia o prestidigitacion, sin saber por qué ni cdmo, apare-
ce en el vestibulo del anfiteatro una cabra rubia, gorda y de muy buena es-
tampa. Nadie preguntaba por ella, por lo visto el duefio perdid la pista y
la cabra extraviada encontré su refugio en el Cine Victoria.

Por mas que se interrogaba, nadie daba razén del animal, pero si
todo el mundo extrainado, de como podia haber llegado hasta alli la miste-
riosa cabrita. Era de todos inexplicable pensar quien habia dejado pasar la
cabra hasta las mismas puertas de la localidad que ocupa el publico.

Esto fue en los dias aquellos de frio y agua; el animal era muy doécil y
agradecia las caricias y buen trato que de todas las personas recibia: el local
estaba tan abrigadito que convidaba a no salir. Siempre hay almas caritativas
que defienden esta clase de animales aun cuando no pertenezcan a la socie-
dad protectora de los mismos. He aqui los tres amantes de la cabrita que
compadecidos de su extravio, se hicieron cargo de su custodia voluntaria-
mente, hasta que apareciera su duefo. Eran tres paisanos muy conocidos, muy
simpaticos y amigos; los pescadores de ranas, son los que se hicieron cargo
de la cabrita perdida: Andrés, El Quinto y Simedn; pero aqui viene lo bueno. El
teatro como voy narrando o escribiendo, se estaba poniendo mucho mas
emocionante por fuera que por dentro. Los raneros que pescan ranas en el
verano, mira por donde pescan cabras en el invierno, y lo mas extrafo es
pescarlas en el interior de un teatro.

Al no querer abandonar la cabrita, deciden los pescadores, que el ani-
malito entre también a ver la funcién, y después llevarla a su domicilio, o
entregarla a la Jefatura, como medida de precaucion; ellos se sacrificaban por
todo, pero al mismo tiempo no querian perder la funcion.

El portero que ve entrar a los «ases» de la pesca con una cabra de
reata dispuestos a meterla en el salon, se opone rotundamente entablandose
una discusion, que tira, que afloja, achuchando de tal manera, que la cabra en-
tré también a ver a la Nifia de Antequera.

El revuelo que se formd con los «hombres ranas» y la aparicion de la
cabra en el anfiteatro, no es para contarlo. Unos decian que fuera, otros que
dentro; total, el portero consiguié echar la cabra del gallinero.

Los raneros alegaban con gracia y simpatia, que aquello era para
mayores y que la cabra en cuestién era mayor de edad, mocha y mamellada, y
por lo tanto no era ninguna chiva.

El portero decia, que ni chica ni grande, que la presencia del cuadru-
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pedo en el interior del teatro era intolerable.

El animalito se dio perfecta cuenta de que aquel movimiento un poco
tumultuoso, era por ella y se le fue un suspiro, un jbeeee! lastimoso de esos
que suelta por la radio, la «ovejita» de Pepe Mairena.

En vista de que la funcidon empezaba y el conflicto de la cabra no se
habia resuelto, intervine yo humoristicamente en el asunto y le dije al porte-
ro: «jmira, déjalos que pasen, porque segun ellos, la cabra a lo que ha venido
es, a darle el pésame a la Nifia de Antequera, por la muerte de su perro!*®»

58 Adarve, 27 de marzo de 1960.
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3.10. Nacimientos y defunciones

Esta poesia fue presentada en la Campana de Navidad y cubierta su
postura por D. José Luis Gamiz Valverde, en la cantidad de mil pesetas

Es curioso el observar

los difuntos y nacidos.

En la cuenta semanal,

los nifios venga aumentar,
y los muertos reducidos.

La estadistica de Adarve
la ultima que anuncio,

se ve que cada semana
aumenta la raza humana
en temible proporcion.

Si la vida es duracion,
aqui doy yo mi criterio:
en vista de la reaccion
pues tendran por conviccion
que cerrar el cementerio.

La causa, vamos a ver,
es providencia divina.
La ciencia vino a traer
con la ayuda del poder
la santa penicilina.

De bacilos alarmantes
poquitos se mueren ya.

Se salvan chicos y grandes
y los viejos, mas que antes,
duran una eternidad.

Pero el factor principal

y el motivo del aumento,

es claro de consignar;

y ho me podreéis negatr,

que es de tanto casamiento.

jPor Dios! No casarse tanto.
Que no son todo claveles;
que luego ponéis el mundo,
con un malestar profundo,
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llenico de churumbeles®.

Con los puntos y subsidios
y lo de nupcialidad,

jay!, qué bulla por casarse
y sin temor de acostarse
en cama matrimonial.

La decision no es dudosa.
En cuanto se juntan dos,
en pareja deliciosa,

él le dice «janda hermosa
aligera que es arroz/»®

Los padrinos preparados
con dinero en el bolsillo.
Ciento cincuenta invitados
a la iglesia van tirados,
y después..., al Rinconcillo.

Al afo dice el Adarve

en su parte del domingo.
No se quiere morir nadie.
Defunciones en el aire.
Nacimientos treinta y cinco.

Como veis, vamos a estar
un poquillo achuchaillos;
con esta marcha nupcial
que viene a multiplicar

el numero de chiquillos.

El invento antibidtico

y los casorios sin tregua,
llegaran a componer

el no poder ya caber

la gente sobre la Tierra.

Este mundo caprichoso
ambicioso e inconsciente,
a pesar de ser hermoso
pone en aprieto forzoso
al pobre vulgo inocente.

Los que pretenden casarse
no piensan sobre la vida;

59 . . .
Como puede verse en los afios sesenta todavia no se habia generalizado el control de natalidad que hoy existe.

60 N . . o .
Aunque la frase tenga claramente otro significado, es curioso consignar que M. Mufioz no podia soportar comer arroz
«pasado».
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pero luego el «atajarre® »,)
cuando se afloja, compadre,
se nos viene a la barriga.

Si aumenta la poblacion,

el pienso se viene a menos
y la carne y el pescado

y cualquier otro guisado

ni pintado lo veremos.

Es lamentable augurar,

las verdades que yo expongo.
El futuro lo dira.

Mis versos debéis guardar,
para verlo casi pronto.

Y yo tengo esa mania,

que presiente el corazon,

al pensar que llegue el dia,
de cémo se mantendria,
esa superpoblacion.

Tomar nota de mi queja,
que preveo con ahinco.

Yo soy sabio que aconseja,
como la cuenta la vieja,

de que tres y dos son cinco.

Lo que yo relato aqui

son palabras de oro y plata;
pues para el ario dos mil,
seguro se ha de vivir,

como sardinas en lata.

Mi charla dejo sentir,
humoristica y juiciosa:
es mi forma de escribir.
ijSi hoy os hago reir,
mafana sera otra cosal®?

61 o~ .

Ataharre, banda de cuero, cafiamo o esparto que, sujeta por sus puntas o cabos a /os bordes laterales y
posteriores de la silla, albarda o albardon, rodea los ijares y las ancas de la caballeria y sirve para impedir que la montura o
el aparejo se corran hacia adelante.

2
6 Adarve, 7 de enero de 1962, pagina 5.
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3.11. La baranda del Paseo

Por exceso de abandono
0 exceso de oscuridad
estan ocurriendo cosas,
que da pena relatar.

En el Paseo de Colombia
bello parque sin igual

los hierros de la baranda,
los arrancan sin piedad.

Largos tableros de hierro
que son para descansar
desaparecen de noche,
quedando en la impunidad.

Hay una gente maligna
dificil de enderezar
que se dedican a esto,
en lugar de trabajar.

Esos indignos parasitos
enemigos de la paz

no comprenden que su dafio,
de nada los va a salvar.

Amparados en las sombras
trabajan los muy rastreros
destrozando las bellezas,
que pusieron los abuelos.

¢ Qué adelanta con ser malo
el jovencito gamberro

que se dedica a hacer dafio,
doblando y sacando hierro?

La cultura de los pueblos
se debe manifestar
respetando las bellezas,
y elevando la moral.

Otro problema también
los pequerios parvulitos;
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obstruyen las fuentes publicas,

estos nifios tan chiquitos.

Pisotean los jardines
saltando como chorlitos
haciendo polvo las flores,
sin verlo los papaitos.

Estos nifios necesitan
educacion especial
ensefarlos que respeten
los parques de la ciudad.

Y vamos por fin de nuevo
a volver a recordar

los buscadores de hierro:
¢para qué lo buscaran?

Este lamentable abuso

es preciso castigar.

La ley sin contemplaciones,
es lo que hay que aplicar.

Ojo con estos rateros

y gamberros de maldad.
De noche quitan los hierros,
y nos vamos a estrellar.

Porque si no se corrige

a esta gente desleal,

que se llevan los barrotes,
veréis lo que va a pasatr.

Cuando el Paseo no tenga
baranda donde apoyar,

a los huertos de «Coronas»®

vamos a ir a parar®®.

6

apodado «Coronas».

% Adarve, 11 de julio de 1965, pagina 5.

3 .
En la zona de huertas que se divisa desde la baranda del Paseo, habia vanos que eran propiedad de Silverio Avalos,
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3.12. Historia del membrillo

Era el arbol del membirillo
de poco interés frutal,
criado en los arroyuelos
como una planta imparcial.

Arbol silvestre, salvaje,
que nadie quiso cuidar,
despreciado en el cultivo
y en abandono total.

Dormido en esta postura,
aros y afios sin fin,

paso desapercibido

y muy triste el infeliz.

Una escasez de membirillo
vino de pronto a cambiar
elarbol desatendido,

en figura principal.

Lo buscaban seriamente
a precio muy comercial
y venia mucha gente,
con bulla para comprar.

Se le conocio valor

al que se cria en la orilla
de los campos de Genilla,
por su excelente sabor.

De su purisimo ser
hacen la carne membrillo
color de oro amairillo,

y muy rica de comer.

Lo iban pagando caro

y entonces este frutal,
vino en alza milagrosa,
que no podian sospechar.

Mas que el platino y el oro,
el diamante y el rubi
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llego a valer el membrillo,
llevado a Puente Genil.

Al placer de la ganancia

y al olor de los chavillos,
todo el terreno de Priego,

lo sembraron de membrillos.

Se ha llegado con exceso

a una vasta plantacion

hay mas membrillos que olivos,
en toda esta region.

Hemos al fin alcanzado

una superproduccion

que nadie quiere membrillos,
por tanta repoblacion.

Después de las vacas gordas
ahora vienen las finillas

no quiere nadie gamboas,

ni en Carcabuey y Zagrilla.

El fruto queda en el arbol
y lo mismo pasa en Priego.
Se llama a Puente Genil,

y dicen que llamen luego.

El conflicto es temeroso
una riqueza en verdad
que se habia descubierto,
y que ya no vale na.

El asunto es de premura
y comprarlo es ahora:

y sigue paralizado,

y Sin vender una escoba.

El simpatico arbolito,
desde su vida infantil

ya lo venia explotando

la gente de Puente Genil.

De pronto han vuelto la espalda
y quieren pagarlo a chavo

para que entremos por uvas,

0 que se pudra en el arbol.

La Hermandad de Labradores
debe salvar el membirillo
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porque si no este fruto,
se esta poniento malillo.

Yo arreglaria el problema

que arreglarlo es bien sencillo:
;Como?

Como esparniol memobrillista,
obligar a los turistas,

a comer carne membrillo®.

65 Adarve, 19 de diciembre de 1965.
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3.13. Una pequeia aclaracién

Han circulado unos versos
que me atribuyen a mi
anonimos de mal gusto,
que trato de desmentir.

El trabajo es atrevido
pues parece de Negrin
el sentido religioso

no es justo tratarlo asi.

Yo lo que escribo lo hago
en mi periodico Adarve,
con buen humor y nobleza
sin molestia para nadie.

El poema difundido

lleva en su propio intento
la ocultacion de su autor,
y cargar yo con el muerto.

El tunante imitador

en su modo de plagiar

no ha conseguido otra cosa
que ponerse en mal lugar.

Todos saben como escribo
con el placer de agradar
con humor porque me gusta,
y reglas de urbanidad.

iNo consentira la Virgen,

ni el Cristo de la Parrilla
que se aprovechen de mi,
mientras me voy a Sevillal®®

66 Adarve, 27 de febrero de 1966, pagina 5.

121



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

3.14. Muere la industria textil de Priego

Se disipa como un suerno
la economia local

las fabricas de tejidos
van todas a liquidar.

Es agobiante el problema

en la industria del telar

que ampara cientos de obreros
que van al paro total.

Si esto Dios no lo remedia,
Jdonde vamos a parar?

Se queda paralizada

la vida de la ciudad.

Porque la industria textil
es obra tradicional

y, para orgullo de Priego,
la columna vertebral.

Este engranaje econémico
repercute por igual

y abarca todas las cosas
y ramos en general.

Ya que el obrero textil
cuando cobra su jornal

le presta vida al comercio,
a la industria y al hogar.

Se va notando la crisis
en las tiendas y en el bar
en los bancos, en las cajas,
y en la plaza de comprar.

Las fabricas que han quedado,
que hacen por subsistir,

van por el mismo camino
camino de sucumbir.

Triste queda la ciudad
sobre un ambiente sin vida
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rodeada de amarguras,
ahogada y empobrecida.

Ya se oyen las campanas
tocando tristes de duelo.
Hay cuatro cirios candentes
y un ataud en el suelo.

Ya la esquela mortuoria
se reparte por el pueblo

en letras negras grabadas,
oliendo a tinta de muerto.

Fallecio sin resistencia
una riqueza modelo
dejando a los tantos afios,
desconsolado recuerdo.

Los obreros, hijos suyos,
la acompanan al sepelio
la Huerta Palacio abajo,
camino del cementerio.

La conduccion del cadaver
estaba ya preparada

al ver la concentracion
que no sirve para nada®’.

Casi todos los esfuerzos
para salvarla fallo.
Entre todos la mataron
y ella sola se murio.

Lloran los trabajadores
pidiendo clemencia al cielo:
porque han perdido su pan,
ganado con tanto celo.

El entierro es imponente
que solo afecta al obrero;
y el ataud es enorme,
porque pilla todo el pueblo.

¢ Quién va dentro de la caja

que tanta vida dio al pueblo?°®

67 Suficientemente conocido por los prieguenses el tema que da lugar a este poema, por lo que no insistimos
en explicaciones. La «concentracion» que se refiere es el intento que se realizé en aquellos afos para crear una
empresa fuerte por concentracion -con renovacion de maquinaria, etc.- de las industrias existentes. Los versos
relatan la cruda y exacta realidad de lo que terminé de ocurrir en los afios siguientes. El humor de M. Mufioz suena en esta
ocasion con acordes tragicos.
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Una industria que ha cesado.
La industria textil de Priego.

Cuando ya no se fabriquen
chester ni patén de lona,
tendran los trabajadores,
que emigrar para otra zona.

Aqui no hay na que rascar,
aqui la bolsa no sona.
jiHay que coger las maletas,
y tirar pa Barcelona!!®

68

Damos la version corregida de este verso por M. Mufioz. En Adarve aparecio en este lugar: -que despide tanto
fuego».
69 L .

Adarve, 26 de junio de 1966, pagina 7.

124



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

3.15. Réplica y contrarréplica

Priego, 27 de Junio de 1966 Sr. Director de Adarve Localidad

Muy Sr. nuestro:

En el numero 717, de fecha 26 del presente mes, y bajo el titulo Mue-
re la industria textil de Priego, aparecen unos versos firmados por M. Mufioz
Jurado, en los que se hace alusion a la situacion de crisis de la Industria Tex-
til Local, situacion que dicho Sr. estima generalizada para todos los que
dedicamos nuestros esfuerzos a dicha actividad.

Entiende el Sr. Muioz Jurado que las industrias locales, sin distingo
alguno, «van todas a liquidar». No ocultamos que la situacion de la indus-
tria textil, no sélo en nuestro pueblo, sino en toda Europa y por razones impon-
derables, es ciertamente critica. Pero no es menos cierto que, dentro de esa si-
tuacion, se producen casos aislados de supervivencia industrial, a cuyo fin se
han invertido importantisimas cantidades en renovacion de maquinaria, moder-
nizacion de instalaciones, reforma de organizaciones comerciales, etc.

Ello tiene también su reflejo en la vida industrial local, con ejemplos que
estan en el conocimiento de todos los prieguenses y que ahora no hemos de
sefalar por sus nombres ni razones sociales.

Si es cierto que es muy lamentable la situacién creada a los trabaja-
dores de las industrias que cesan, no es menos cierto que otros trabajadores se
benefician actualmente de salarios superiores a los fijados oficialmente, y por
actos voluntarios de las empresas que «todavia subsisten».

Si en la industria espafola ha habido empresas que no han renova-
do un solo tornillo de sus instalaciones decimononicas, todos conocen casos en
la localidad en los que se ha ido a una automatizacion casi total de la maquina-
ria que hace, para orgullo de nuestro pueblo, que algunas industrias locales
sean consideradas modelo en sus instalaciones, organizacién y relaciones entre
personal y empresa.

Al dirigirle esta carta, Sr. Director, no nos mueve otro deseo que el de-
jar bien claro que no se puede generalizar una situacién de crisis, ya que a los
no afectados directamente por ella, se les puede perjudicar en su crédito y en
sus nombres comerciales prestigiosos y prestigiados. Si admitimos que las
«fabricas que han quedado van camino de sucumbir» dariamos por cierto que el
Sr. Mufoz lleva razén en todo, cuando solo la tiene en parte de sus versos
que a los firmantes no les afecta.

Confiamos en que una informacion mas a fondo del problema sacara al
Sr. Mufioz Jurado del error en que suponemos que involuntariamente, ha in-
currido.

Le rogamos la publicacion de esta carta y nos repetimos attos. y aft-
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mMOsS. amigos.

UN GRUPO DE INDUSTRIALES TEXTILES
Priego de Cdrdoba, 1 de Julio 1966

Sr. Director de Adarve

Ciudad

Mi querido amigo:

Al informarme por Vd. y leer la carta que le ha dirigido el dia 27 de Ju-
nio «Un grupo de industriales textiles» para su publicacion en el proximo nu-
mero de Adarve, espero de su amabilidad que estampe a continuacion esta
mia, con la que deseo aclarar cumplidamente mi poema «Muere la industria
textil de Priego».

Quede previamente sentado que el sentido de mi composicién ha sido,
como siempre en lo que escribo puramente humoristico, partiendo de un
punto de vista ideal, un poco visionario y un tanto irreal, sin otro fin que llevar
algo de gracia y de sal a la constante literatura que se publica en el se-
manario. Nunca pensé, por supuesto, en perjudicar el crédito ni el buen
nombre de ninguno de mis paisanos, por muy atrasada que fuera su fabrica-
cion en el telar. Ha sido, simplemente, un pasar el rato en un mundo ideal,
lleno de humor.

Tal vez no supe expresarme bien al decir que «las fabricas que han que-
dado...» ya que parece referirse a todas las de Priego, y asi lo han creido,
por lo que leo, los firmantes textiles de la carta, cuando en realidad sélo
aludia a las viejas fabricas, con maquinaria antigua, no remozada, y que
todavia se mantienen en su trabajo; pero jamas, querido Director, ni por un
momento, en aquellas industrias textiles que son modelo de la ciudad por-
que justamente sus jefes con clara inteligencia se preocuparon a tiempo de
dotarlas de la necesaria maquinaria para dar noblemente el pecho a la
competencia. {Cémo podria yo olvidar las industrias hermosisimas de D. Pedro
Morales, D. Carlos Rute, Sres. Linares, D. Vicente Luque, D. Marin Caballe-
ro y alguno mas, que indudablemente estan al dia en sus respectivos ne-
gocios y que merecen por nuestra parte no solo el aplauso sino la admira-
cion.

Es mas, hablando claro, el principal movil de este supuesto «entierro
textil» no ha tenido otro objetivo que remover las ilusiones, todavia no fallidas,
y los buenos deseos de la ansiada Concentracion Textil.

Disponga siempre de su atto. Y affmo. amigo’®.

70 Adarve, 3 de julio de 1966, pagina 7.
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3.16. Los matones

Aun hay viejos que cuentan
los tiempos de los matones,
que imponian su terror,
donjuanes y fanfarrones.

Habia una libertad

sin tasa ni cortapisa

y todos llevaban armas,
debajo de la pelliza.

En cualquier tienda o comercio
se vendian libremente

pistolas de dos cariones,

y navajas de Albacete.

Esta libertad invitaba

a los tunos y valientes
presumiendo de bravura,
armados hasta los dientes.

No habia fiesta o trofeo
baile, rincoro o sonata,

donde los provocadores,
no metieran bien la pata.

Pero los mas temerarios,

los ases de la quimera,

eran un tal Pepe «el Tigre»

y un tal Cristébal «la Fiera».

Llevaban siempre en el cinto
o en los pliegues de la faja
un gran pistolén del quince
y una larga navaja.

Nombrar por aquellos dias
Pepe «el Tigre» y «la Fiera»,
habia que buscar refugio,

y meterse donde fuera.

Para probar su bravura
apostaron muy en serio
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de ir a clavar un clavo,
en la puerta el cementerio.

Hicieron causa comun
matoncillos de tercera

que obraban como testigos,
y amigos de la quimera.

Echan a la cara y cruz
el mas fugaz y altanero;
y al «Tigre» le toco,
clavar el clavo primero.

Después lo haria «la Fiera»
para igualar su valor

y demostrar en el pueblo,

de ser los amos los dos.

Embozados en las capas
se preparan los bolsillos
de navajas y punales,

de pistolas y matrtillos.

Se lanza la caravana,

a las doce y media en punto
la Huerta Palacio abajo,
una noche de los difuntos.

Fingiendo valor y arrojo
con la risa del conejo

se adelanta Pepe «el Tigre»,
y se aparta del cortejo.

Los invitados escuchan
los martillazos pegar
con un miedo silencioso,
que no podia respirar.

Paré el martillo un momento
y de pronto un trepidar

y unos gritos de socorro,
turbé la tranquilidad.

«jSocorro! jAuxilio! jSocorro!
Venid por Dios no marcharse
los muertos me comen vivo,
venid por Dios a salvarmey.

«La Fiera» al sentirlo dijo:
«jPies para que os quiero!»,

128



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

se saltaba los lindazos,
como si fueran buiuelos.

Los matoncillos lo mismo
corrian en direccion

de ganar la carrera,
buscando la salvacion.

A la mafana siguiente

el conserje se encontraba
en la puerta el cementerio,
una capa alli clavada.

Y es que «el Tigre» asustado
como no podia ver,

clavo la capa aturdido,

entre el clavo y la pared.

Quiso correr y no pudo

la capa lo sujeto

y al creer que lo cogian,
de miedo hasta se ca... yo.

Y aqui termina la historia
de estos valientes sujetos
que asustaban a los vivos,
y corrian de los muertos’’.

m Adarve, 30 de octubre de 1966.
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3.17. La gasolina

Esto de los monopolios
es un tanto desigual,
jhay qué ver la gasolina,
el servicio tan fatal!

La bomba se ha descompuesto
y no se puede arreglar.

Nadie viene a componerla,
conferencia viene y va...

Los propietarios de coches,
culpables en general,
deben elevar sus quejas
en lugar de murmurar.

Todo son lamentaciones,
todo gemir y gritar

y lo que es de esta manera
nada se puede arreglar.

Esto son mas bien abusos,
y esta aqui la autoridad
que debe exigir tajante,
rapida formalidad.

Se descompone por todo
la vida de la ciudad;
quedarse sin gasolina
es una barbaridad.

No circulan los transportes,
tendencia a paralizar,

ni los mecheros funcionan,
no se puede ni fumar.

A la CAMPSA poco importa
que la pueden denunciar;

ellos seguiran lo mismo,

muy CAMPSADOS de abusar.

Dos cositas que no vemos:
gasolina ni gasoil,
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dos abusos permanentes:
jDOS IGUALES PARA HOY"

2 pdarve, 21 de abril de 1958,
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4
LA FAROLA DE LA PLAZA

La farola, que va a ser protagonista de este apartado, fue colocada en el
centro de la Plaza (hoy de Andalucia) en 1929, dentro del plan de reforma
del alumbrado publico que llevd a cabo el Ayuntamiento presidido por José
Tomas Valverde Castilla. Manuel Munoz fue testigo ocular de su colocacion y de
su derribo, que se produjo veintisiete afios después, por lo que dice el poeta que
«me derriban... en plena juventud».

Razones urbanisticas y de trafico aconsejaban ya en 1956 la supresion de la
farola, como mas tarde se elimin6é también el macetero (al que se refiere en
el poema) que habia que circunvalar por la derecha obligando a los vehi-
culos grandes a realizar varias maniobras.

La farola fue colocada, casi un afo despueés, en la plaza del Santo
Cristo, donde en abril de 1965, fue derribada por un camion, lo que supuso
su retirada definitiva de las calles de Priego e inspir6 a Morenico el poema que
cierra, nueve afnos después de comenzar, la polémica suscitada en Adarve.

En tiempos de la dictadura de Primo de Rivera ya habia compuesto Ma-
nuel Munoz Jurado algunas coplas de murgas dedicadas al tema del alumbrado
publico. Ahora, su primer poema va a ser contestado por un tal Félix de
Montemar, seuddénimo que, con pluma bastante afilada, hace una cerrada de-
fensa del traslado de la farola, dando pie con ello a una de las polémicas mas
largas que en las paginas de Adarve mantuvo nuestro poeta.
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4.1. La farola habla

jQuitarme a mi! jQué atrevidos!
Yo quisiera conocer

los motivos que yo di

para quitarme el poder.

Me porté bien con el pueblo
al que conoci y ame.

Con la nifia de mis ojos

a todo el mundo alumbreé.

He visto pasar desfiles,
numerosas procesiones:
mi luz servia de guia

en distintas direcciones.

Con lucidez expresiva

yo hermoseé la placeta;
pero me pagan asi.

Me han hecho la jugarreta.

Con justisima razén

me lamento amargamente...,
ja que viene tal accion,
siendo yo tan competente!

Con mi fama, con mi altura,
con elegancia arrogante;
puesta por la Dictadura

con cemento del mas grande.

Me derriban en la calle

en mi plena juventud,

y me arrastran por el suelo
esperando el ataud.

En protesta general

hasta los mismos chiquillos
lloraban al verme dar

en los pies con los matrtillos.

-jQué lastima de farolal,
(oi decir junto a mi).

133



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

-Que te trepen por capricho
con lo bien que estas aqui.

Ya me lo han notificado

y sufro cuando me entero

que en mi lugar han plantado
un pequerio macetero.

Con un color rojo y blanco,
especie de lucerillo,

que parece bien mirando

la estatua de un monaguillo.

Reclamé mis derechos.
Reclamar no es desacato.
Esto no se queda asi,
yo me voy al Sindicato.

Aqui calla la Farola;

y yo muy amigo de ella
digo que hemos cambiado
un candil por una estrella.

La plaza de la Farola
se transforma por entero
y le llama ya la gente,
la plaza del Macetero.

Por eso de vez en cuando
canta el guardia con salero:
jiAbrir nifias los balcones,

que ya esta aqui el macetero!!”

73 Adarve, 4 de noviembre de 1956, pagina 5. 125
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4.2. Confidencias de la farola

En inspirados versillos

se permiten censurar

la oportuna retirada

de mi garbo, a otro lugar.
Yo a la plaza del Caudillo
la quiero como el que mas,
pero comprendo, sincera,
que estoy para retirar.

No sé como fuera aquello,
pero un buen dia, sin mas,
me plantaron con buen firme
con el fin de iluminar.

Treinta largos arios fueron,
muchos mas fueron, quiza,
y me fui haciendo vieja
perdiendo toda beldad.

Porque, francamente, a todos,
si me dejaran hablar,

cuantas cosas yo diria

que hablaran de mi fealdad.

¢De mi esbeltez, boberias,

;de mi belleza?, callad.

¢No veis que yo soy modesta
y me priva la humildad?

En cuanto vi que unos hombres
comienzan a transformar

el sistema de alumbrado

por el nuevo sin igual,
comprendi que habia llegado
mi hora de relevar.

Y jqué hermosal!, oh vate amado,
que has cantado tu lealtad

y me ofreciste en tus versos

la oda a la antigliedad;

jqué hermosal, digo, poeta,

y qué deslumbrante esta

la plaza que me parece
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plaza de una gran ciudad.
Hasta con cierto gracejo
llegaronla a bautizar,

no plaza del macetero,
(que no veo por qué sera)
sino la plaza graciosa,

la Plaza del General,

que de ahora en adelante
como Plaza del Salero

el pueblo la ha de llamar
para que reviente alguno
tonto, antigualla y sin sal.
Estas confidencias hice

a

Félix de Montemar’*.

4
7 Adarve, 11 de noviembre de 1956, pagina 5.
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4.3. La farola trae cola

Hablando con la farola,
en estrecha intimidad,
ésta, afirma no ser cierto
lo de Félix Montemar.

No conoce tal amigo,
dice, con sinceridad,
ni ha tenido relaciones,
ni nada confidencial.

Cuenta estar muy abatida
de caso tan singular,

al ver aquel macetero,

que se ha puesto en su lugatr.

-Si dicen que me han quitado
porque no puedo alumbrar,

las cuatro del Paseillo,
también las pueden quitar.

-¢Para qué tanto alumbrado
en medio de la ciudad?...

Mas Iluz en los pobres barrios,
que son los que hay que alumbrar.

-Yo no he dicho de mis labios:
«tonto, antigualla, y sin sal»;
€S0 es cosa de la gente,

o de Félix Montemar.

-Aunque soy una farola
de hierro puro, cabal,

soy honesta y educada
y a nadie quiero faltar.

La farola tiene un hijo
que acaba de regresar,

y en defensa de su madre,
tiene hecho este cantar:
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«Si vienes a Priego tu"°,
pregunta por la farola;

no diré quien la quito...

que el asunto ya trae cola...
eso te lo digo yooo...

EL HIJO DE LA FAROLA™.

75 - . L o
En esta ultima estrofa parafrasea la, en la época, popular cancién que comenzaba: 'Si vas a Calatayud».

76 Adarve, 18 de noviembre de 1956, pagina 5.
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4. 4. Hoy me habla la farola, pero sin que traiga cola

Un muy especial recado
a través de Montemar,
quiero dar para Jurado
nuestro lirico inspirado
metido a «faroleary.

Este verbo lo he empleado,
y no en su acepcion vulgar,
como el lector avispado,

y muy bien intencionado,

ha podido calcular.

Farolear, caro amigo,

y esto va dicho sin cola,
aunque no todos conmigo,
los tenga, mientras lo digo
es hablar de la farola.

¢ Cuando conmigo has hablado
como dice tu romance?,

vamos, anda, te has colado,

no ves que bien me han guardado
ni sabes donde descanse.

Solo confidencias hice
a Félix de Montemar
y con ello satisfice

ese afan tan infelice
de vivir por criticar.

jiiLo que si es maravilloso,
muy digno de agradecer,
es el consejo curioso

que le has dado generoso
de los barrios atender!!!

iiiAy qué falta de cuidado

tiene nuestra autoridad
cuando asi se le ha olvidado
que a cualquier barrio apartado
lo tiene en la oscuridad!!!
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jEn eso no estoy conformel,
épero en lo del macetero?
es un simil tan enorme
como llamar uniforme

al mandil de un zapatero.

Con esto ya he de acabar
porque asi me lo ordenaron
mis charlas con
Montemar’’.

77 Adarve, 2 de diciembre de 1956, pagina 5.
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4.5. Vuelve a hablar la farola

Llegé al fin mi libertad
que sofiaba con delirio
pero triste, avergonzada,
de sufrir tanto matrtirio.

Desde octubre enchiquerada
sin ver la luz ni la vida,

sin honores, despreciada,
cabizbaja y descendida.

Encerrada en el Cuatrtillo
llena de presentimiento
en una grande cochera,
detras del Ayuntamiento.

Aunque tengo libertad
es mucha la pena mia,
perdi la grandiosidad

y el puesto que yo tenia.

jCon qué pena y afliccion
como el que sube al banquillo,
me llevan sin compasion,

de la Plaza al Caminillo!

Mis amigos me miraban
y al verme triste pasar
hasta besos me tiraban,
y se echaban a llorar.

jAdids farolal..., decian,
sufriste como el Obispo,
ha empezado tu calvario
de verdadero martirio.

Obligada por la fuerza

entre locos y entre cuerdos
me han traido a presidir,

la compra y venta de cerdos’®.

78 . . . .
En la plaza del Santo Cristo se instalaba la feria del ganado por aquellos tiempos.
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Yo que fui tan senorial,

con mis luces de amapolas...,
jno hay derecho que me pongan
mirando a las Caracolas!

Creo que tenian pensado

el llevarme a Salamanca,

0 ponerme como faro

en la playa de «Manancas»’®.

Ya empezaron los traslados
y temo por mi pellejo

la ruta que llevo es,
camino de Algarinejo.

¢ Qué hacen mis amistades
que no me defienden ya?
Yo mantengo su recuerdo
y no los puedo olvidar.

El «Gasogeno» es mi suefio®
mi encanto «La Flor de Mayo»
«El Aguila» tan querida...
unidos de tantos afos.

Con ellos hacia juego

en la plaza principal

a un lado «Los Madrilefios»,
al otro el Banco Central.

En contra mi gusto estoy
clavada en el Santo Cristo;
llevo el mismo movimiento
que la estatua del Obispo.

Proclamo que se han portado
conmigo bien poco finos

Jpor qué me han traido aqui
donde venden los cochinos?

Quiero volver donde estaba,
a la Plaza del Caudillo

y que se marche a su casa
ese pobre monaguillo.

79 - . .

Era una pequefa represa hecha con sacos de arena que «Manancas» construia cada verano en el rio Salado y
que se veia concurridisima porque entonces no habia tantas piscinas y porque las aguas del rio no estaban
tan contaminadas como ahora.

80 . . .
«El Gaségeno» bar y venta de prensa desaparecido en 1988. Todas las demas referencias permanecen.
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He caido en la desgracia
habiendo sido primero...
jPero me queda el placer,

de ser mio el pueblo entero!®’

1
8 Adarve, 1 de septiembre de 1957, pagina 19.
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4.6. Ha muerto la farola

En accidente de trafico
ha muerto la gran farola
la elegante, la potente,
la que trajo tanta cola.

Expulsada de la plaza

fue llevada al Santo Cristo
para unirla a su desgracia,
que sin duda estaba escrito.

Exilada y aburrida

con qué pena estaba alli
mirando a las Caracolas,
donde tenia que morir.

Pobre farola querida

a nadie molestas mas
despreciada y perseguida,
y sin poder reclamatr.

Contaba ya con nosotros
cuarenta afios de vida
desde Primo de Rivera,
coronada y bendecida.

Cuando reinaba en la Plaza
en su antiguo pedestal

era garbosa y romantica,

y excelente sin igual.

Fue obra que no se olvida
por su potente figura;

una de las muchas buenas,
que hizo la Dictadura.

Eso que han puesto en la plaza,
¢Co0mo se va a comparar

a su gigantesca altura

y a su belleza sin par?

Ese monigote absurdo
en medio de la ciudad
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esta suplicando a voces,
que lo deben de quitar.

Porque ha sido consecuencia
del atropello mortal

de la querida farola,

de su entierro y funeral.

Su fatidico destino

era ese, estaba visto,

ya pueden ver su cadaver,
tendido en el Santo Cristo.

¢ Quién acab6 con tus dias?
¢ Quién te segé para siempre?
Un rodaje criminal.

El camion de la muerte.

Farola del alma mia,

tesoro que ya no existe

deja que el alma de un triste,
llore sobre tu agonia.

¢A quién le dio la mania
de desahucio y expropiarte
y de la plaza quitarte,
alumbrando noche y dia?

Conserva tu imagen pura
mi pobre imaginacion;

no perdono mientras viva,
al duerio del camion

Si yo llego a ser Alcalde
antes de verte morir,
hubieras vuelto a la plaza,
y hubieras vuelto a vivir.

Porque yo fui tu abogado
porque yo te defendi;

y no estoy arrepentido,
de lo que hice por ti.

El morir asesinada

ha terminado tu historia
y damos fin a tu vida,
con tu esquela mortuoria.

Solo te queda un concomio
sOlo una pena te queda
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al no tener otra vida,
para tu pueblo ofrecerla.

Aquel refran verdadero
aqui mismo se cumplio.
Entre todos la mataron,
y ella sola se murio.

Adids, farola querida,

que no te vas de mi mente;
vuélvete a la fundicion,

y descansa eternamente.

Y aunque te fundan de nuevo
y pretendan moldearte,

no te vengas por aqui,

que volveran a matarte®.

2
8 Adarve, 2 de mayo de 1965, pagina 5.

146



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

5
DE FILOSOFIA Y MORAL

Merece este apartado que hagamos en él una larga parada, porque,
bajo la cara de humorista, aparece aqui la figura de un pensador cons-
ciente, preocupado por los graves y viejos problemas que hoy ocupan a todo el
género humano: la felicidad, la carrera de armamentos, el saber vivir, las mo-
das de la ropa femenina y la muerte.

Se pregunta por las causas de que se dedique tanto dinero a fabricar ar-
mas, cuando con ese dinero podrian remediarse las necesidades de mu-
chos paises que permanecen en la miseria.

Se pone en contra de esa «ola de inmoralidad que nos invade».
Consistia ésta en cosas hoy tan normales como que las mujeres entren en
los bares o0 que se vistieran con «provocadores» bafadores, «indecentes» biki-
nis y minifaldas descubridoras de rodillas. Incluso fumar, segun parece,
puede ser pecado mortal, si es del sexo femenino quien lo hace.

Alcanza un buen nivel de calidad en el poema Los errores de Juan Pue-
blo en el que aconseja el disfrute de la vida y el goce de los sentidos antes de
la muerte y para que los herederos no hagan con el dinero lo que su pro-
pietario no tuvo agallas para hacer: gastarselo alegremente.

Esta actitud no esta muy de acuerdo con la linea moral antes rese-
Aada y con la sinceridad que se trasluce en muchos de sus escritos:

«Desde luego a nosotros nos da igual esa actitud. Todo lo que hemos
hecho siempre es darle buenos consejos y eso cuaja en este muchacho. No
se le puede decir que mire por el dinero y no lo malgaste en tonterias y
despilfarros, tanto él como la sefiora que eso es una exageracion y hay
que mirar el mafiana que no se sabe como vendra y es una lastima que
esa colocacion que yo se la proporcioné en la que gana muchisimo di-
nero, que lo malgasten dilapidando de esa manera sin beneficio de na-
die (. ..) (11-09-67). Esos no piensan mas que en tirarlos dineros y arriba
Espana; aqui estuvo Francisco (el nombre estd cambiado) é/ solo y ya
dijo que se iban en el tren en primera en coche cama: jArriba Espafial»
(27-12-73).

Sin embargo cuando la necesidad aprieta, afloja la bolsa. Esto le
escribe a su esposa que se encontraba en Sevilla enferma:

«Si te hacen falta dineros le pides a Carmen lo que te haga falta y
te alimentas bien: mucha leche y huevos y demas cosas que te caigan
bien y no escatimes en nada. ;Lo sabes, que no escatimes en nada,
todo lo que necesites y nada mas». (12-07-68).
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La ultima poesia es apocaliptica y sobrecogedora. Trata sobre la
muerte y esta escrita en el reverso de una carta comercial de conservas que
tiene fecha de 9 de noviembre de 1971. Mufoz Jurado murié cuatro afios mas
tarde, pero parece estar ya ocupando su mente con el tema de la muerte.
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5. 1. Los errores de Juan Pueblo

Que tonto es el que muere
muerto frio y sin brasero
después de pasar la vida,
acumulando dinero.

Esto le pasa a Juan Pueblo
y también te pasa a ti,

y a todo aquel que lo sabe
que tenemos que morir.

Porque Juan Pueblo, sefiores,
eres tu y tu vecino,

y el otro de mas alla,

el pariente y el amigo.

Es de necios, hoy en dia,
sacrificarse y ahorrar:
para que lo gaste otro,

a lo loco y nada mas.

El que ahorra no disfruta
-es loégico y natura-
pasa las noches velando,
pensando en su capital.

No les cabe en la cabeza
en la masa cerebral,

que su preciada fortuna,

a otras manos pasara.

jDespabilate, Juan Pueblo!,
con tu forma de pensar.
Gastate el dinero en XANIA
y disfruta de verdad.

Al Aguila, a Montecarlo®
al jamon casa Juanico;
una botella de Mora,

83 . . . .
Bar que estaba situado en la esquina de las calles Rio y Carrera de las Monjas.
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y te pones como el Quico.

¢No te atreves todavia?

¢ Qué es lo que esperas tontico?
Tus descendientes lo haran,
en cuanto cierres el pico.

¢No lo sabes infeliz

en el mundo lo que pasa

que aquellos que menos creas,
seran duefios de tu casa?

¢No ves que la parentela
esta esperando que caigas
para llenar sus bolsillos,

en cuanto vuele tu alma?

Sobrinos que te olfatean,
adoptivos que te aguardan,
y no me digas el resto:

la temible yernocracia.

iDespabilate, Juan Pueblo!,
y no seas alcaudon.

Tienes tiempo todavia,

de disfrutar. (So melén!

Se acerca la fecha triste,

de los Santos y Difuntos;
piensa bien que la campana
te esta poniendo los puntos.

En el funebre sorteo

que sefiala el esquiléon®,
viene la muerte llamando
a tu casa al aldaboén.

jAy qué susto, madre mia!
Ya no tengo salvacion.

No crei que moriria.
jPerdon, Dios mio, perdén!

(¢ Pero no te lo decia

en mi constante sermoén?
jHan tocado tu agonial,

te empenaste, so simplén).

84 s .
Esquillon, esquila o cencerro grande.
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Juan Pueblo no me hizo caso,
la muerte le sorprendio;

y la gente del OCASO,
urgente se lo llevo.

Se acabd tu pobre vida

el sepulcro es tu mansion.
Qué dano vino a traerte,
tu pobre equivocacion.

Mueres con la pesadilla
de dejarte tus dineros;
ahora veras que alegria,
le das a tus herederos.

Has perdido tu tesoro,
moritorum te saluti;

y te marchas ademas,
sin probar el tutti fruti.

¢No recuerdas, alma mia,
cuando se murié Facundo,
que no se pudo llevar,

ni una chica al otro mundo?

Lo que no quisiste hacer
ellos lo llevan con prisa;
venga comer y beber,

y para ti, ni una misa.

A los quince o veinte dias,
de ti no se acuerdan ya.

En los cines, en las fiestas,
y bailando el cha-cha-cha.

Con tus queridos billetes,
no quisiste bien vivir;
nadie te reza y te llora,
nadie se acuerda de ti.

Ni van a tu sepultura,

a ponerte un farolico;

qué malignos se han portado.
iLa jicites, tio Juanico!

Otros adornan sus deudos,
con rosas, flores y halagos
tu lapida esta desierta,
cubierta de jaramagos.
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Por tu culpita, Juan Pueblo,
por tacario, bien se ve,

te han cantado el gori, gori,
que es el dltimo cuple.

jCristianos de todo el mundo
tened presente el recuerdo
que no oS vaya a pasar,

lo que le pasé a Juan Pueblo!®

85 Adarve, 30 de octubre de 1960, pagina 5. 137
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5.2. Miedo y alarma

Estamos pasando ratos

de verdadera tension;

con estas cosas del mundo,
que amenazan destruccion.

Después de la guerra fria
otra de calefaccion,

se extiende en el horizonte,
como negro nubarron.

El dia menos pensado
(nunca llegue a suceder)
puede saltar una chispa,
que nos haga perecer.

Todo son preparativos

para la guerra encender:
bombas, cohetes, demonios,
y aparatos a granel.

Pero la gente inocente
sigue su vida normal;

sin pensar en el momento,
que nos pueden liquidar.

Se habla de megatones

con un gesto muy tranquilo;
como si fueran ratones,

0 cosa por el estilo.

¢Saben ustedes amigos

lo que es un megaton?

Es mayor que una tormenta
y mas fuerte que un ciclon.

Cuando el megaton revienta
lleva tal radio de accioén,
que la tierra conmovida,

se abre como un melon.

A ninguno se le ocurre
bombardear con jamones;
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con buenos quesos de bola,
conservas y salchichones.

Cuanto dinero impreciso.
Cuantos miles de millones,
se invierten en proyectiles,
en polvora y aviones.

Con este injusto derroche
bien se podia amparar,
esa falta de viviendas,
de tanta necesidad.

Cuanto invento innecesario
SOlo para aniquilar,

con sus motrtiferas causas,
a toda la humanidad.

Las fantasticas leyendas
que Julio Verne edito,

mas de trece resultados,
ya son hechos en accion.

Como el tragico Espronceda
en su desesperacion,

tiene muchos resultados,
de la actual situacion.

Los fantasticos poetas

en sus libros del pasado,
sin saber lo que escribian,
en todo han acertado.

Por eso en estos dias
que hemos atravesado,
era de miedo y alarma,
con lo que hay preparado.

En pleno Concilio estamos.
El Papa Juan Veintitrés,
ha conseguido un milagro,
entre Kennedy y Kruschef®®.

Aunque no lo merecemos,
bien clarisimo se ha visto;
pero no cumplimos nadie,
las leyes de Jesucristo.

86 ) L - - .
Se refiere a la crisis de los misiles que Rusia instalé en Cuba y que estuvo a punto de desatar la tercera
guerra mundial.
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La noche del veintidos,

me acosté muy preocupado;
por no decir otra cosa...

ya os lo habréis calculado.

Al sentir los aviones
encima de mi tejado,

ya no sé lo que me dio.
Para que voy a contarlo.

Me acosté sin desnudarme
y sin soltar la chaqueta.
A la manana siguiente,
senti toques de trompeta.

Aviones por arriba

y trompetas por abajo,
jdijel: «Esto es la guerra.
Dios nos coja confesados».

Menos mal que ya de dia,
vi la cosa mas segura.

El miedo se convirtio,

en ambiente de dulzura.

El toque de la trompeta,

no era de guerra y bravura.
¢Sabéis quién tocaba tanto?
iEl tio de la basura!®’

87 Adarve, 4 de noviembre de 1962.
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5.3. Préximo castigo

Por culpa del sexo débil
tendremos que padecer
un fortisimo castigo,

por su ingrata desnudez.

Esto de la ropa corta

se ve que no puede ser
porque estamos empachados,
de ver carne de mujer.

Vivimos en unos tiempos
que nada tiene interes,

ni el amor, ni el sentimiento
nadie tiene ya que hacer.

Los modistos parisienses
responsables de las modas,
son los culpables directos
de hacerle pecar a todas.

Misterioso movimiento

de tipo internacional
arrastra a la raza humana,
a esta inmoralidad.

¢ Quién le paga a los modistos
para esta moda lanzar?

Esa insigne vestimenta

y ridicula sin par.

¢ Quién maneja los resortes
en contra la cristiandad?
ZSon idiotas los cristianos,
que no ven esta maldad?

Con un fin pecaminoso
dificil de controlar

turbios manejos sectarios,
quieren su mal propagar.

Padres y madres de hoy
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qué responsabilidad
habréis contraido todos,
por vuestra pasividad.

La Iglesia viene avisando
ante el dolor de este mal
y hasta el Papa Pablo VI,
ha tenido que llorar.

Como las plagas de Egipto
y las bombas del Vietnam,
bikini y minifaldas

caen sobre la ciudad.

jAlerta! Cristiano. jAlerta!
No te dejes engariar
rompe ya los figurines,

0 mandalos a quemar.

Es preciso desde ahora

se imponga tu autoridad;
y sepas que nunca es tarde,
Si quieres salvar tu hogar.

Hazlo por amor a Dios
que nunca te pesara
aunque te pongas en ello,
en contra de las mamas.

Acuérdate del diluvio
que nadie pudo escapar,
y como nadie creia...,
nadie se pudo salvar.

Nifias, que me escuchais

y rezais al Nazareno:

¢Por qué copiais de lo malo
siendo tan bueno, lo bueno?

Con un poco de humorismo
cambio mi verso ideal:;
pero sujeto a lo mismo,

he de decir casi igual.

Llevan tan poquilla ropa
que no se pueden sentar
y todo es darse tirones,
para poderse tapar.

Si la ropa no te alcanza,
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Jpara qué quieres tirar?
Ni te tapes con el bolso,
que el bolso no tapa na.

Si el vestido se alargara
con una moda especial,

se salvarian las muchachas,
y la industria del telar.

Entonces Dios dejaria
al mundo de castigar

y volverian las mujeres,
al cauce tradicional.

Si no es asi, mal te veo,
cristiana del alma mia;
pues tendremos que sentir
los azotes otro dia.

No te extrane la tormenta
que viene con negra pinta.
El fin del mundo se acerca,
que lo sé de buena tinta.

iDios nos coja confesados:
Y0 no quiero ni pensatr,
a la que coja en bikini,
minifaldas y demas!...%

88 Adarve, 2 de octubre de 1967, pagina 7
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5.4. Contra el vicio

¢Donde llegaremos mundo
con el vicio y con el mal,
se ha perdido la decencia,
la virtud y la moral.

Serialando el derrotero
que lleva la humanidad,
la mujer es la que indica
el punto de gravedad.

El encanto femenino

ha perdido su caudal,
marcando triste camino;
dejando huella fatal.

Si los abuelos pudieran
la cabeza levantar

y vieran a las mujeres
bebiendo vino en el bar.

Fumando como los hombres;

escupiendo casi igual;
y con una vestimenta...
jJesus, qué barbaridad!

¢Es que no tienen un freno?
¢Es que no tienen papas?...
jEs muy triste que se pierda
la costumbre de educar!

JAdonde vamos mundillo?
¢Adonde vas a llegar?...
jPara tu carrera infame
que nos vamos a estrellar!

Al vicio le llaman moda:
por eso hay que fumar;
hay que ir a la moderna,
porque si no, ;qué diran?

¢No comprendes, torpe nina,
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que te tienta Satanas
y que vives, mientras fumas,
en un pecado mortal?

¢No te das cuenta, tontina,
que tu boca angelical

en cuanto huela a tabaco
no te sirve para amar?

Pero no os quejéis de mi,
(que con vosotras no va)
mujercitas las de Priego,
puras, buenas de verdad.

Vosoftras tenéis costumbres
que no debéis olvidar;
seguidlas a vuestros hijos
y el Sefior os premiard®.

89 Adarve, 11 de octubre de 1953.
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5.5. A la muerte
(Inédita)

Eres fria y repugnante
nadie quiere hablar de ti,
caminas traidoramente
saboreando el festin.

Tus visitas son mortales
a nadie prestas alivio,
hasta el mismo Jesucristo
paso por este suplicio.

Despiadada y atrevida
gjecutas tu intencion:
aqui compadres no sirven,
ni hay recomendacion.

Lo mismo al pobre que al rico,
al viejo o angelical,

tu guadaria va extinguiendo
toda la escala social.

Como reptil sin conciencia
y perversa sin igual,
eliminas sin clemencia
cuanto nacio y nacera.

Aunque luchen por salvarse
y la ciencia llegue a mas,
contigo no puede nadie

con todos acabaras.

Tu nos tienes alistados
en tu reloj criminal

con un minutero largo,
extenso y universal.

Tu que te llamas la Muerte:
¢ho te puedes esperar?
Avisale al que le toque
que pueda pedir piedad.

Todos los muertos son tuyos
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sin poderlos amparar,
y son tantas ya las tumbas
que no se pueden tapar.

Empezaste por Abel
cuando lo maté Cain,
y desde entonces aca,
todos morimos por ti.

Vil fantasma del terror
acechas hasta cumplir
tu mision ejecutora,

que es la hora de morir.

Cuando te acerques a mi
con tu reloj criminal,

ya sé que muero por ti,
pero morir nada mas.

Porque morir es forzoso
para ver la eternidad,
pero estando preparado,
no te temo: luenga ya!

Mi alma sana y bendita
salvada resurgira

para subir a la gloria
donde los buenos estan.
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6
AMOR

Casi todos los jovenes que empiezan a crear sus primeros versos
tienen al amor como tema fundamental y basico en sus composiciones. No es
este el caso de nuestro autor. Al menos en las poesias publicadas y en las que
hemos conseguido inéditas. Si hizo poemas de amor en su primera juventud,
estos se han perdido. Entre sus papeles y cuadernos de trabajo sélo hemos
encontrado una poesia amorosa. Y esta de una calidad media. Su titulo:
¢Por qué no me quieres, nifia?. Esta escrita a maquina y tiene innumerables
enmiendas y tachones. Las dudas y las vacilaciones son lo mas sobresa-
liente. En la misma hoja escribié: «Dedicado a un amigo muy romantico que
dice por qué no hago versos de amor». No la llegé a publicar. Estaba claro
que el lirismo amoroso y romantico, no era su fuerte.

Cuando toca el amor como tema de sus poemas, lo hace bajo la
anécdota, poniendo en escena a dos protagonistas. Un tonto que se enamo-
ra, dos gitanillos, o un pastor y una doncella, y coloca el dinero como marco
de una relacién desastrosa. EI amor le sirve para sembrar la humorada,
planta a la cual dedica sus cuidados.

La poesia Los dos gitanillos publicada el 27 de agosto de 1967, lo fue
también trece afios antes con el titulo de La feria y los nifios.

En Amor a los juguetes utiliza versos de arte mayor, métrica que no
suele utilizar. Hay en ella un sentimiento lirico de amistad, de relacion
materno filial que se establece entre una nifia y su mufeca, que alcanza
rasgos humanos en una personalizada idealizacion.
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6.1. Los dos gitanillos

Con mis zahones bordaos

y mi chaquetilla corta

quiero hablar dos palabrillas
contigo, nifia preciosa.

Vente conmigo a la feria
que tengo preparao
una caseta de flores
caminito del ganao.

¢No me lo crees tontica?

¢No fias en mi chiquilla?

Pues tengo en tu misma puerta
prepara la borriquilla.

La que nos lleva montaos
presumiendo como nadie
y vamos que ni pintaos
por mitaica la calle.

jAnda, Carmencilla, corre!
Anda, dicelo a tu madre.
Que yo te quiero de veras,
que Dios solito lo sabe.

Eres chiquita lo creo

yo también soy todo nifio
y, como los grandes, veo
que me llenas de carifio.

¢ Quién te ha puesto tan bonita
con ese caracolillo

que cada vez que te miro

se me escapa un suspirillo?

Vamos, no pierdas el tiempo
sal de la reja chiquilla

que tengo, junto a la puerta,
prepara la borriquilla.

Y juntitos para siempre

164



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

con alegria y apego,
diremos gritando fuerte
jViva la feria de Priego!™

90 Adarve, 31 de agosto de 1954 y 27 de agosto de 1967.

165



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

6. 2. Piropo con premio

Un muchacho enamorado
de una nifia ya mujer

la vino piropeando,

que se la queria comer.

No sé qué le infundirian
los piropos a su paso,

que de buenas a primeras
le dio la nifia un tortazo.
jNifia de los ojos negros,
tienes la cara bonita

pero tienes largo el brazo!
Soy educado y correcto,

el pegar no viene al caso:

Si no consegui tu afecto

de mas estaba el tortazo.
¢;Sabéis por qué le pego?

¢ Y por qué alargé su brazo?
Porque le dijo bajito...

jJozui papa, que feriazo!®’

" Adarve, 15 de mayo de 1960, pagina 5.
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6.3. El tonto enamorado

En cuanto llega la feria

me pongo algo tontino

y me siento muy tenorio

y mas fresco que un pepino.

La caseta me disloca

por el sexo femenino;

con esas hijas de Eva

que emborrachan como el vino.

Y de tonto enamorado
o de punto filipino,

va calculando la gente
la rueda de mi destino.

Mi madre me dice tonto:
tonto, mi prima y mi primo;
esto es todo lo que oigo,
donde quiera que me arrimo.

Mi pasion por las muchachas
es cosa de desatino;

una razon natural

del género masculino.

Mi prima, con sus requiebros,
dice llevo mal camino;
sabiendo que es sdlo ella,

con la que mas yo me animo.

¢Y por eso soy un tonto

o galante torbellino?

¢Por qué me gustan las nifias
bonitas de tipo fino?

A mi nadie mas me gusta
que la hermana de mi primo;
y aunque me tiene por tonto,
he de decirle al oido.

«jPrimita!l No me desprecies,
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cuando veas que me arrimo.
jA casi todos los tontos,
les da siempre por lo mismo!»®?

92
Adarve, 1 de septiembre de 1963, pagina 11.
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6.4. Amor a los juguetes

Asi le gusta a tu madre que la cuides,
tenla muy peinada y muy compuesta
que duerma con tus cantos mas bonitos,
y los mejores cuentos que tu sepas.

Porque ella ninguna amiga tiene

una muneca, como tu muneca,

con los ojos mas negros y mas grandes
y la boca mas linda ni mas fresca.

Con su traje tan precioso es de observarla
y que te mire, te distraiga y te comprenda;
tu la mimas con tu risa hasta besarla

y con ella compartes la merienda.

Ella por lo formal se te parece,

sus colores son los tuyos, de amapola,

y como a ti le gusta oir de noche

cuando pasan los hermanos de la Aurora.

Dile que siga siendo mujercita,

que no llore, no se enfade porque peca

y tu sigues con tu amor a los juguetes
y no olvides a tu amiga la mureca®.

93 Adarve, 10 de enero de 1965, pagina 5.
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6.5. El pastor y la doncella

«¢Me quieres?», le pregunté
un pastor a una doncella;
él era muy pobre, y ella,

le respondi6 airada, «jno!»

Quedo triste y receloso
sobre una pefia sentado

y al verse tan despreciado,
se echo de cabeza al pozo.

Lleg6 al fondo sin sentir,

y un gran tesoro encontro;
c0gio la soga y subio,

y dijo, «quiero vivirx»

Una vez en el vergel
vio el tesoro que tenia
un letrero que decia:
«El que lo pille pa él».

Se vieron luego después

y hablaron él y ella asi:

«Soy rico. ¢ Me quieres?» «;Sil»
«Dame un beso, dos o tres».

Mas cuando lo fue a besar
como era receloso,

viendo la codicia de ella

jla eché de cabeza al pozo!*

4
? Adarve, 10 de enero de 1965, pagina 5.
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6.6. ; Por qué no me quieres, nina?
(Inédita)

jTe quiero! Gritd mi pecho
al escucharte a ti.
Apenas tu me escuchaste
y pensativo me fui.
Qué duro es mi calvario
cuando pienso solo en ti.
Tus ojos fueron la culpa
y por ellos me perdi.
El llanto es cosa muy triste
y no lo puedo fingir.
Le conté mi desventura
a las rosas del jardin,
y las rosas se callaron
al verme tan infeliz.
¢Por qué no me quieres, nifia?
¢No ves que voy a morir?
Yo te quiero con locura
pero ten piedad de mi.
De mi, que me estas matando
y no me dejas vivir.
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7
BARES

Los bares, locales sociales por excelencia donde cada dia se rela-
taban incidentes y anécdotas ocurridas en el pueblo y se cruzaban comenta-
rios y criticas, son motivo frecuente en la obra de nuestro poeta.

El bar Europa estuvo en la plaza del General Franco, hoy Plaza de
Andalucia, en el edificio que actualmente ocupa el Banco Central y donde
antes que el bar Europa estuvo el Casinillo la Perdiz. Las puertas girato-
rias, de las que habla una poesia, estuvieron después instaladas en el Cir-
culo Mercantil; en la actualidad, estan definitivamente jubiladas.

El bar Montecarlo corrié la misma suerte que el bar Europa, ya que
después de pasar por varios dueinos, fue ocupado por un banco, en este caso el
Vizcaya, hoy también jubilado. Ambos bares tenian una situacién muy privi-
legiada en el centro de la poblacion.

Sin embargo, el bar Manchego, situado en el Torrejon, sigue hoy fun-
cionando, después de mas de veinte afos, pero con diferente duefio y nombre.
Junto a él han aparecido otros bares y comercios si bien no parece cercano el
dia en que pueda equipararse a la calle Torrejéon con la calle Sierpes de Sevi-
lla.

Dejamos fuera de nuestra recopilacion otros dos poemas dedicados a ba-
res por no haber podido certificar su autoria. Por lo que se ve, la apertura de
un bar es un acontecimiento suficiente para una composicidén poética, si bien
es posible que algunas las hiciera presionado por la insistente peticién de los due-
Aos. Hoy dia, si hubiese que dedicar una poesia a cada bar que se abre, este
apartado formaria por si solo un grueso volumen que cantaria las excelencias
y especialidades de los mas de cien bares que tienen licencia de apertura en
la localidad.
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7.1. La puerta giratoria

Han puesto en el «Bar Europa»
una puerta giratoria

que se mueve lentamente
como si fuera una noria.

Con cuatro departamentos
que giran por donde quieras
pero es dificil entrar

por aquellas cristaleras.

Los cortijeros la miran

y se paran al llegar.

La tantean y la achuchan
y no se atreven a entrar.

Un campesino extrafiado
lleno de curiosidad

ve como salen y entran
en un abrir y cerrar.

El camarero lo invita
para que pase a tomar
un cafesito del bueno
sentado en un gran sofa.

El cortijero asombrado

dice pegando salticos:
jEsto no es el «Bar Europa»
esto son los «caballicos»!®®

93 Adarve, 19 de junio de 1955, pagina 5.
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7.2. El bar Montecarlo

En la esquina de la plaza

y con fina instalacion

se ha establecido un bar nuevo
que causa la admiracion.

Es obra moderna y bella
de ingeniosa construccion
y brilla como un diamante
su viva iluminacion.

Con este bar estupendo

en verdad se ha conseguido
recuperar la alegria

que la plaza habia perdido.

Ahora bien: yo me supongo
que el nombre de «Montecarlo»
no es el que debe llevar;
jluchemos por renovarlo!

Muy bien se puede llamar
La Perla, o la Flor de Lis.
Bar Central, Bar Popular
El Satélite, o Lili.

Cafeteria El Berillante.

Es palabra muy notoria.
También se puede llamar,
en serio, Bar de la Gloria.

Seria una gran idea
someterlo a votacion;
los clientes decidirian
el dia de la eleccion.

Mi placer es proponer

un nombre que sea bonito...
jSalud para disfrutarlo

y mucha suerte Frasquito!®®

% Adarve, 16 de marzo de 1958, pagina 5.
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7.3. Bar Manchego

En el corazén del pueblo
. . .. 97 (97)
y con fina instalacion
se ha establecido un bar nuevo,
que es el bar de la ilusion.

Es obra moderna y bella
de ingeniosa construccion
y brilla como un lucero,
en medio del Torrejon.

Tiene mostrador muy largo
con siete metros y pico
para comer y beber,

y ponerse como el Quico.

Transformado el Torrejon
con sus negocios activos
deja de ser una calle,
de numerosos postigos.

Sera la Sierpes prieguense
porque lleva desde luego,
la alegria de un negocio:

el negocio del Manchego.

Quieren llamarle Mariscos
segun suenan los clarines
y no se debe llamar
Mariscos ni Colorines.

Seria una gran idea
someterlo a votacion
los clientes decidirian,
el dia de la eleccion.

Mi intencién es opinar
y la verdad no la niego.
Ese bar debe llamarse,

97 — . .
Puede observarse que algunos versos de este poema son idénticos a otros del titulado «El bar Montecarlo». Publicado el
primero a los siete afios del segundo pocos advertirian tal aprovechamiento.
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para todos, Bar Manchego.

Porque Manchego va unido
a su generosidad,

a su buena simpatia,

y a su agradable amistad.

El bar hay que bautizarlo

con el nombre Bar Manchego;

eso es lo que suena bien,
para la historia de Priego.

Y al compas de una botella
de vino fino «Olé»,

salud para disfrutarlo,

y buena suerte José®.

98
José Gonzélez Luque, apodado «el Manchego» fue duefio de dos bares: « Los Colorines» y «Los Mariscos». Adarve, 23 de

junio de 1965, pagina 5.
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7. 4. El borracho y el gato
(Inédita)

Yo soy un pobre borracho

que no acierto a comprender,
como esta el vino tan gleno,
pa no parar de beber.

-¢Qué le echaria al vino?
-dice mi pobre mujer-

pa que él lo aborreciera

y ho poderlo beber.

-Echale unos duraznillos

-le digo a mi parecer-,

y ella se rie diciendo:

-Con éste no hay na que hacer.

Desde que probé el vinillo
que venden en la Ribera,
no he visto cosa mas rica,
que tenga mejor solera.

¢ Y sabéis donde estéa el bache?
en el mismo bar «El Gato».

Vaya un vinillo exquisito,

tan sabroso y tan barato.

Y lo digo a voz en cuello
de ese vino no me jarto.
¢Por qué beber en otro sitio,
siendo «El Gato» mas barato?

Quitarme yo de ese vino,
€S0 ya no puede ser:

es mi mayor alegria,
cuando voy alli a beber.

jEcha vino tabernero!

Venga un chato y otro chato,
que yo me chupo los dedos,
cuando voy al bar «El Gatox.

Venga un chato, vengan mil,
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que yo me chupo los deos
cuando voy «Casa Joaquin».
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8
HISTORIETAS Y CUENTOS

Podriamos decir que las relaciones entre Manuel Mufoz Jurado y la
revista Adarve se convirtieron en una auténtica simbiosis. Adarve se beneficia-
ba del tirdn popular del poeta, de forma que, como ya hemos apuntado, los nu-
meros en que publicaba se agotaban mas facilmente que los otros. Por su
parte, Mufioz Jurado recibié de Adarve durante los primeros dieciséis afos que
dura la primera época, el estimulo que necesitaba para escribir ya que, prohi-
bidos desde la Guerra Civil los carnavales, podemos afirmar que nuestro
poeta no habria compuesto la mayor parte de sus obras sin la recompensa de
verlas publicadas en la prensa local.

Aunque sin duda habia compuesto otras muchas en los afios anteriores,
las coplas de Carnaval de 1934 son las primeras de las que consta su autoria al
haberse editado una hoja suelta sin pie de imprenta en la que, junto a José Ron-
chel -otro famoso poeta popular de la época pone letra a la zarzuela Luisa Fer-
nanda.

Dentro de este apartado, en el que hemos agrupado Historietas y
cuentos, hay dos poemas de especial interés. Con rima en... ico, de remi-
niscencias dialectales granadinas, a las que acude en ocasiones, presenta-
mos una de las poesias que se hicieron mas famosas en la época. Muchas per-
sonas son capaces de recitarlas todavia hoy, lo que indica el alto grado de
popularidad que alcanzé La matanza. Fue publicada dos veces en Adarve, la
segunda vez con algunos versos reformados. Una matanza que hace para
su casa a finales de 1955 le sirvio de inspiracion para hacer el poema.
Estos fueron los gastos: cerdo, 10 arrobas y 8 libras a 41,50 pesetas,
2.141'40 ptas.; 16 arrobas de lefia, 60 ptas.; sal, 40 ptas.; alifos, 25 ptas.; «ma-
taores», 33 ptas.; pan, 8 ptas.; vino, 25 ptas.; arbitrios, 77'15 ptas.; total gastos de la
matanza 2.545'55 ptas.

Otra de sus obras maestras es el poema titulado Antonillo y Bartolo en el
que emplea con gran acierto un lenguaje balbuciente y siempre simpatico de
dos parvulos. Sumase a esto el tema, de un encanto y una inocencia enternecedo-
ra. La composicion se publicd por primera vez en 1953 con el nombre de La me-
dia lengua, el mejor intérprete, volviéndose a publicar en 1960 y 1967. Ademas,
se hizo una tirada en pliegos sueltos que eran vendidos al publico en general.

Aparece mas tarde un tema tabu: el sexual. Da pena ver, a pesar de
ser un cuento, la pobre y absurda educacion sexual impartida en el contexto
historico y educativo en el que se situa este Cuento de Nochebuena.

Después, tres temas de candente actualidad: la protesta de la So-
ciedad Protectora de Animales, sobre |la que ironiza, por el envio de perros en
satélites de pruebas; el divorcio de Soraya y el Sha de Persia porque no tenian
descendencia; y un pleito entablado alrededor de |la famosa pelicula E/ dltimo
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cuplé.
Lo demas, diabluras de estudiantes y remedios santos para la salud, com-
pletan el grupo.
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8.1. Carnaval 1934. Estudiantina de Priego

Luisa Fernanda. Musica de F. Moreno Torroba.

Letra M. Munhoz Jurado

MAZURCA

Era una tarde de sol radiante
de las de otorio

en el Paseo de Colombia
bailaba un yo-yo

y en un escario

de los de en medio

en aquel sitio bello.

Yo sefiorita, que soy soltero
y enamorado

a Vd. que es tan bonita

la veo embobado

subir el yo-yo

de arriba abajo

hasta verlo enroscado.

Qué hombre tan farolero es Vd.
no soy un pollo pera guason.
Yo no soy forastera

y ahi lo dejo en el sol

para que no se muera

de pena el pichon.

Y a la sombra

de una glorieta

la muy coqueta

estaba inquieta

loca de amor,

y mirando entre los rosales
para atraerlo

queréis saberlo...

lo que le dio...

Nenita bella,

cara preciosa

de terciopelo

por tu cara de rosa
Suspiro yo

rosa temprana

de la mafiana
escucha esta cancion.
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Mujer de Priego

mujer castiza

la mas gitana

la que atrae con sus risas
brindando amor.

Tus ojos negros llevan divisas

de un vivo resplandor.

Hay Dios que angeles bellos se ven
en esta patria chica de arbol.

Mujer fiel y hechicera

divino es tu color

como las amapolas que brillan al sol,
jViva Priego

el estandarte de Andalucia

es faro y guia de la nacion!

jViva Priego,

vivir paisanos del alma mia

que es la alegria

del corazon!
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Carnaval 1934. Estudiantina de Priego.

Luisa Fernanda. Musica de F. Moreno Torroba.

Letra de M. Muioz Jurado.
HABANERA

La moda sin sombrero

para el pelo es lo mas cursilon

se ha puesto ya en proyecto

aquel impuesto de solteron.

Para los pollos de veinte

ciento cincuenta na mas,

y de treinta a los cuarenta

van a tener que trotar

que no hay derecho, que los solteros
por ser mozuelos no paguen na

y las muchachas las pobrecitas
siendo bonitas, laran, laran.

Triste es el caso pero es lo cierto
que hay mas de ciento

diciendo adios...

ya no te acuerdas de esta chiquilla
que por ti chilla loca de amor.

Pensando en ti yo estaba,

nena mia, cuando te fui a encontrar
yo temo sin dinero y sin sombrero
contigo hablar.

Todos luchamos por novia

y nos sale todo mal

que pa comprarle bombones

no tenemos un real.

Y no es posible, que esto se arregle
y el mundo llegue

a sequir tan mal

que los muchachos

somos bonachos

y nos queremos todos casar.
Sabed, muchachas, nuestro motivo
darnos la gracia con ilusion

no molestarse con San Antonio
que ni el demonio da solucion.
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8.2. El principe sin nombre
(Poesia dedicada a las mujeres de Priego)

Es la feria de renombre

y en la noche perfumada
vino un Principe sin nombre
a buscar amor y amada.

Huele a nardos y jazmines;
la musica ya tocaba,

al escuchar los violines

la emocion se desbordaba.

Mujeres por todas partes
en el baile se encontraban
y el principe muy galante
a su princesa buscaba.

Un retablo de belleza
la caseta presentaba

y poético su alteza

a interrogar empezaba:

«¢Tu eres de aqui?», le pregunta
a una guapa sevillana.

«No, sefior. Soy de Sevilla

¢No me ve que soy gitana?»

«¢Como dejas tu Giralda
para venir a esta villa?»
«Porque la feria de Priego
es cosa de maravillay.

A una granadina luego

ruboroso se acerco.

«¢Donde vives? ;Cual tu pueblo?»
«De Granada», contesto.

«¢Como dejas a tu Alhambra
que del mundo es la ambicion?»
«Porque la feria de Priego

es famosa en la nacion».

Una jerezana al paso
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bella y linda como el sol
que vestia seda y raso
el Principe la rogo.

«¢Donde naciste chiquilla,
violeta de primavera?»
«Soy lindante de Sevilla,
de Jerez de la Fronterax».

Cruzése una gaditana
rubia, alta y bien hermosa
que vestia de sultana

mas bonita que una rosa.

«¢ Tu por qué dejas tu playa
y tu mar de plata fina?»
«Porque la feria de Priego
es una cosa divinay.

Y asi vino preguntando
en aquel jardin de amores
que envidia iban tomando
de las mujeres las flores;

pero el Principe seguia

sin encontrar el hechizo
por lo grande que veia
aquel doble paraiso.

Fue tanto lo que alli habia
de objetos de mil valores
que la feria presentia

la mejor de las mejores.

Perlas, collares, diamantes
y feria como ninguna,
donde gocen los amantes,
donde brille mas la luna.

Y en medio de la verbena
entre danzas y canciones
aparece una morena
toda llena de pasiones.

«jMas, ;que veo?, jalli estal!
Que venga aquella chiquilla
aquella linda manola,
aquella de la mantilla

con la peineta espafiolay.
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(La manola se acerco

como un clavel encendido
de ver que entre tanta flor
a ella sola habia elegido.)

«Tu eres nifia de carmin
porque eres mi ideal

que las muchachas de aqui
tienen fama universal».

«Dime, nifia encantadora;
orgullo de mi alegria,

Jtu, escultura donde mora
incienso de Andalucia?»

«Soy de Priego, buen serior,
y con agua cristalina

de la fuente que es del Rey
bautizaronme, Angelinax.

«Pues el trono es para ti
porque ya eres de mi reinoy
y a la princesa gentil

el Principe fue diciendo:

«Lloran las mismas estrellas
porque pierde luz el cielo
porque ya hay otras mas bellas
que son las nifias de Priego.

Mariposa linda rosa
escondida en el Jardin:
dénde estabas tan preciosa
que no estabas junto a mi?»

«¢Elegida yo por vos?,
joh serior no lo comprendo
habiendo tanto primor
de Sevilla y otros pueblos.

Vuestro amor es marcha andante,
que fui bella dira luego

no recordara un instante

a nuestra ciudad de Priego».

«Tu belleza y tu ciudad
son para mi lo primero,

ni Sevilla ni Granada

ni Jerez y Cadiz entero.
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Que la Alhambra y la Giralda
y el mar azul gaditero

no valen lo que tu Fuente,
el Adarve y el Paseo».

Y viéndose ya embriagado
de amor, licor y torneo,
canta y rie enamorado
diciendo ante aquel museo:

«Siga Orozco con la orquesta,
siga el baile en su apogeo
suene el jazz y todo fiesta
musica, baile y jaleo.

Pandereta y cascabeles

que digan lo que te quiero,

ve arreglando los papeles

que pienso casarme en Priego»®°.

9 Folleto-cartel de la feria del afio 1947.
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8.3. Antoiiillo y Bartolo
(Cuento)

Antofiin y Bartolo
eran dos chiquillos
que los dos tendrian
unos cuatro afiillos.

Colorados, gordos
como dos tomates
eran amiguillos

y no eran cobardes.

Un dia escribieron
a los Reyes Magos
a que les trajeran

bastantes regalos.

Echaron la carta
pidiendo de todo
y al final pusieron,
Toriin y Bartolo.

Los Reyes atentos
a su peticion
envian volando

la contestacion.

«Amiguitos nuestros,
qué satisfaccion

al ver vuestra carta
llena de ilusion.

Dentro de unas noches
después de oracion,
veréis los juguetes

en vuestro balcon.

Que seais muy buenos
hemos de esperar

0S quieren mucho de veras,
Melchor, Gaspar y Baltasar».

Qué alegria tenian,
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qué inocente amor
carta de los Reyes
reciben los dos.

Estando durmiendo
pasaron los Magos
trayendo a los nifios,
inmensos regalos.

Ya tienen juguetes
y dulces sin fin

ya eran felices
Bartolo y Torniin.

Con su media lengua
ellos dialogaban

era sorprendente

oir lo que hablaban.

-Yo tenno un taballo,
(decia Antofiin).

-Y yo una estopeta,
(decia Bartolin).

-Yo tenno en mi tasa
un gande tarion.

-Y yo tenno oto,

que sona pon, pon.

Tonesa estopeta

y toneste tarén

no entan en Piedo,
ni uno ladon.

Tu sempe tonmido
los dos en tompania.
Tu e viva Fanco
yo, adiba Pana.

Tuando yo sea gande
seré tapitan

y tes estillitas

a mi me pondan.

-Y yo maninero,
diche mi mama,

pa tuando sea gande,
toger Bibaltan».

Estando en su gozo
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el pobre Antofiin
se puso malito,
y tuvo que huir.

Dejo los juguetes,
dejo a Bartolin,

se marcho a su casa,
y lloraba asi.

-jAy, mama, por Yos!
jAy, mama, te ento!

-¢ Qué tiene mi nifio,
que yo no lo entiendo?

-Ay, mama, por Yos!
jAy mama te ento!

Te me mero ponto,

Si no mene el meito.

El doctor urgente
vino de momento
dice al ver al nifio:
«Yo nada le encuentro».

«Ante todo digo,

llamar a otro nene
y asi averiguamos,
lo que éste tieney.

Viene Bartolillo

a ver si lo entiende
y dice: «Tonin

¢ Te eslo te tu tienes?»

-Te me lele ucho
y toy que te ento

y nalle me entende,
lo te yo me sento.

Y el médico escucha
con gran atencion

la charla de ambos
que es la salvacion.

-No telo te lloles
(decia Bartolin)
Ton bitarbonato,
no sentes ni pim.

Ayer tu tomites
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munchos boterones
y el teso te dusta,
tomo a los datones.

El vente lo tenes

tomo uno palomo

mas dulo que un dipio,
que paeche de pomo.

Oir te teentas

es tosa de panto
se pome potito,

y no pomas tanto.

El médico vio

que lo de teento

bien queria decir,

«ipor Dios, que reviento!»

Diagnéstico firme:
Toriin tiene empacho.
Dolor de batrriga,

de tanto mostacho®.

1
00 Adarve, 10 de enero de 1960, nimero 15, pagina 6. Adarve, 8 de enero de 1967 y 10 de enero de 1953.
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8.4. Tremenda equivocacién

Hace unos dias repasando los papeles que yo conservo archivados
junto a mi pequena biblioteca, tropecé con unas hojas escritas a maquina -del
afo 1932- dirigidas a mi por el profesor austriaco J. A. Berecochea, de la So-
ciedad Magnética de Francia.

Como se trata de un caso curioso y ameno, para pasarlo a las paginas
de Adarve, es mi mayor deseo hacerlo, y veran ustedes, como se asocian
hasta los hombres inteligentes, inventando que sé yo de cosas, para sacar dine-
ro por el procedimiento que sea.

Esta sociedad por lo que pude apreciar en los escritos, se dedicaba a
diagnosticar la suerte de las personas, bajo signos y estudios astrales, especi-
ficando y detallando el porvenir con una bellisima literatura, capaz de ilusio-
nar al mas timido.

El profesor Berecochea, empenado en hacerme un hordéscopo de mi vida,
insiste le escriba una carta de mi puio y letra y por ella aseguraba averiguar mi
estado fisico, moral e intelectual; trabajo que calificaba de serio y cientifico.

Llamado por la curiosidad, a este respecto, decidi escribirle una carta esme-
radamente, convencido de que el profesor se habia de equivocar, si tomaba
como punto de orientacion el tipo de letra.

En efecto asi fue. A los pocos dias, recibi contestaciéon de la Socie-
dad Magnética de Paris, con un cuestionario de cinco hojas, escrito con
habilisimas palabras, que de ser otro hubiera puesto inquietante el, curso de
su, vida.

El profesor queria demostrarme el secreto del conocimiento de lo invi-
sible por medio de los astros; y como cada persona segun él pertenecemos a
un planeta, a mi me tocé uno de los mejores: Jupiter. Este mismo planeta
dice, gobern6 las vidas de Wellington, Rocaberti, Cervantes, Calderon y
otros personajes famosos.

Como veran ustedes, estoy incurso en las efemérides del planeta que
ampara a los grandes hombres. La suerte no es para quien la busca.

Ahora vamos al trueno gordo. Sigue diciendo el profesor Berecochea:
«Los planetas indican que su individualidad estda muy bien dotada intelectual y
fisicamente, y tal vez goce de buen tipo y hermosa presencia».

Yo esperaba que se equivocara el profesor parisino, pero no tanto, pues
por poco me toma por Felipe el Hermoso. Estaba plenamente convencido que
las cualidades personales no se pueden acertar por un escrito; pero la cali-
grafia y la expresion gramatical parece en ellos una gran fuerza orientadora, y
largan un cartapelario augurando felicidades y tesoros, que las Mil y una
noches, es un pasatiempo comparado con el horéscopo de la vida.

Quedan todavia supersticiosos que creen en esta clase de ilusionismo y
viven sugestionados por la habil interpretacion, que a veces coincide con ellos
mismos. Como por ejemplo «Usted tiene unos amigos que lo quieren mucho.
Sin embargo hay otros que lo traicionan. Vd. ha perdido una gran ocasion
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de hacerse rico, etc., etc.»

Esto son argumentos coincidentes que vienen bien para todas las perso-
nas. Ahora, lo que no viene bien es decirme a mi, desde Paris, que estoy do-
tado de buen tipo y hermosa presencia.

iVaya a paseo la Sociedad Magnética de Paris que, con su poder
magico y su sistema planetario, miente mas que los gitanos cuando estan di-
ciendo la buenaventura!"’

101
0 Adarve, 5 de julio de 1953, péagina 4.
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8.5. La matanza
(Cuento)

PARA COMPLACER A VARIOS AMIGOS

Una matancica
es un apafiico,
lo dice la vieja
en el rinconcico.

Suspira la anciana
por el cochinico
criado por ella

en el patinico.

Y da gusto verla
en su silloncico
contarselo todo
a su nietecico.

¢ Quieres que te cuente
uno cuentecico?
Elde la matanza
es el mas bonico.

Pues mira, le dice:
escucha, ninico,
manana se mata
aquel lechoncico.

Aquel que jugaba

en el portalico...

tan mono, tan guapo,
y tan peloncico.

Ya hay que matarlo
porque es grandecico,
tiene diez arrobas

el animalico.

Y cuando se mate
porque esté gordico
se hara la morcilla
y buen choricico.
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Saldran chicharrones,
bastante lomico,

los ricos jamones,

y los torreznicos

Las pajarillicas
con el tocinico

y las costillicas,
con el teztucico.

Todo esta muy bueno
bien alifiaico

y se guarda todo

muy bien tapaico.

Y luego se saca.
poquito a poquito
y se va comiendo,
por este piquito.

El nieto se duerme
a lo calentico
oyendo a la vieja
en el rinconcico.

Lo abriga, lo mece,
y acurrucaico

le canta risuefia,

a tono bajico.

Duerme, nifio mio.
Duerme, lucerico;
que una matancica,
es un apanico’®.

102
0 Adarve, 9 de diciembre de 1956, pagina 5.
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103

8.6. Satélite y perro

La Sociedad Protectora
de animales perrunos,
ha protestado indignante
por la pérdida de uno.

jVaya con la Sociedad
qué defensora y amante:
desprecia la humanidad
por un perrito viajante!

No le importa que los hombres
se maten en el boxeo;

ni en la ingrata lucha libre,

ni en regatas ni en toreo.

La vida de las personas
les trae a ellos sin cuento;
sienten mucho mas amor,
en la caricia de un perro.

El viajero del Satélite

por lo visto ha muerto ya;
no da senales de vida,

se acabo el hacer jgual jgua!

La protesta sobre Rusia
por sacrificio ilegal,

fue comunicada al punto
por la dicha Sociedad.

Rusia dice con crudeza
despreciando disciplinas;
aqui no se pierde el tiempo
en bobadas y pamplinas.

Si para el experimento
necesitamos mas perras,
moriran sin compasion

las que anden por la tierra.

1
03 En el «Sputnik I1» viajaba la perra «Laika».
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Ya lo dijo Bulganin
hombre de buena carrera;
vengan perritas a mi,

que llenen la estratosfera.

Rusia muy dictatorial

no se anda con chiquitas;
esta acaba con la raza,
de perritos y perritas.

El satélite tercero

llevara un cochino dentro,
de lo menos veinte arrobas,
como nuevo experimento.

Y yo me digo, es absurdo
cambiar de perro a cochino,
perdemos una matanza,
con lo que vale el tocino.

No es justo por un invento
una matanza perder,

con la faltica que hace,
cuando llegue San Andrés.

El objeto principal

de los inventores estos,

es viajar por las estrellas
igual que si fueran pueblos.

Eso de ir a los astros

se ve ya tan natural,

que la Alsina con sus coches
la exclusiva pedira.

Porque teniendo vehiculos
con tanta seguridad,

se hara el viaje a la luna
igual que al Esparragal’™.

104
0 Adarve, 24 de noviembre de 1957, pagina 5.
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8.7. El ultimo cuplé

Entre el Gran Duque y «Cifesa»
ha surgido no sé qué
entablandose un recurso

por “El dltimo cuplé”.

Establece una querella
su alteza muy ofendido:
En la trama de la obra,
cree ser el aludido.

Pronunciar asi su nombre
lo ha sentido como un rayo
y eso que la bofetada

la recibio Alfredo Mayo.

Beneficioso incidente

que nos viene a demostrar
que la pelicula alcanza

una fama universal.

Diez millones de pesetas
el noble pide a la empresa
la cosa esta muy refiida,
que se prepare «Cifesa».

En cambio quince le pide
a Vladimiro, «Cifesa».

La cosa se va enredando,
que se prepare Su Alteza.

La radio a los cuatro vientos
y hasta la prensa también
difunden esta noticia,

por “El altimo cuplé”.

Maravillosa pelicula,
quien lo iba a suponer
que Vladimiro y «Cifesax
llegaran a enaltecer.

Pleitos tengas y los ganes
dice el astuto «caléy.
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Aqui ya tenemos pleito,
por “El dltimo cuplé”.

Su Alteza Imperial de Rusia
no ve con satisfaccion

el cante de la pelicula,

su argumento y confeccion.

A mi pobre parecer
Vladimiro se confunde,

ni puede ni debe ser

que se suplante su nombre.

Esta ofendido de veras,
en su lucha bien se ve
vaya lio contraido

por “El altimo cuplé”.

Como es ruso no le gusta
aquello del «Balancé»

ni «fumar es un placer»,

y ni por Dios, mirame.

Y sobre todo al Gran Duque
lo que no le ha caido bien,
es el cuple ese que dice...
“Ay, ven, y ven, y ven”'%.

1
05 Adarve, 2 de febrero de 1958, numero 279, pagina 5.
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8.8. Cuento de Nochebuena

A mi buen amigo don Jeronimo Molina Gomez, Registrador de la Propie-
dad.

Era una casita pobre
casi tirando a chabola.
Una candelita ardia,

con un color de amapola.

Noches largas, soles breves.
La naturaleza duerme,

bajo un frio seco, intenso,

el triste mes de diciembre.

El padre con alegria
pedazos de lefia vierte
sobre aquel fuego dorado,
confortador y luciente.

Sélo un hijo le acompana

y otro que su esposa siente
moverse ya en las entrafas,
esperando feliz suerte.

Es Nochebuena, y las doce
el reloj su toque advierte.

El padre advierte a Juanito,
que se vaya a misa urgente.

Que va a nacer alli El Nino,
Hijo de Dios inocente.

Tocan zambombas y pitos,
janda, que va mucha gente.

El pequefio adormecido
nada sabe y desconoce,

el porqué su padre a prisa,
lo manda a misa a las doce.

Mira, le dice, Juanito,
obedece santamente.
Mama se ha puesto malita,
quiero que vayas y reces.
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Cuando vuelvas de la iglesia
veras el milagro enfrente

de tus ojos de angelito,

por tu corazoén ferviente.

El nifio bes6 a su madre
se despidié dulcemente

y fue a la misa del Gallo,
muy contento y obediente.

El padre inmediatamente
lleno de presentimiento,

vio que aquello no esperaba.
Habia llegado el momento.

Asistio el esposo bueno

a la esposa con carifio

y dando las doce en punto,
nacio en el mundo otro nifio.

Hermoso como una rosa.
Alegre como un edén.

Tan pobre y desabrigado,
como el que nacié en Belén.

La lumbre los calentaba.
La lefia chisporrotea;

y unidos en la fatiga,
contemplan la buena nueva.

En aquel momento entra
el esperado Juanito

que venia de los maitines,
tiritando el pobrecito.

Observa el enigma inquieto
y extranado y aturdido,

no sabe qué preguntar,

al oir llorar un nifo.

La madre para ocultarle
la verdad del parvulito,
por la chimenea le dice,

lo han traido ahora mismito.

Ya te lo dije, alma mia,
ya te lo dije, Juanito.

Que pronto Dios nos traeria,
a la casa otro hermanito.
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Yo estoy mama muy contento
de que venga el pobrecito

y yo jugaré con él,

y lo meceré un poquito.

Pero yo digo una cosa;
Zpor quée tanto se desea
que todos los nifios vengan
siempre por la chimenea?

El padre muy habilmente
le habla con mil amores
y le dice lo siguiente
para calmar sus valores.

Todos los nifios bonitos
que son de verdad primores,
vienen por la chimenea,

0 en un canasto de flores.

Hubiera sido mejor,

le dijo al padre Juanito,
verlo como un ruisefior
metido en un canastito.

Yo le pondré un nacimiento
con tomillos y lentisco

y le traeré los pastores

y Reyes Magos de Egipto.

Y al amparo del cobijo
de esta humilde chimenea,
cantaremos villancicos,

al calor de la candela.

Que ha nacido mi hermanito
en noche pura y serena.
A las doce, como El Nino,

en dia de Nochebuena'®.

1
06 Adarve, 20 de diciembre de 1964, pagina 11.
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8.9. El estudiante

Un estudiante juerguista
que siempre lo suspendian
lamentabase amargado,
de los cates que sufria.

Como estaba preocupado

y no lo queria decir,

lo comunicé a su hermano,
con un telegrama asi:

«Suspendido en los examenes
vé preparando a papa

que la cosa esta que arde.

y no se puede estudiary.

El hermano recibio

el telegrama maligno

y al instante le envio,

otro igual, casi lo mismo.

«Papa preparado esta
con la vara de medir;
ahora preparate tu,

cuando vengas por aqui»'®”.

1
07 Adarve, 24 de julio de 1966, pagina 7.
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8.10. Remedio santo

Se quejaba un pobre enfermo
de la tanta medicina:
sulfamidas, sellos, gotas

y pastillas de aspirina.

Para qué curarle asi

si asi no puede curarse,
necesita comer bien

que lo que tiene es de hambre.

El enfermo se agravo
de tanto medicamento,
mas la fuerza que perdioé
por la falta de alimento.

Que no hay cosita mejor
que comer y buen vinico

y la mejor inyeccion

es la que entra por el pico.

El curarlo con botica

la verdad, no me lo explico
¢;Sabéis con lo que se cura?:
con el jamén de JUANICO'%.

108 Adarve, 12 de marzo de 1965.
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8.11. Soraya y el Sha de Persia
(Inédita)

Pasan cosas en el mundo

y son cosas de querer.

Todo lo inspira el ambiente
del amor de una mujer.

Dos felices soberanos

que se amaban con pasion
anulan su matrimonio

por falta de sucesion.

La Reina marcha sin rumbo,
el Rey trastornado queda
pierde su linda mujer,

su mas leal compariera.

«iSoraya! Luz de mis ojos.
jAdiés! Mi prenda querida.
Enfermas mi corazén

para siempre con tu idax.

jAy!, aquellos juramentos,
aquellos dulces halagos
han durado lo que duran
las flores de abril y mayo.

¢ Y tan bella te destronan
por una vil sinrazén

hasta perder la corona
«porque no me das varon»?

Este Coran no es muy justo
ni justa su tradicion;
a la mujer que es hermosa,
se le rinde adoracion.

«Seguiré de rey de Persia

pero soy un desgraciado;

y por mucho que te halaguen:
jSoraya mia, te amo!

Yo quiero vivir contigo
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gozar siempre a tu vera;
y yo por ti la nacion
me la salto a la torera.

Hay una copla en Espafia
que dice por peteneras:

«Lo que duele el corazon,
cuando se quiere de veras».

Pero el pueblo me detiene
y el parlamento me obliga,
esta terrible situacion

pone en peligro mi viday.

Eres soberano rey
el mas rico de la Persia;
date el bote con Soraya,

y no amargues tu existencia.

A Sevilla va la Lola
aprovecha la ocasion,
y a tu linda compafiera
te la traes en avion.

Si te quedas en Teheran
sera con la obligacion

de que te cases con otra
para que traiga un varon.

Y yo digo: «porque quieres
el volar esta en tu mano:
despide a los palatinos,

y les dices... jde verano!

Si no lo haces, te obligan
y te piden con presteza
que busques un heredero
que se afirme la realeza.

Esta bueno tu pais

con esa ley a lo persa,
ponen la cosa tan grave

que hay que patrir a la fuerzay.
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9
EL COSTE DE LA VIDA

El fuerte desarrollo del nivel de vida experimentado en Espana en los ulti-
mos afios de los cincuenta y década de los sesenta esta recogido por M. Mufioz
en un aspecto muy particular: la subida del coste de la vida.

Se cree que la inflacion es cosa de nuestro tiempo y que aparecio en
los setenta a consecuencia de las subidas espectaculares del precio del petro-
leo. Pero sin alejarnos mucho, en los afios precedentes, que estuvieron pro-
gramados estatalmente con los planes econdmicos de estabilizacion y desa-
rrollo, tenemos ya un precedente de una crisis que no cesa.

El tema del precio de los articulos de la cesta de la compra fue y sera
un tema popular. Y es hoy muy cotidiano. En estos afos suponia un porcenta-
je muy elevado del presupuesto familiar (¢ cuando no?), y por lo tanto, hablar
de él jocosamente era desdramatizar un pequefio gran drama, cotidiano.
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9.1. Mi tio Alejandro

Yo tengo un tio en La Habana
que se quiere venir ya,

y comprar una casita

y venirse a descansar.

Estara bueno mi tio...,

lo que ha ido a desear...,
comprar una casa en Priego,
para poder aqui estar.

Ni pensarlo, tio Alejandro.
jAy!, en qué mala ocasion.
No sabes lo que ha subido,
lo de la contribucion.

La casita que heredé

que me renta ciento ochenta,
lo estatal se lleva ciento

y me dejan las ochenta.

Esto no es cuento baturro
que hablo con la verdad.

¢ Qué te queda de la casa?,
Jcon qué te defiendes ya?

Si la finca se te cae

tu la tienes que arreglar.
A nadie nada le importa,
si te tienes que arruinar.

Pobre clase tan prudente
la sufrida clase media,
de pequerios propietarios
pasaran a la miseria.

Por eso tio Alejandro

yo te quisiera explicar

lo que te cuesta una casa
y lo que vas a pagar.

Empieza por el «corredory,
después por la Notaria,
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lo que vale ya el Registro,
y ademas el plusvalia.

Pues agarra lo del agua;
es muy digno de mencion;
a peseta sale el vaso,

vale mas que en Lanjaron.

Y de éstas y como éstas

te voy contando y no acabo.
Esto no es ya lo de antes,
el demonio lo ha cambiado.

Hemos querido abarcar

y querer tanto a la vez,

que hasta el agua de la fuente
ya no se puede beber.

Lo que te digo, tio mio,

es la verdad de la copla.

No pienses ahora en Priego.
Tira pa Constantinopla.

Por eso te recomiendo,
y te sigo aconsejando:
jSi te va bien en La Habana,
no te vengas, tio Alejandro!®

1
09 Adarve, 31 de marzo de 1957, pagina 5.
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9.2. Habla el satélite

Naci por experimento
de inventores y de ilusos
hecho por los alemanes

y lanzado por los rusos'™°.

Ya estoy cruzando los aires
contemplando zonas bellas...,
y es posible pueda ser

amigo de las estrellas.

Como aqui llevo mi radio,
television y emisora

le podré contar al mundo
todo lo que vea ahora.

Aqui me tienen ustedes
metido en la estratosfera
dando vueltas de campana
en dislocada carrera.

Consegui la libertad

dejando el telon de acero;
ellos mismos me han salvado
y 0s contaré algo nuevo.

Aunque llevo pocos dias
de recorrer el espacio
conozco ya los planetas

y hasta la estrella del Rabo.

Saturno desprevenido

y Marte muy preocupado

me preguntan sorprendidos:
«¢,quién por aqui te ha enviado?»

«Soy estrella artificial
que corro y vuelo sin rumbo
jqueréis saber la verdad?

110
El primer satélite artificial fue lanzado por la URSS el 4 de octubre de 1957. Como vemos, Manuel Mufioz coge los
temas al vuelo. Este poema fue publicado un mes después.
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isoy alma del otro mundo!»

«La ciencia aqui me lanzé
en cohete dirigido;

he traspasado las nubes
y vuelo como un silbido».

«Os pido astros queridos
ayuda por compasion;

vengo huyendo de la Tierra,
gue me ha dado el achuchoény.

«En la érbita me encuentro
por un disparo certero;

que preparo Bulganin,

y Kruschef el gran cohetero».

Traigo también propaganda
a repartir una a una;

por si existen habitantes,
meter un lio en la Luna.

Pero yo no quiero eso

ni quiero revolucion,

mi deseo es enchufarme,
en una constelacion.

Ya estoy harto de la Tierra,
gue no se puede vivir,

los precios son elevados

y vamos a sucumbir.

Volver otra vez al Mundo
no lo quiero ni pensar;
iré de una estrella a otra,
a poderme colocar.

Ya he visto como se vive
en las alturas secretas
y lo bien que disfrutais
satélites y cometas.

El placery la gran vida

se nota aqui en lo alto;
tenéis grandes extensiones,
para vivir muy barato.

Al venirme de la Tierra

eran grandes las protestas,
las patatas y las frutas,
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subieron a las veletas.

La carne, como el pescado
la gran exageracion,

los huevos a tres pesetas,
y al mismo precio el carbon.

Y si quieren saber mas,
amigos mios, planetas,
los pasteles seis reales
y el picén a dos pesetas.

Buscarme colocacion
que quiero aqui trabajar.
Los inventos de la Tierra,
son una temeridad.

Le ruego por compasion

que no quiero mas ensayos

ni quiero volver alli,

con lo que han liao «Los Payos».

Doy el ultimo mensaje,

el que lanzo desde aqui;
al decir que no me esperen
ni Kruschef ni Bulganin.

jAdios! Mundo peligroso
atomico y embustero.

iSi quieres algo de mi,
aqui en la Luna te espero!""’

111
Adarve, 3 de noviembre de 1957, pagina 4.
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9.3. Los precios y el cohete americano

Dos cosas sensacionales

que suben mas de la cuenta,

el cohete americano

y el precio de las subsistencias.

Los suenos de Julio Verne
han venido a demostrar
que no habia fantasia

en su cerebro inmortal.

Se ha lanzado un proyectil
de potencia sin igual

para subir a la Luna

y poderla examinar.

Pero el pobre Julio Verne
nunca pudo ni sonar,

que la tasa de habichuelas
le subiera mucho mas.

Los precios, como el cohete,
llevan tal velocidad

que parece que no hay fuerza
que los pueda sujetar.

A este paso... jAdios cohete!,
que si llevas prisa tu,

las habichuelas te dejan

a la altura del betun.

Las blancas a tres duritos

y subiendo con coraje.

jAy, Dios mio de mi alma,
lo que vale ya un potaje!’’?

112
Adarve, 19 de octubre de 1958, pagina 4.
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9.4. La subida de los precios

La carestia de la vida
el panico esta sembrando
no se gana ya bastante
para cubrir el cenacho.

El pescado por los cielos,
el borreguillo a millon,
las verduras y las frutas
es cosa de sugestion.

Para bajar a la plaza

dos bolsas hay que llevar,
una para los billetes

y otra para mal comprar.

Este subir y subir,

va teniendo muchos picos,
pues soélo podran vivir
aquellos que sean muy ricos.

Los jamones, las chuletas,
y el «bistec» de solomillo,
alguna vez los veremos,
en los cuadros de Murillo.

Y lo que mas ha subido
es la carne de primera:
a catorce duros kilo,

el precio de la ternera.

Desde luego yo no culpo,
al pobre del carnicero,
porque si compra una res,
le cuesta mucho dinero.

Tiene que pagar impuestos
trabajo, merma y esmero;
si es caro, tiene la culpa

el que la vendio primero.

Hace tiempo que no la como
ni en cocido ni en paella,
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ya hace aros le dije: «jAdios!»,
y me despedi de ella.

A la carne hay que cantarle
una media granadina;

con gran torrente de voz,

y asi la canta Farina.

jAdios ternera, ternera mial
ya no volveré a verte,
mas en la «via».

Y me da pena

de aquellos «bisteks» de gloria,

de aquella carne tan buena

que ha pasado ya a la historia’™.

11
3 Adarve, 8 de marzo de 1959, pagina 5.
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9.5. La baja de precios

Por fin lleg6 a realizarse

la gran baja popular

en los comercios de Priego,
en todos en general.

No se explica lo que pasa
al abrir por la mariana

que tiran los comerciantes,
la casa por la ventana.

Se venden cosas baratas

que asombran la humanidad,
mantas, toallas, refajos,

y camisas de tergal.

Damas y caballeros,
aprovechar la ocasion
ya no se vera en la vida,
otra igual revolucion.

Todo se vende al contado,
todo se vende deprisa.

Al que no le venga bien,
que le den otra camisa.

Qué fendémeno ha estallado
en esta bella ciudad.

El comercio dislocado,

y venga bajar y bajar.

Asi se puede vivir

en este ambiente barato
con estas lindas rebajas,
se aprovecha hasta el gato.

¢Es una baja de precios

que busca un punto de apoyo?
iNo! Es el mercado comun

que va al Plan de Desarrollo.

De todas formas es cierto
lo que se viene observando
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que Priego cambia de rumbo,
y la vida va bajando.

No extrarfie a nadie el milagro
de ver en dias futuros,

en las tiendas de chacinas
Jamones a cinco duros.

Y en la plaza la ternera
y el borreguito lanar,

a quince pesetas kilo,

y merluza regala.

«Compren, sefiores, compreny,
le oiremos pregonar

la plaza toda ha cambiado,

y no la conocen ya.

Y aqui termina mi cuento,
de humorismo sin igual,
que yo quisiera en el alma,
que fuera todo verdad.

Para las amas de casa

que me quieran escuchar
he descrito como un suerio.
jAy, si fuera realidad!

¢Sabéis lo que habéis comprado
en estos felices dias?

Tenedlo bien anotado:

«las macanas que tenian»'".

114
Adarve, 7 de febrero de 1965, pagina 7.
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9.6. Don Juan y las cartas

Don Juan Tenorio escribia
muchas cartas amorosas
a las mujeres hermosas,

y a todas las convencia.

Qué enredadera tendia
que las damas al leerlas
aun fingiendo de quererlas,
de puro amor se morian.

Desde la princesa altiva

a la doncella mas casta

las engariaba don Juan,
con el fragor de una carta.

Enloquecié6 a dofia Inés
que la lleno de congoja;
y le quité a don Luis,
dofia Ana de Pantoja.

Aquel famoso galan

como aquel duque de Osuna
en tinta, papel y sellos,
gastaron una fortuna.

Si viviera hoy don Juan
el de los tiempos aquellos
escribiria menos cartas,
con la subida de sellos.

Cambiando su exaltacion
en un tono diferente

con ofra disertacion,

nos diria lo siguiente:

«jCuél gritan esos malditos!
Pero mal rayo me parta,
seis reales una carta,

ya no hago mas escritos.

Los que maté sin sentir
victima de mis destellos
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bien pudieron escribir,
antes de subir los sellos.

jLlameé al cielo y no me oyo
mas si escribo por correo,
con lo que vale el franqueo,
que escriba otro, no yo!"™°».

11
5 Adarve, agosto de 1966, pagina 5.
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10
MANUEL BENITEZ “EL CORDOBES”

Dos tépicos ocuparon las paginas principales de los medios de in-
formacion de la época: toros y futbol. Estos se convirtieron en tema obliga-
do de todas las tertulias que tenian vedados otros, como el politico, por ejemplo.

No es asunto de su predileccion el futbol como deporte espectaculo al que
critica en alguna ocasion. El tema apenas lo toca, y si lo hace, es para des-
preciar el deporte o el apasionamiento que conlleva. Pero no le paso6 esto
con el espectaculo de las corridas de toros, tema, por otra parte que ha
atraido a numerosas plumas. El mundo taurino aparece en muchas ocasio-
nes con referencias a toreros y a corridas que se celebraron en la ciudad.

Este grupo -poesia y prosa, conjuntamente- esta dedicado a una figu-
ra que despertd los apasionamientos mas vivos y las criticas mas emociona-
das, para convertirse después en un mito del toreo no superado aun posteriormen-
te, al menos en lo espectacular de su paso por el mundo de los toros: EI Cordo-
bés. Le sigue con entusiasmo y vibra con los éxitos de este muchacho analfabeto
y pobre -vapuleado por la critica taurina ortodoxa-, pero que es capaz de arras-
trar multitudes a las plazas y levantar el mas ferviente entusiasmo con «sus sal-
tos de rana». M. Mufoz le adora y le defiende. Le dedica poesias, letras de paso-
dobles y articulos en los que ensalza su figura, su toreo y su éxito.
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10.1. En defensa del Cordobés

Por sus méritos taurinos
por su manera de ser,

hay que salir en defensa,
del torero «El Cordobés».

Un cronista de un diario
dicen, no sé cual es,

ha dicho no sé qué cosas,
del valiente « Cordobés».

jPor Dios!, y qué atrevimiento;

ni puede, ni debe ser,
que un espariol en Espana,
hable mal del «Cordobés».

Hay que tener mas conciencia
y mas caridad tener,

con uno que esta empezando,
como es «El Cordobés».

Tiene cornadas de muerte
en Su cuerpo y en su ser,
y lleno de cicatrices,

Jqué mas quiere Vd. de él?

Esa critica atacante

contra un muchacho con fe,
que va derramando sangre,
me parece, no esta bien.

Los criticos cuando quieren,
descomponen lo taurino;
yo detesto la injusticia;

fue siempre mi desatino.

Los cronistas se aprovechan
cuando la bolsa, «no sona»
la victima, «El Cordobésy,

en las fiestas de Pamplona.

La croénica estaba escrita
visperas de la corrida;
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como dice Juan Belmonte,
comentandolo en Sevilla.

Hoy la aficion cordobesa,
esta indignada de ver,
este ataque inmerecido,
al valiente «Cordobés».

Belmonte dice de él

que no es torero cobarde;
porque esta haciendo faenas,
que no las ha hecho nadie.

La opinion de Juan Belmonte,
jamigo!, tiene mandanga.

Que no es la opinién del «Cholas»
ni del «Fiera Parapanda»'"®.

Entre el cronista y Belmonte,
Jquién tiene mas garantia?
Yo creo que sera Belmonte.
Fue Rey de la Toreria.

El cronista, al «Cordobésy,

lo pinta malo, malillo;

pero el «Cordobés» las plazas,
las llena hasta el palillo.

Aqui existe un gran misterio,
sorpresa de tauromaquia.
Ellos dicen que no sabe.
iY por qué llena la plaza?

A nadie ni a los cronistas,
le debe su hermoso triunfo.
El solo, lo ha conquistado,
solo, con su propio impulso.

Le ayuda su valentia,

y alguna otra cosa mas.
La de salvar su familia,
y aliviar su pobre hogar.

Tomen nota los cronistas
porque muy pronto han de ver,
que las plazas hoy las llenan,
Ordoénez, o «El Cordobés».

116
Cholas y Fiera de Parapanda eran dos aficionados a los toros de la localidad que actuaban en los espectaculos codmicos
taurinos.
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No les sirve aunque se empefien
atacarle sin cuartel;

patas, orejas y rabos,

le sobran al «CORDOBES»""".

11
7 Adarve, 13 de agosto de 1961, pagina 5.
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10.2. Los triunfos de «El Cordobés»''®

En los cosos mas famosos
va triunfando El Cordobés
con extraordinario empuje,

y exquisita lucidez.

En las plazas donde actua
tienen siempre que poner
un letrero en la taquilla,
diciendo: «Ya no hay papel».

jCaramba! Qué torerazo
es el diestro EI Cordobés.
Qué revolucién taurina,
ha promovido Manuel.

Los que dicen que no sabe
debieron ir a Jerez,

a Cordoba, o a Sevilla,

y verlo en el redondel.

Si supiera, (¢;qué seria?),
Zpor qué tiene sin saber
mas contratos que ninguno,
mas toreo y mas cartel?

¢ Qué esperan los indecisos?
¢ Quieren mas pruebas tener?
Que vayan a las corridas,

y Se podran convencer.

En la historia del toreo

no ha llegado a suceder,
lo que ya esta sucediendo,
con el diestro El Cordobés.

Por panetas las corridas.
Los anuncios a granel.
Y de orejas y de rabos,

118
El Cordobés actud en Priego por primera vez como novillero el dia 3 de septiembre de 1963 y ya como mata-

dor, el 4 de septiembre de 1967, en el apogeo de su fama, junto a Palmefio y El Barquillero. La opinién de Mufioz
Jurado sobre la corrida puede verse en su Croénica de feria de 1967 en el epigrafe 2.16.
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es el amo El Cordobés.

Es de gloria su camino.
Llena el ruedo de placer.
Es un gallardo taurino.
iDios te proteja Manuel!

En el bar, en el casino,
en la playa, en el cuartel,
se comenta el desatino,
que hay con El Cordobés.

Hay indecisos que dudan,
otros se matan por él:

y la realidad del cuento,
que todos lo quieren ver.

Arrastra las multitudes,

y la fiesta toma ser.

Las plazas de bote en bote,
todo por El Cordobés.

Muchos tildaron su arte,
atacando sin deber:

hoy les pesa grandemente
ese injusto proceder.

Atacar no me lo explico,
contra el diestro y su poder.
Ya caeran de su borrico,
despacico y sin correr.

A pesar de lo que digan
nadie puede detener,

los arrolladores triunfos,
de Manuel El Cordobés.

Su condicién es completa
generosa y de valer;
hasta los nifios de teta,
hablan ya del Cordobés.

Y van quedando muy pocos
que le ataquen a Manuel.
Ademas, es tonteria,

le ayuda San Rafael.

Hay que olvidar las pasiones
y ser humano y cortés;
proclamando con franqueza,
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lo que es El Cordobés.

El mundo tiene ahora mismo
tres noticias de interés.

La atémica, el astronauta,

y el torero El Cordobés.

Y el que no lo crea asi
y siga dudando de él,
jen Esparia, amigo mio,

el amo es E| Cordobés™'.

11
? Adarve, junio de 1962, pagina 5.
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10.3. La alternativa de «El Cordobés»

Son las seis de la tarde del dia 25 de mayo de 1963. Antes de esa
hora, ya sabiamos los aficionados y simpatizantes del torero, que la corrida
iba a ser radiada desde Cérdoba, por el insigne locutor de radio Matias
Prats.

Acudimos al popular bar Los Colorines propiedad del simpatico amigo
José Gonzalez Luque (El Manchego) el que tenia preparada su radio a disposi-
cion de la clientela, para escuchar la deseada retransmision de la alternativa
de Manuel Benitez «El Cordobés».

La radio estaba situada sobre el blanco mostrador de piedra, bajo la
direccion y cuido de nuestro buen amigo y encargado del establecimiento Andrés,
el cual procuraba acercarnosla cada vez mas a nuestros oidos, para que
pudiéramos apreciar con mas detalles, los resultados de tan sensacional
acontecimiento taurino.

Silencio, y empieza la retransmision. Matias Prats va informando extra-
ordinariamente el curso de la corrida con excelentes datos y elegante diserta-
cion; matizando las faenas tal como las iba presenciando y reflejando la verdad
de la situacién.

Aparece el primer bicho en la plaza para Manuel Benitez «El Cordo-
bés», y el publico silencioso y receloso no respiraba en los primeros momen-
tos de su salida, al ver aquel enorme toro. Miedo daba decia el locutor, ver al
Cordobés que se enfrentaba por primera vez con aquella clase de fiera.

El diestro despliega su capa, se va sin miedo hacia la fiera, y a los
primeros lances se le vino la plaza encima. Mantiene gallardamente su valen-
tia en toda la lidia, hasta ganar con gentileza, las dos orejas de su primer
enemigo. La tarde era ya del «Cordobésy», porque se habia propuesto triunfar
y ganar la simpatia de la ciudad de los Califas.

Sigue la retransmision de la corrida, y esperamos ansiosos el en-
cuentro del segundo ejemplar con 543 kilos tanto como decir un Pegaso con
cuernos. «El Cordobés» si valiente estuvo en el primero, no menos estuvo en
el segundo; pero superando las faenas de tal forma y estilo, que acabé me-
tiéndose al publico en el bolsillo. Matias Prats accionaba a la par que «El Cor-
dobés», y pintaba enloquecido la marcha triunfal del fenémeno, como si en
realidad estuviéramos viéndolo. El publico se oia tremendo de emocion, los
aplausos no cesaban, fue el desbordamiento general; hasta las mujeres se
oian gritar piropeando a Manuel Benitez «El Cordobés».

Resultado de los dos encuentros. Cuatro orejas y un rabo que tuvo
como consecuencia el ganarse el trofeo «Manolete» impuesto por el alcalde de
Codrdoba y entregado con un fuerte abrazo a Manuel Benitez «El Cordobés». Me
parece que como principiante de matador de toros no esta mal la cosa.

El periédico Pueblo en su cronica decia: «El No-Do, la television, las
imagenes cinematograficas y televisivas llevaran hasta Vdes., algo de lo
enormemente asombroso que hemos visto en la alternativa de «EI Cordo-
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bésy.

Pero, amigos mios, hay cronistas que «El Cordobés» no es santo de su
devocion. Siempre le encuentran faltas, y mas bien le atacan que le ayudan.
La suerte del Cordobés es, que esto a él no le hace mella alguna, puesto
que sigue triunfando a pesar de tan injusta propaganda.

Ya no son chivos los que torea. ;Ahora qué falta le encontramos? Pues
si. Ahora le encontramos también, que no tiene arte, que torea al tirén, que
tiene tupé y que torea con Pele y Mele. jHombre por Dios! ¢ Es posible que
siempre haya algo para enfocar el ataque? Sr. cronista, eso son cosas fuera ya
de programa. Su crénica es la unica en Espafia que habla asi del «Cordobés»
inmerecidamente.

El cronista del gran diario madrileno ARRIBA Sr. Rubiera, dice lo si-
guiente: «No era posible contenernos porque a la fuerza habia que aliarse
a la multitud enloquecida de entusiasmo. Pasamos angustia al ver al Cordo-
bés enfrentandose con el mayor toro de la tarde. Se fue para él metiéndose
entre sus cuernos toreandolo estupendamente al natural y en redondo, dandole
docenas de pases. Ni las camaras ni nadie ni nada, seran capaces de describir
lo que aqui sucede; aquella asfixia de entusiasmo en los alborotados tendi-
dos, aquella angustia permanente, mientras que en el ruedo un torero hacia
realidad los mas exaltados topicos. Y una cosa curiosa; ni una sola vez el
toro levanté del suelo los pies del «Cordobés». El unico tranquilo en la pla-
za el torero; con su personalidad arrolladora, su valor inconmensurable, y ni
una duda frente a las dudas de un toro probdn, y su toreo auténtico. Lo que
esta tarde ha pasado aqui jamas lo hemos visto en parte alguna, y esto
lo reconoceran y aceptaran los que son, los que no son, y los que estaban en
duda. Ya habran visto que «El Cordobés» no era el hombre del cuento, sino
«El Cordobés» lo que ha hecho esta tarde en Cérdoba es, deshacer todos los
cuentos».

Resumidas cuentas; hoy brilla aun mas «El Cordobés» como astro de la
toreria. La revolucion que ha promovido en el toreo, es la mas grande de la
historia. El apogeo y el interés que ha tomado la fiesta, se le debe sdlo y exclu-
sivamente a Manuel Benitez «El Cordobés»; al simpatico y valiente torero. Ese
que dicen del tupé, que si Dios le sigue dando suerte, los toros no van a tener
orejas y rabos bastantes para Manuel Benitez «EI Cordobés».

Y ahora de la corrida de Linares... jQué!'?°

120 A darve, 16 de junio de 1963.
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10.4. Entrevista con Jaime Ostos
(Inédito)

El domingo 23 de febrero pasado tuvo una entrevista con el afamado
diestro Jaime Ostos el entusiasta taurino e iniciador de la Pefia «Manuel Be-
nitez El Cordobés», don Joaquin Baena Hoyo.

Después de saludarlo en el bar Xania en compania de Chicuelo, Victoria-
no Valencia y Rafael Peralta, todos ellos componentes de la corrida benéfica
que se celebré dicho dia, se cruzaron frases de verdadera emocién y de muy
buena simpatia.

Joaquin que ya conocia a Jaime Ostos le insinud algo de la inauguracion
de la peia «El Cordobés» y Jaime que ya tenia noticias sobre la misma le contesté
airadamente lo siguiente: «precisamente de eso estabamos hablando. Creo que
hay bastante animacién. Eso es bueno que haya en todos los pueblos de Espa-
Aa pefas taurinas para sostener la realidad légica de la aficién».

Joaquin francamente entusiasmado de estar entre los toreros de tan alta
graduacion le dice a Jaime: «Si nosotros te invitaramos a la inauguracién de la
«Pefa el Cordobésy, ¢vendrias?». Alo que Jaime la contestd: «Con mil amores.
Todo lo que sea ayudar a la aficion taurina, me hace disfrutar enor-
memente. Es mas, si Manuel Benitez esta dispuesto, yo lo estoy también
para dar una benéfica en beneficio de la pefa».

Ante estas manifestaciones de Jaime, Joaquin sintié6 una verdadera
hormiguilla por las piernas arriba, que no sabia si tirarse para «El Cordobés»
o para Ostos, pero reaccionando un poco le dice: «Asi son los companeros,
Jaime, con el corazén en la mano y ayudandose mutuamente».

Ante aquella amabilidad del gran torero revestida de sencillez y buen
trato, Joaquin vuelve a preguntarle a Jaime: «;Qué me dices de Manuel
Benitez «El Cordobés?» Jaime respondio: «Que es muy bueno». No quedo
Joaquin muy satisfecho y volvié a insinuarle: «sNada mas que eso me dices?».
Jaime contestdé nuevamente: «Cuando se dice que es muy bueno es porque
lo es. Yo creo que te contesto con éxito» «Asi... si», respondioé Joaquin.

La entrevista estaba a punto de terminarse y con el mas noble deseo
Joaquin volvié a preguntarle a Jaime por ultima vez «Yo desearia, dice,
ver a ustedes en Priego, porque seria para mi y para todos un dia grande en el
pueblo»

Jaime le contestd: «Pues eso no es muy dificil, ya lo he dicho antes.
Ademas a mi me gusta mucho Priego, porque es muy simpatico y muy
buen pueblo y porque me unen lazos familiares, ya que aqui nacieron los abue-
los de mi esposa y me place felizmente todo lo que se haga en bien de este
puebloy.

Aqui termind la entrevista Joaquin Baena Hoyo con el gran diestro
Jaime Ostos todo con la mayor cordialidad y simpatia, quedando un sabor y
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recuerdo agradabilisimo y con la esperanza de que llegue a ser un hecho la
proposicion de Jaime Ostos a su compafiero Manuel Benitez «El Cordobés».
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10.5. Vacaciones en Sevilla

Como todos los afos, acostumbro a pasarme unas vacaciones en la ca-
pital andaluza, las cuales creo merecidas, ya que el invierno en nuestra ciudad
de Priego es largo, frio y aburrido, aunque no peor que la Siberia, si pensa-
mos haber nacido en las tapizadas campifias de nieve de la Rusia Soviética.

Cuando llegué a Sevilla, era un dia lluvioso y frio, y me sorprendié gran-
demente encontrar esa temperatura tan desagradable en la tierra de Maria
Santisima. Yo, que soy muy amigo de los microbios del catarro, en cuanto lle-
gué a Sevilla vinieron a saludarme. Les dije: «Queridos bichitos, ni en Sevilla
os atrevéis a abandonarme. Pasad hacia dentro, que quiero estrecharos en mis
brazos», y acto seguido cogi la gripe. Esta vez me ha durado poco, gracias a la
buena temperatura, que no tardé en reaparecer, y ya se duerme en Sevi-
lla gracias a Dios, con la sabana y la colcha solamente.

En fin, aprovecho esta oportunidad, y me lanzo a la calle al amparo
del termometro, por las vias sevillanas, a 25 grados, bien confortable y agos-
to, y sin miedo a los enemigos del invierno.

Sevilla es la ciudad que mas me gusta de Espafa, por su alegria, por
sus bellezas y por sus simpatias; yo quisiera hacer una descripcion mas
literaria, mas poética y mas artistica de Sevilla; pero no puede ser. Mi pluma
es muy pobre y la prueba que no miento es... que me costé 27 pesetas en la
imprenta de Serrano.

Como veréis no dejo nunca mi buen humor. Después de lo que han
escrito los hombres grandes de la literatura, sobre Sevilla y sus valores, yo
no puedo contarles a ustedes, nada mas que sencillamente mis vacacio-
nes, como si estuviera hablando en estimable reunion, con el mismo buen
humor que lo hago siempre, tanto en mis charlas como en mis escritos.

iPues bien! Ahora vamos a la feria de Sevilla. Cada afio acude mayor
numero de forasteros y turistas. Esa masa enorme de visitantes que aflu-
ye por las calles, y esa pifia intransitable que llena todo el real de la feria.
El alumbrado con millones de bombillas y artisticos farolillos cubren el techo
del parque con tanta belleza y luminosidad, que parece han bajado las es-
trellas del cielo a unirse a la riqueza y contorno del ferial.

A los extranjeros les encantan la Semana Santa y Feria sevillana,
porque en sus tierras se desconocen estas maravillosas costumbres, y acu-
den a disfrutar de las cosas de Espafia, que le presentamos con toda la
alegria y elegancia, a pesar de las propagandas de los enemigos de la paz
y la tranquilidad.

Le dedico a la pefa «El Cordobés» los comentarios y el escandalo que
ha formado en Sevilla y toda Espafa, con motivo de sus actuaciones en la
cuna de toreo, la Maestranza de Sevilla. Los que creian que «El Cordo-
bés» habia sucumbido en la corrida de Jaén, han visto defraudados sus
pensamientos y sus deseos. «El Cordobés», se agiganta y resurge sobe-
rano, como el fendmeno mas grande de estos tiempos. Dos orejas y rabo en
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Sevilla, tienen tanto acontecimiento como el descubrimiento de América por
Colén en el ano 1492. EIl diestro salio a hombros por la puerta del Principe
hasta el Hotel, y no se habla en Sevilla mas que del fendbmeno. Los sevillanos
dicen que estan convencidos de que es un toreo nuevo, una innovacion del ar-
te, distinta a la lidia que hasta aqui se ha venido haciendo; o sea, una crea-
cién personalisima de Manuel Benitez «El Cordobés», donde las distancias
ya no existen y los camelos antiguos hay que ir olvidandolos.

Me acuerdo mucho de mis amigos del Casino, de mis compaferos de
ajedrez, a los que dirijo un cordial saludo, y a los simpatizantes y entusiastas
del diestro para decirles que he tenido suerte de ver al Cordobés en la mayor
faena que se ha escrito en la historia del toreo. Vayan para él estos versos:

GLORIAATI

Magnifico « Cordobés»,

ya han visto los sevillanos
que la muleta en tus manos
tiene valores sin fin.

Innovador del festejo
creador de nueva lidia
has levantado el toreo,
a pesar de las envidias.

Las dos orejas y rabo

te tuvieron que entregar

no te han dado mas del toro,
porque ya no tiene mas.

El tesoro de la fiesta

la Maestranza de Sevilla
ha visto que el miedo

en ti jamas echara semilla.

Has conseguido la meta
con verdadero teson.
El mundo entero te aplaude.
«Te empefaste so... simplon»'?’.

121
Adarve, nimero 606, 10 de mayo de 1964.

232



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

10.6. «El Cordobés»
Pasodoble torero
Letra y melodia de M. Mufioz Jurado. Armonizacion: A. Cano Rubio.

Alli ha nacido, en Palma del Rio

el gran torero Manuel «EI Cordobésy,

el de la gracia, y el de mas tronio

y ni mas valiente, jamas lo pudo haber...

La gente loca desde los tendios
gritan y aplauden de gozo y de placer,
porque lancea con fuerza y con brios,
sobre un nuevo arte, creado por él.

El Cordobés...

es el astro de la fiesta brava.

El Cordobés...

lleva sangre torera en el alma.

Cuando sale al redondel
es causa de admiracion;
y al derrochar su valor,
forma la revolucion.

Por... que es lo que hay que ver
a Manuel «El Cordobés»
a Manuel «El Cordobés».

Porque es lo que hay que ver
a Manuel «El Cordobés»
a Manuel «El Cordobés’??

122
Adarve, julio de 1965, pagina 5.
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10.7. El record de todos los tiempos
Ciento once corridas

«El Cordobés» culmind su temporada taurina, con ciento once corridas,
terminando la jornada el dia tres de octubre, con cinco orejas y un rabo.

Es lastima que tenga enemigos «EI Cordobés» con la cantidad de ore-
jas y rabos que ha cortado en la presente temporada. Son pocos enemigos
desde luego, pero los tiene; aunque en nada dificultan su labor, ya que el di-
estro sigue su marcha triunfal lograda valientemente en toda Espafa, Francia
y América.

Para ellos es un payaso, un mal torero, un ignorante, que no tiene cali-
dad ni estilo. Todo lo que quieran, pero pese a ellos, el publico abarrota
las plazas donde actua, y su popularidad ha llegado a la mas elevada cumbre.

Atribuyen sus éxitos a la propaganda, cosa que no es cierto, la taquilla
es la que canta y las empresas las que mandan. Lo que pasa es, que hay envi-
diosos que no pueden admitir el triunfo de los hombres que se elevan de mo-
mento, ni de ningun artista que gane el dinero fabulosamente, y mas si viene
de procedencia humilde y desheredado de la fortuna. Si algun dia (quiera Dios
no suceda) una cogida mortal acabara con la vida de «El Cordobés», esos
criticos que con ojos frios quieren eliminarlo, luego arrepentidos le reconoceri-
an virtudes y méritos que ahora le niegan y que no quieren ver.

Entonces ocurriria que la muerte compadece y clarifica muchas co-
sas. Se serenan las pasiones, se calma la furia, y la envidia muere con el
idolo. No estando vivo, ¢jpara qué envidiarlo? Ya no tiene defectos, era un
fendmeno. Luego vienen las apologias, el reconocimiento tardio, los homena-
jes poéstumos, es decir, se le rinde el testimonio de admiracién que antes no
quisieron aceptar ni comprender.

¢ Por qué estar en contra de un ser que de la nada ha llegado en el
campo de la tauromaquia a la maxima jerarquia?

Todos en el mundo tenemos un destino de capacidad en el reparto divino
de la inteligencia, al que nos tenemos que amoldar ya sea laboral, artistico o
intelectual. «EI Cordobés» no puede ser orador, ni fildsofo, ni jurista, ni hom-
bre de ciencias, asi como también al filésofo, al orador y al hombre de
ciencias le falta la valentia para matar ciento once toros en una temporada.
Todo depende de Dios que a cada cual le concede lo suyo.

Y vamos con la parte humoristica que es la que espera el querido lector
de Adarve, en unos versos del ya conocido estilo.

Entre América y Espana
ciento once corridas

sin querer lo difundié
Manuel Lozano Sevilla.

A Joselito y Belmonte
al Guerra y a Lagartijo
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en corridas le ha ganado,
el diestro de Palma del Rio.

El gran payaso del arte
el Charlot mas refinado
el tonto de todos los tiempos,
hay que ver lo que ha liado.

El salvador de la fiesta

el que a la gente complace;
el que se arrima a los toros,
porque sabe lo que hace.

Sepan los mas entendidos
los que hablan de fracaso
que no llegara torero,

donde ha llegado el payaso’®.

123 Adarve, 17 de octubre de 1965, pagina 5.
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10.8. Revolucioén taurina
(Inédito)

Hay que ver lo que esta sufriendo el cronista de ABC con los triunfos que
lleva conseguidos Manuel Benitez «EI Cordobés» con su arte y valentia.

El cronista lleva una campafia de ataque injusto con el diestro que
no lo ve bien torear ni al sol ni a la sombra: pero «El Cordobés» firme y adelan-
te y millon y medio por corrida.

La serie de discusiones apasionadas que esta promoviendo el feno-
meno de Palma del Rio en toda Espafia y en todo el mundo se puede catalo-
gar como caso unico ya que la revolucion que ha establecido y el valor que le
ha introducido a la fiesta es enorme en grado superlativo.

Pero al cronista no le agrada «El Cordobés» y entretiene sus cronicas con
argumentos que no vienen al caso y que no estan en consonancia con el orden
armonico de la fiesta porque son afectivas directamente a la persona de «El
Cordobés» como el cuento de la sefiora Rafaela y el calificativo de que lo enjuicie
un psicélogo o un sociélogo.

Hay opiniones que no son como ésta, de firmas de excelente prestigio
gue merecen crédito por su imparcialidad y elegante prosodia.

Me refiero a Edgar Neville, el cual dice, en su articulo de fondo del dia-
rio ABC del 1 de julio, lo siguiente: «El toreo de El Cordobés es asi, distinto
al de los otros grandes del arte. Belmonte con su manera y su estética
propia, a pesar de que decian que no era asi, triunfé y formé la revolucion y el
publico aceptd su toreo como innovacion al de sus antecesores».

Se pueden leer estas cronicas del diario Pueblo, de Arriba, y de otros
periddicos de interés nacional y todos ellos coinciden en los elogios a «El Cor-
dobés». No es posible repetir aqui lo que dicen légicamente esos componen-
tes y cultos taurinos de lo que ha hecho el fendmeno en Madrid. El éxito suyo
lo desborda todo y su paso por la plaza de Las Ventas, constituye otro gran
triunfo como el que alcanzé en Sevilla en la Real Maestranza.

Dice Juan Ledn cronista de Arriba: «He contemplado embelesado y es-
tremecido la extensa faena de Manuel Benitez dominadora y bellisima. Siete
veces hace la estatua clavado en la arena causando la mas sublime emocion
porque todo ha sido sensacionalmente grande para el artista que trae a las
paginas del toreo nuevas conquistas al margen de toda discusion».

Como veran ustedes nada mas sensacional ni nada mas revolucionario
se ha conocido en la historia del toreo. «EI Cordobés» ha marchado a Mé-
jico llevandose a Madrid entero en el bolsillo. Su equipaje va lleno de triun-
fos y honores y aun mas de orejas, rabos y flores, alcanzando una categoria po-
pular de tanto prestigio que no hay fuerza humana ya que le haga descender,
ni pluma que consiga deshacer su extraordinaria labor, su alto nivel taurino.

Revolucionario artista.
con tu arte y tu flequillo

236



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

has conseguido meterte
a Madrid en el bolsillo.

A Meéjico te diriges

con honores conseguidos,
mientras se mueren de pena
tus mejores enemigos.

Tremenda equivocacion
atacarte sin cuartel,

la fiesta ya no sera fiesta
sin Manuel «El Cordobés».

Y aunque ataquen los cronistas
desluciendo su trofeo,

tu eres hoy en Esparnia,

el Principe del toreo.
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11
POLITICA

El pensamiento politico de M. Mufioz se inscribe en esa linea de ad-
hesidn incondicional al régimen dictatorial, que era norma comun en la prensa,
censurada y dirigida, de su tiempo. Aparece, en la primera época de la pos-
guerra Espana, Espana querida (inédita), que es un canto laudatorio al vence-
dor de la Guerra Civil. Quiere el poema acercarse a la exaltacién de los versos mo-
dernistas, empleando una rima aguda, facil y sencilla, pero al final le traiciona
su verdadero estilo:

«... Francisco Franco tuya es la patria,
viva la madre que te pario».

Si opina para criticar, es de politica exterior, y para ello escoge a la
pérfida Albién, corsaria y protectora de contrabandistas en el Peidn de Gi-
braltar. «El fruto maduro que caera en nuestras manos por su propio pe-
so», tarda mucho en madurar. También se mofa de Churchill, personaje re-
presentante de una democracia liberal, y de Tito, porque siendo comunista,
visita a los reyes de Inglaterra, y de éstos por recibirlo. Vivimos en una época -
son los afnos cincuenta- en que politicamente, Espafa es, sin duda, diferente.

Ya en 1964 se alegra de ver como el pueblo, que tanta hambre habia pasa-
do, empieza a no tener problemas con esa viscera tan ingrata llamada es-
tédmago.
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11.1. Espana, Espana querida
(Inédita)

Espana, Espana querida,

a tu ser has de volver

recobrando tus grandezas perdidas.

La sangre santa que derrama la nacion
asombra al mundo que nos muestra su dolor,
cubriendo tumbas con la tierra que gano

con su heroismo el ejército espafiol.

Francisco Franco a las armas dio su voz,
Espana entera, confiada le siguio,
y con fe ciega pensando en Dios

de triunfo en triunfo lucha Espana por su honor.

Espana, Esparia por tus martirios

rezan tus hijos una oracion,

fuera el marxismo republicano

y los traidores que lo engendro.

La Espana nueva hara que no haya llantos
y enlos hogares veremos el amor.

Francisco Franco tuya es la patria,
viva la madre que te pario.
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11.2. Extrana visita

No hace muchos dias que se ha celebrado en el Palacio Real de
Londres una visita que ha despertado una viva curiosidad en el mundo in-
ternacional, con los mas apasionados e interesantes comentarios de radio y
prensa.

Se trataba nada menos que del viaje a Inglaterra del famoso dictador
Tito. ;o qué obedece esta inesperada amistad, pregunto modestamente yo?

A los espanoles, a estas alturas, ya nada nos impresiona, porque esta-
mos curados de espanto. Después de tantas cosas que hemos oido y comenta-
do, no podia sorprendernos esta gran noticia.

Pero ante la realidad del caso, entiendo que no es ciertamente al lider
yugoslavo al que hay que culpar, sino que la responsabilidad de cuanto pue-
da derivarse de este buen entendimiento circunstancial es por entero de la
gran Reina inglesa. A todos extrafian estos grandes honores con que Isa-
bel Il ha recibido al Jefe de Yugoslavia. No creo en un acercamiento in-
glés, ni menos que Tito piense coronarse en su pais. Si se me permitiera, ba-
jando de tono, yo haria la comparacion entre perro y gato, que nunca tuvieron
buenas relaciones y que siempre se guardaron el aire.

Esta amistad nueva del visitante parte de cuando el primer ministro
inglés dijo que pactaria con el demonio con tal de vencer a Alemania. A noso-
tros todavia no se nos ha olvidado. Claro que entonces Tito era un diabli-
llo del Kremlin y hoy tiene un establecimiento separado, aunque con el mis-
mo fin: liquidar monarquias y perseguir a la Iglesia.

Yo no dudo de que Churchill sea un hombre listo, pero no creo que nadie
me negara sus muchas equivocaciones a lo largo de estos ultimos afos, y en
lo que concierne a esta entrevista en Londres me lo figuro fumando su clasico
puro, mientras Tito mirara aquellos regios salones de los que acaso tuviera
fotografias y planos para un futuro no muy lejano.

Nadie me tome por consejero de ningun reino, pero en lo que respecta
al de las Islas Britanicas creo que la cosa esta bien sencilla y me gustaria que
hasta Londres llegaran estos numeros de Adarve.

Seguimos en un mundo lleno de equivocaciones, donde nadie acierta:
Alemania se equivocd en su guerra de expansion. Inglaterra y Francia en
la intervenciéon. Y Estados Unidos en la de proteccion a Rusia, con aquel
grande y fabuloso préstamo que le hizo. El mapa de Europa ha quedado en
peor situacion que antes de comenzar la guerra, y mas de la mitad de aquella
es prisionera del soviet. Esto es una realidad indiscutible.

Y no lo es menos la de que Gran Bretafia ya no es tan grande, es
bastante mas pequefia’®.

124
No sabemos por qué razon el poema que desarrolla este mismo tema y que publicamos a continuacion como inédito, se convir-
ti6 finalmente en este articulo. Adarve, 10 de mayo de 1953, pagina 3.
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11.3. Tito y los monarcas
(Inédita)

Todavia espera en Londres
el ex rey de Yugoslavia
que le ayuden los ingleses
para volver a su patria.

Espera sentado Pedro,

en su tierra Tito manda,
y es amigo de Isabel,

la reina de Gran Bretana.

Enganiar los exiliados

con las nuevas diplomacias.
Las coronas han fallado
recibiendo democracias.

De aqui siguen las visitas
de Tito el de Yugoslavia

a las reinas y a los reyes
como si fuera un monarca.

Acaba de visitar

al Negus y su comarca.
A donde haya coronas,
alli mismito se zampa.

¢Es un golpe Titoniano

en contra la democracia?

¢ 0 es la idea del Cuquito
conquistando con audacia?

Se confunden las ideas,
los pensamientos se enrabian.
¢ Qué pasa aqui con los reyes
y Tito el de Yugoslavia?

Yo no culpo al yugoslavo
que visita los jerarcas,

Si no tiene colorcillo,

menos tienen los monarcas.

241



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

La verdad. Es misterioso.
Porque a todo el mundo extrana,
ver al perro junto al gato,

y se lamen y se hablan.

Han perdido su linaje,

Su tradicion de monarcas.
Por eso Dios nos castiga
con estas guerras ingratas.

Vosotros, reyes pomposos,
creadores de aristocracias,
Jcomo llega el titoismo

a franquear vuestro alcazar?

Y tua pajolero Tito,

ZPor qué sientes esa ansia
de visitar los palacios

y respirar su fragancia?

¢Es que quieres ser un rey?
¢ O quieres ser un amante

de alguna princesa altiva?
jQué buscaras so tunante!

Porque quererte meter

entre lo regio y lo grande,

o tu buscas proteccion

0 a ti te gusta el tomate'?.

125 Escrito ya a maquina el poema, afiadié a lapiz una variante de la ultima estrofa que dice asi:
Comunista en busca reyes,

valgame Dios qué contraste,

o tu buscas proteccion

0 a ti te gusta el tomate.
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11.4. El Penon de Gibraltar

Hace afios que nos quitaron
el perion de Gibraltar

los ingleses de Inglaterra

y no nos lo quieren dar.

Asi juntaron sus tierras
y su imperio colonial,
por este procedimiento
incorrecto y desleal.

Pero a todo en este mundo,
como es justo y natural,
le llega su San Martin,
que son cuentas a pagatr.

Tu, la potente, la grande,
la Gran Bretaria ideal,

ya no vales lo de antes,
ha mermado tu caudal.

A nuestra patria querida
gozaste en humillar,
porque fue mas que tu ella,
en la tierra 'y en el mar.

Esa BBC de Londres

que propag6 nuestro mal
es la voz de la soberbia
contra la Espafia inmortal.

Eres nacion seductora

y quisieras apresar

las cinco partes del mundo
para reinar y mandar.

Si persiste tu ambicion

de querer mas abarcar,

dilo por San Bernabé;
porque aqui hay otro pefion,
que te lo podemos dar:

iEl pefion de la «Cubé»!'®

12
6 Adarve, 1 de noviembre de 1953, pagina 4.
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11.5. El terror de las bombas

Llevamos un periodo constante de terror que ya nos tiene metido el cue-
llo en cintura.

Hay que echarse a temblar cada vez que leemos en los periddicos la
prueba de la bomba tal; el invento de la cual, y cada una superior a la
otra en resultados mortiferos y de espanto, que nos oprime el corazoén.

El cuerpecito que nos estan poniendo, es como para trazarse una vida
comoda y feliz y pensar sélo en divertirse.

A nadie se le ha ocurrido todavia bombardear con jamones, pan, quesos y
demas articulos que dan la vida. ¢ Tiene que ser aniquilar las vidas humanas
y destruirlo todo? jCon lo simpatico que seria ver caer estos manjares, aunque
para ello hubiera que morir de un gran jamonazo, o quedar chato para siempre
al chocar la nariz con un buen queso de bola!

Empezamos por la bomba atémica que era un regalo para la humani-
dad, y ya conocimos sus resultados en las dos ciudades japonesas, las cua-
les quedaron pulverizadas en unos segundos.

Con este espectaculo destructivo ¢ quién es el flamenco que se siente
valiente para la lucha? Porque vamos, con estos artefactos se han acabado
los héroes y nos van a quitar hasta las ganas de vivir.

Pero dejemos la bomba atémica y cojamos la bomba H, con su capa de
cobalto. Esta si que es el trailer de la terminacién del mundo. Su potencia su-
pera en sesenta veces a la atémica, y ha rebasado en muchas millas el
radio de accidn que tenia previsto.

¢ Qué esperanza le queda a la humanidad para salvarse, si por
cualquier circunstancia estallara nueva guerra?

Leia yo, hace unos dias, en la biblioteca del Casino, la critica que hacia
«Faustino Perales» sobre la Desesperacion de Espronceda, al que trataba de
loco o mal intencionado, porque atentaba contra los sentimientos humanos,
llamando a su obra diabdlica poesia.

Y cabe preguntar. Si atacaba a Espronceda porque describia desas-
tres, que al fin y al cabo todo era poesia, ¢qué diria en este tiempo en que
la fantasia de Espronceda se ha vuelto realidad y en unas horas puede des-
aparecer todo nuestro planeta?

Espronceda obré sin duda sobre inspiracion de juventud, por hacer una
cosa llamativa que destacara en la opinién, pero no por que sintiera maldad
para nadie.

La verdad es, que vivimos una época de enorme sufrimiento y abso-
luta demencia.

El Sefor hizo el mundo en seis dias y el hombre quiere destruirlo en
pocas horas. jDetente infeliz! ;O es que no tienes en cuenta el poder de
Dios? Piensa que nada somos ante su grandeza, y como un dia se canse de
nosotros, la bomba atémica y la bomba H, seran dos pavesas comparadas con
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el castigo que El nos puede enviar.
iSélo con recordar el diluvio es bastante!'?’

12
7 Adarve, 16 de mayo de 1954, pagina 6.
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11.6. Invitacion a Churchill
Humorada

La retirada de Churchill’?®

de la politica activa,
deja huella en Inglaterra
en la historia y en la vida.

Estadista octogenario
muy amante de su patria
excelente fumador

y un poquillo cascarrabias.

En sus arios de gobierno
no fue hombre afortunado.
Las colonias se perdieron
sin saber como ha pasado.

Hombre habil aunque listo
es un firmante de Yalta.
Ahora llora arrepentido,
cuando le leen la carta.

Stalin se aprovecho
Roosewelt cayo en la trampa
y el mister represento,

el papel de Sancho Panza.

El mundo se ve perdido
por la firma de aquel trio.
No hay duda que son culpables.
Entre los tres esta el lio.

Pero Churchill por sus afios
necesita descansar;

pues tenemos dos asilos
se los podemos brindar.

Segun rumores decian
rumores no muy complejos,

12

Partido Conservador a Edén.

8
Winston Leonard Spencer Churchill se retiré de la politica en 1955 cediendo el puesto de primer ministro y del Jefe del
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que no abren los asilos'®

porque no se encuentran viejos.

Este viejo es importante
y de talla universal

por lo menos un asilo
se puede ya inaugurar.

Estamos con dos asilos
en silencio sepulcral.

El secreto de no abrirlos,
no sé por lo que sera.

Los patronatos no chistan

el porqué nadie lo sabe.

Por eso, jque venga Churchill
a ver si Churchill los abre!"*

12

antes.

1
30 Adarve, 5 de junio de 1955, pagina 5.

9
El asilo de la Fundacién Marmol se abrié el 15 de agosto de 1956 aunque su edificio estaba preparado desde varios afios
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11.7. Condecorado con la gran Cruz de Isabel la Catdlica

Hace muy pocas fechas publicé la radio y toda la prensa espafiola, el
acto de entrega de la Gran Cruz de Isabel la Catdlica a un periodista nicara-
guense, por la campana hispanista que desarrollé en su pais.

Sin hacer mencién, por el momento, del condecorado, voy a si-
tuarme como narrador de una pequefia historia, que ha de ser muy grata
para el lector, porque en ella han sucedido hechos heroicos y verdaderamen-
te patridticos propios de un caballero espaniol.

Recuerdo que era verano: por el mes de julio. En aquella fecha asu-
mia yo la direccién de los Hermanos de la Aurora. Un sabado aparecié un
muchacho, joven, moreno, bajito, que nos seguia con mucha atencién y que
luego después al finalizar el itinerario los Hermanos de la Aurora, se despe-
dia de nosotros entregando cinco pesetas para la Virgen de la Aurora.

Al sabado siguiente volvia a repetir su simpatica y bondadosa ac-
cion, entregando otras cinco pesetas. La puntualidad y apego de este desco-
nocido personaje hacia los Hermanos nos causé admiracion, y al enterarse
Don Luis Villena (q.e.p.d.) de su noble actitud, me dijo emocionado: «Dile a ese
sefior que pase, que comparta con nosotros la copita de aguardiente y los dul-
cecillos de costumbre». Asi lo hicimos y el joven entré con nosotros, saludé a don
Luis, y en frases muy correctas y de buen gusto, hizo un canto poético y ele-
vadisimos elogios de los Hermanos, a los que seguia por su musica, y por
la belleza de sus coplas de sentido tan cristiano.

Asi pasaba un sabado y otro sabado, y tanta fue su pasion por los
Hermanos, que acabé cantando como nosotros y tan hermano de la Aurora
como el que mas, pero con una alegria y un entusiasmo, que se notaba viva-
mente su felicidad en cuanto sentia el tilin tilin de las campanillas.

De aqui naci6 nuestra amistad, que cada vez se hizo mas intima, y un
buen dia, dando un paseo con él por la Fuente del Rey, me dijo: «Amigo mio;
no a todo el mundo se le puede hablar con franqueza. Hoy estamos viviendo en
una hora incomprendida; y las naciones no quieren ver la verdad de la luz
divina. Le han negado a Espafa toda clase de relaciones por creerla amiga
del Eje. Dicen que constituye un peligro para la paz. No puedo marchar a
mi pais ahora, por esta medida tan injusta».

Entonces yo, atraido por la curiosidad, ignorando las causas de su
estancia en Espafa le interrogué:

-¢,Ddénde se encontraba Vd., cuando Espafia se alzé para recobrar su
honor?

-No estaba aqui, sino en mi pais, pero vine seguidamente como volunta-
rio para incorporarme al movimiento nacional espafnol. Y fue mi padre, -
espafol de pura raza- cristiano y defensor de la madre patria, quien me
impulsé diciéendome: «Hijo mio, es preciso que vayas a defender la Espafa de
Franco, que es la de Isabel la Catdlica». Al requerimiento de mi padre yo
no podia faltar, y si a ello se unia mi deseo innato de luchar en la vieja Espania,
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la cosa no tenia espera y embarqué rapidamente para Europa, dirigiéendome
a la zona nacional espaniola.

Terminada la guerra en Espafa, -con la victoria nacional, siguié dicién-
dome- me fui voluntario a Rusia para seguir la lucha contra el comunismo
ateo. De todo escapé con suerte y aqui me tiene, amiguito mio, sin un rasgu-
no, a pesar de haber pasado por verdaderos peligros. Pero al volver de Rusia
la situacion econdmica mia se ha puesto un tanto en peligro, con motivo del
bloqueo internacional a la madre patria. Mi padre no puede enviarme dinero
ni ninguna otra ayuda de ninguna clase. Me dediqué a trabajar en Malaga
con un senor amable que fue quien me aconsejoé venirme a Priego con él, por-
que aqui tenia buenos contratos de trabajo en varias fabricas de tejidos. Asi
lo hice y me encuentro bastante mejor en este pueblo, donde voy teniendo ya
algunos amigos y hasta amigas muy guapas, que me gustan mucho, fijando
mi residencia en el Hotel Rosales.

Pues bien a este joven periodista, Lednidas Guerra Chamorro es al que
recientemente le concedié el Caudillo de Espafa la Gran Cruz de Isabel la Ca-
télica, que le fue impuesta en Nicaragua por el embajador de Espafia. Asi
se premiaba una doble lucha: la de la conquista de Espafa a las huestes
marxistas, con las armas, y la defensa de la Hispanidad, con los escritos de
su pluma.

Esto, que parece algo de novela, «solo tiene de novela el nombre» (como
dijo D. Carlos Valverde en la suya «Gaspar de Montellano»). Se trata de una
realidad pura y definida, que refleja claramente toda la personalidad de un
caballero cien por cien, héroe de nuestra Cruzada y notable escritor en defen-
sa siempre de la madre Espafna. Galardén que para la patria nuestra le
ofrecen todavia hijos hidalgos, caballeros que sienten el calor vivo de su
madre patria, que la aman y que son capaces de defenderla con todos los
impulsos de su alma, aunque se encuentren-como en este caso a la mayor
distancia. No en balde dijo José Antonio que ser espafiol es la palabra mas
seria que se pronuncia en todo el Universo™".

131
3 Adarve, 23 de octubre de 1955, pagina 6.
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11.8. Los tiempos pasados

«Suena el rico en su riqueza
que mas cuidado le ofrece,
suena el pobre que padece,
Su miseria y su pobrezay.

Esto es de La vida es suefio
de Calderdn de la Barca.

En sdlo cuatro renglones,

lo que este poeta abarca.

También en aquella fecha
abundaba la pobreza.
Mientras el rico sonaba,
en aumentar su riqueza.

Hoy la riqueza desciende
en singular cuantia.
También merma la pobreza
con popular simpatia.

La noria del tiempo lleva
el marcador de la vida;

la brdjula canta firme,

las verdades conseguidas.

Y va llegando el momento
en que sin odio ni orgullo
se le va dando en el mundo,
a cada uno lo suyo.

El mundo era hasta aqui
valle de lagrimas triste.
Tremendo en calamidades,
y el final, era morirse.

¢ Qué era de los pobres viejos,
en tiempos de Calderén?

Sin amparo, sin subsidios,

a pedir en un porton.

No es menester remontarse
a tiempos de Calderon.
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Esto hace treinta afios,
pasaba en nuestra nacion.

Pero ha llegado el momento,
hoy se ve con alegria

no ver por ninguna parte,

a los pobres que pedian.

Si queremos ver a gusto
a la pobre humanidad
hay que asequrar su vida,
para asegurar la paz.

Ya los tiempos han cambiado
y se vive en general

con mas justicia que antes,
mas cultura y equidad.

Esa es la buena politica,
esa es la paz del Sefior.

Esa es la obra de Franco,
que esta inspirada por Dios.

Sin envidias, sin rencores,
con carifio y caridad;
unidos a un sentimiento,
de amor y fraternidad.

Mientras haya matancicas,
todo es dicha en el hogar:
de lo contra, tenemos,

siembra de odio y maldad.

Disfruté la Nochebuena
viendo la gente pasar
con pavos, pollos y gallos,
y algun que otro manjar.

Supongo en estos momentos
con plena sequridad,

no ha quedado un pavo vivo,
de los que yo vi comprar.

Se veia con placer

el desfile de cenachos:
llenos de cositas buenas,
de roscos y de mostachos.

Senores, esta es la hora;
hora que es hora de Dios.
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Hora, que ya era hora,

de que los pobres comieran,

también pollo con arroz'.

132
3 Adarve, 12 de enero de 1964, pagina 5.
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11.9. El peiidn de Gibraltar

Otra vez sobre el tapete
la cuestion de Gibraltar
en las Naciones Unidas,
como tema principal.

Ese Perion dominante
de posicion ideal

se lo arrebato Inglaterra
a la Espana Nacional.

En su tratado de Utrecht
de noble sinceridad

seria el Peridén devuelto,
con toda formalidad.

No fue asi; pues los ingleses
nos han hecho de esperar
doscientos cincuenta anos,
dificiles de olvidar.

Basta ya de humillaciones.
Basta de frivolidad.
Nuestra cultura castiza,
reclama su propiedad.

El genio espariol se impone
y se impone la moral.

Ese abuso del pasado,

es preciso liquidar.

Esa hipoteca terrestre

que se extiende hasta el mar,
se ha clavado en nuestra carne,
como se clava un purial.

Nido de contrabandistas

de corsarios sin igual;

que especulan sin conciencia,
e inicua complicidad.

Es un punto de negocio
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de ambicioso traficar.
No sirve para ofra cosa,
la plaza de Gibraltar.

Saben los ingleses mismos
que el Perion a la verdad,
es un episodio negro,

en la Historia Universal.

Si yo hablara con un mister
un dia de casual,

aunque fuera mister Churchill
me tendria que sonAar.

iOye, mister! (le diria)

¢ Qué opinas de Gibraltar?
Tu tio Robalin un dia,
se lo llevd sin chistar.

El Perion no os pertenece
queda mucho por hablar:
pero os hacéis los tontos,
y no lo queréis soltar.

No quieren dejar la presa
y que siga en su poder
con autonomia propia,

y dominarlo a placer.

Ante la justa protesta

del delegado Pinies,
silencio la prensa inglesa;
silencio, el gobierno inglés.

Les quema como ascua
viva las razones y el deber,
cuando los acusa Espana,
sobre su vil proceder.

Los fueros de patriota

me hacen retroceder,

a la ira de otros tiempos,
que nunca pudimos ver.

Si el Pendén entre mis manos
yo lo pudiera coger,
lo lanzaria sobre Londres,

y el que lo pille pa é",

1
33 Adarve, 18 de octubre de 1964, pagina 5.
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12
DEDICATORIAS Y HOMENAJES

Muy pocas poesias dedicadas publico M. Mufoz. No era lo suyo el homena-
je y la dedicatoria. En una poesia laudatoria que publica, dedicada a una persona,
quiere acercarse a la estructura métrica del soneto, pero los versos riman ya en
asonante, ya en consonante, con muy diversa medida. Esta forma solemne -
apartada de todo intento humoristico posee realces expresivos traidos para
honrar la figura del homenajeado: Antonio Aguilera Avalos, cufiado del autor. No-
villero local, promesa del toreo, de cierta fama en la época, que actud varias
veces en Priego. Antonio Povedano le hizo un magnifico retrato al dleo.

Aunque definitivamente el soneto no era lo suyo, publica en 1962 el
unico soneto que conocemos de su pluma. Entre los papeles que hemos encon-
trado tenemos copias de los varios intentos que hizo hasta que definitiva-
mente lo compuso. También a don José Luis Gamiz, con el que tenia una
gran amistad, dedica un panegirico en prosa. Esta vez con motivo de su fa-
llecimiento, Mufios Jurado escribe de una forma desconsolada, llena de do-
lor, insdlita en su linea: «Nada he escrito en mi vida mas serio que esta
vez...»

Otra muerte le conmueve: la de don Angel Carrillo, sacerdote mode-
lo, a quien hace una poesia que no llego a publicar.

En las otras del grupo, agradece los poemas que le dedican, alaba a
personas que han hecho cosas buenas por el pueblo y se alegra, con un anti-
guo companero quien ha acertado una quiniela de catorce.
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12.1. Felicitacion al diestro Antonio Aguilera

Honor al procer que con noble brio
triunfé con su valor aquella tarde.
Honor al diestro que siente poderio
luciendo sus faenas arrogante.

El pueblo te aplaudié con sefiorio

al verte tan castizo y tan amante.
Las horas de placer porque has vivido
han sido flores a tu fe constante.

No te aflijan opiniones desleales,

que tu esfuerzo y sacrificio es bastante,
y Dios querra marcarte buen camino,
que tu empresa siga firme y adelante.

Con la pluma y la emocion yo me esmero
y en un verso inmortal sefialo el dia
pido a Dios que te haga un buen torero

y no te falte quien te ayuda y guia,
que tu traje de luces sea modelo

y seas de tu pueblo la alegria™”.

134
3 Adarve, 24 de junio de 1955, pagina 5.
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12.2. Los nuevos millonarios
A mi antiguo comparniero, Rafael Carrillo Machado.

Yo no sé como expresarte
esta sincera emocion

que senti al enterarme

del terrible noticion.

Fotdégrafos, periodistas
acuden con desazon

a publicar el acierto,
mas grande de la nacion.

Habéis estado sembrados
con tan cierta inspiracion.
Esto no es una quiniela,
esto es un quinielon.

Sois millonarios, me alegro,
la riqueza es maravilla

el dinero debe ir,

donde viene de perilla.

Por eso Dios ha querido
en vosotros designar
esta quiniela bendita,
que os da la felicidad.

Me despido, Rafael,
antiguo mio, compariero.
San Rafael es tu santo,
jqué santo con mas salero!

Millonario de momento
ya tendras television.
Mi refran ha sido cierto.

«jTe empefiaste so simplon!®s

)

1
33 Adarve, 29 de octubre de 1961, pagina 5.
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12.3. Soneto

Mi enhorabuena a don José Luis Gamiz Valverde el dia de su
posesion de Académico de la Real de Coérdoba.

Que momento mas feliz y distinguido
he vivido de placer y de emocion,
porque hoy al amigo mas querido,

le han impuesto merecido galardon.

La Academia cordobesa lo proclama,
con ferviente simpatia y adhesion;
imponiéndole en su pecho la medalla,
como insignia de tan alta distincion.

Merecida recompensa, tan certera,
que florece como flor de primavera,
por el arte, que es su vida y su pasion.

Amigo D. José: Va mi enhorabuena,
por la ofrenda recibida tan amena,
que es tan buena como una bendicion®.

136 Adarve, 25 de febrero de 1962.
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12.4. Compensacion

A mis comparieros de Adarve D. Manuel Chacén C. y D. Julian Can-
tero Arcos.

En deuda de gratitud
contesto a dos comparieros
que se han mostrado sinceros,
con su arte y su virtud.

Uno encabeza el escrito

de Quevedo comparado.
«Al ingenio satirico de,
Manuel Mufioz Jurado»™’,

El otro con lo siguiente.
«Al poeta fino y humano
siempre con gran humor,
Manuel Mufioz Jurado».

Agradezco los honores

que me brindan con pasion
con dos versos distinguidos,
colmados de inspiracion.

Estos piropos me alientan
y elevan mi corazon

a pensar como Zorrilla,
Espronceda y Calderon.

Lo que recibo de ustedes
es prueba de admiracion
por mis poemas escritos,
de alegre composicion.

Por carta también recibo
muchas felicitaciones

de Espana, Francia, Suiza,
de entusiastas esparioles.

137
Dedicatoria que encabeza el poema La historia televisada de Manuel Chacoén C., publicada en el numero
788 de Adarve de cinco de noviembre de 1967.
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El humor es muy sensible
y tiene grandes adeptos
la gente busca reir,

con chistes, versos y cuentos.

Porque el humor es un arte
que cuesta poco dinero;

hay que alifiarlo con gracia,
con pimienta y con salero.

Hay un caballero en Priego
que se llama D. Luis

que siempre que escribo algo,
me regala una perdiz.

No soy de ciencias y letras
que soy de poco saber;
pero cuando escribo algo,
formo la del Cordobés.

El Cordobés tiene fama
que yo no podré alcanzar
y lo acusan de payaso,
y no saber torear.

Cada cual en este mundo
representa su papel

yo quisiera ser filosofo,

que es la ciencia del saber.

Pero tengo que aguantarme
y en talento descender
haciendo cosas de broma,
cultivando mi placer.

Esto también tiene fallos

la incomprension nos acecha;
hay un refran que nos dice,
nadie es profeta en su tierra.

Si de ustedes con nobleza
he recibido la miel,

con repulsa y ligereza,
otros me dieron la hiel.

Por eso con alegria
brilla la compensacion,
por los dolores sufridos
que fueron inmerecidos,
en una triste ocasion.
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Gracias, amigos mios.
Gran compariero Chacon;
lo mismo Sr. Cantero.
Os abrazo con esmero,

y adelante la aficion’®.

138 Adarve, 19 de noviembre de 1967.
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12.5. Yo queria mucho a don José

Es muy dificil para mi, buscar un titulo con lo que deseo presentar, sa-
biendo que el titulo, es lo que leeran muchos lectores; pero guiado por un
afectuoso amor a la persona que desaparece, ordeno mi pensamiento, y con mi
pluma sencillamente sencilla y mi redacciéon humilde y acogedora, busco los
mejores elogios para tan amable persona, cuya muerte ha sido generalmente
tan sentida.

Yo le queria mucho a mi amigo don José, y aun no creo todavia que su
insustituible figura haya desaparecido para siempre.

El dia que me marché a Sevilla a pasar los meses de invierno, estuve
en su oficina a despedirme de él, y quién iba a considerar que aquella tarde era
la ultima tarde que yo le iba a ver. Con su charla amenisima estuvimos largo
rato dialogando, y como de costumbre su amplia y extensa memoria adorna-
ba su oratoria con tal gentileza y alma de poeta, que nunca me cansaba de
escucharlo.

A los pocos meses vuelvo de Sevilla tan contento, porque le traia
un mensaje del gran diario ABC, en el que hacia referencia, del discurso por
él pronunciado en la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles
Artes de Cordoba; cuya esencia era el estudio del gran escultor hijo de Prie-
go, don José Alvarez Cubero, y a tal motivo tenia en preparacioén un extraordi-
nario Adarve, recorriendo bibliotecas y archivos con celosa intensidad, hasta
rehacer la obra del gran artista cuyo segundo centenario estaba para celebrar-
se.

No pudo llegar a sus manos el mensaje que con tanta ilusion le traia,
porque la misma tarde que iba a hacerle entrega del mismo sus manos
habian dejado de moverse para siempre, y su cuerpo ya cadaver, entraba por
ultima vez en su vivienda adorada, para dar el ultimo adios a los suyos, y a todo
el pueblo amigo de Priego.

Nada he escrito en mi vida mas serio que esta vez, ni con mas sen-
timiento y pena por la pérdida de tan excelente amigo, al que lloré desconsola-
damente como un nifio. Ya no iré mas a su oficina para llevarle algun escrito
humoristico que tanta gracia le hacia, ni escucharé mas el timbre de su voz
por teléfono, cuando me llamaba al casino para pedirme alguna cosita que
alegrara las paginas de Adarve, dada tu competencia (me decia) tan aprecia-
da por los lectores.

Era el hombre necesario en todos los 6rdenes en nuestra ciudad; a él se
deben todas las cosas buenas que hemos visto y oido, porque era un enamora-
do de su patria chica, y su ilusidn consistia en engrandecerla y darle presti-
gio.

Tenia vigor y un alto espiritu intelectual lleno de sustancia y estéti-
ca que daba sabor y virtud a su dialéctica, y con pacifico y amoroso enten-
dimiento, presentaba a todos los personajes, ya fueran académicos, artistas o
filésofos, para él no habia labor dificil. A veces la presentacion era suya,
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resultaba de mas interés, que la conferencia.

Por eso hemos de mirarnos en los puros espejos de su obra, igual que
se miraba un retrato de aquellos insignes caballeros del Siglo de Oro, para
glorificar su memoria y que su recuerdo quede grabado largamente en el co-
razon de todos los prieguenses.

Nazareno cien por cien, generoso y caritativo, hay que rendirle grati-
tud a la hora de la verdad, que es ésta, y presentar en bandeja de plata
el album de sus valores personales, que no fueron pocos. Su entierro fue
testimonio del gran sembrador.

Descanse en paz tan estimable amigo y procuraremos recordarlo con
amor, para que su ejemplo de proteccion, simpatia y dinamismo, no decaiga en
el animo y voluntad de sus seguidores. El fue el fundador y director de Adar-
ve. Sigamosle.

Fue por todos muy querido
de corazon noble y bueno.
El cielo lo ha preferido

y la gloria lo ha merecido,
junto a Jestis Nazareno™”.

1
39 Adarve, 12 de mayo de 1968, pagina 4.
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2.6. El sacerdote modelo
(Inédita)

«Vamos, nifios, al Sagrario
que Jesus llorando esta,
pero viendo tantos nifios,
muy contento se pondra» ™.

140

Esta cristiana cancion

tan infantil

y divina,

yo la aprendi de don Angel
cuando nos daba doctrina.

Iba don Angel gozoso

cuando yo era muchacho
a la escuela del Palenque
de don Rogelio Camacho.

Devoto y sabio maestro
que compartia con él

la ensefianza religiosa
de la doctrina y la fe.

Los sabados don Rogelio,
ya terminada la clase,
decia: «Mafiana a misa,
alli os espera don Angel».

En la misa «el buen pastors
esperaba su rebafio

con un semblante de amor,
y una caricia de santo.

Tan sencillo y virtuoso
nos mostraba tal carifio
que al hablarnos parecia
entre ninos, otro nifo.

Pero un dia la tristeza
nos impuso un sacrificio:

14

con la finalidad de educarlos cristianamente.

0 . - o P,
Esta estrofa es parte de una cancién que cantaban los Tarsicios, asociacion infantil dirigida por sacerdotes
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el buen sacerdote iba
trasladado a otro sitio.

Marché de Priego don Angel
y pudimos comprender

que acudir a la doctrina
era imposible sin él.

Su ausencia la padecemos
faltos de ayuda y calor
quedaron las ovejitas
llorando por su pastor.

Pero pasado algun tiempo,
Dios lo quiso devolver

para aprender lo que estaba
destinado para él.

Y volvié feliz don Angel

a segquir con sus doctrinas
como vuelven a su nido
las alegres golondrinas.

El profeta de los nifios,
inspirador con desvelo
elegidor de curitas,

con qué gracia, con qué celo.

Sin rival en la tarea

de descubrir vocaciones

y pidiendo para ellos
siempre encontré corazones.

La iglesia de San Francisco
pierde al sacerdote bueno,
al que estuvo tantos arios
Jjunto a Jesus Nazareno.

Cuantas horas sin descanso
dedicadas al Sefnor,

de rodillas disfrutando

y rezando con fervor.

Vigjecito, ya sin fuerzas,
acude a la confesion,

por la tarde con los nifios,
de noche, a la Adoracion.

Pobre don Angel. jQué bueno!
Murié sin querer morir.
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¢ Quién sequira con su obra?
¢ Quién le va a sustituir?

Ya ha conseguido la gloria
el sacerdote modelo.

¢ Quién pasaré como él,
por el camino del cielo?
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12.7. A Elena Maristany y Antonio Gamiz
(Inédita)

Como los Reyes Catdlicos
en santo matrimonio
Isabel es dofia Elena

y Fernando don Antonio.

Espiritu de nobleza

con exceso de bondad,
protegiendo la pobreza,
sembrando la caridad.

¢ Cuantos rincones sin vida
llenos de miseria y pena
han salvado con fe viva

la mano de dofia Elena?

¢ Quién no conoce su amor?

¢ Quién no conoce su obra?

El pueblo le rinde honor

porque en el pueblo no hay otra.

Si los pudientes copiaran
a esta dama venturosa,

vendria la paz al mundo,
la paz alegre y hermosa.

Por eso como es tan buena
amparar es su destino

yo le indico grave casa:

el caso de mi vecino.

Tiene el pobre siete hijos,
son nueve para cometr,

el mayor esta muy malo
y es urgente socorrer.

Jesus Nazareno vive
con ellos alli mismico
y por eso le lamamos
la casa de Jesusico.
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Yo me amparo en su bondad
porque sé que no lo olvida;
Dios la premie de verdad

y alargue mucho su vida.

De su noble corazén

se escribira bella historia
y Jesus la llevara

de paticas a la gloria.
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12.8. A mi amigo Saturnino
(Inédita)

Deseo pases las Pascuas
con toda felicidad

y que se alargue tu vida
es de gran necesidad.

Lo digo como un chiquillo,
en honor a la verdad,

que siendo hombre sencillo
tienes mucha majestad.

Tienes acierto de santo

y por caridad un Longines,
mereces premio y encanto
con la familia Chirines.

De tu noble corazén

se escribira bella historia
y Dios te colocara

de paticas en la gloria.

Pues ya te visitare

mas adelante con ruego

que me guardes la noticia
después que pase ario nuevo.

Que prospere tu negocio

es mi mayor alegria,

y no te molesten mucho

LOS TiOS DE LA FISCALIA.
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13
RELIGIOSAS

El grupo esta formado por cuatro coplas dedicadas a la Virgen de la
Aurora, tres villancicos y diez coplas de pasion destinadas a la Virgen de los Dolo-
res del Calvario. En estas alcanza momentos de gran inspiracién en tema y forma,
a pesar de ser la quintilla una forma que us6é muy poco. El conjunto de estas
hermosas coplas son una muestra de su vivencia, en todos los sentidos, en la
vida de la localidad y en especial de su participacidn como poeta y como mu-
sico en cofradias y hermandades. Se completa el grupo con el encantador
poema La Virgen nifia'y una poesia oratoria de aires tristes.
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13. 1. Coplas de pasion dedicadas a la Virgen de los Dolores del

Calvario en la madrugada del Jueves Santo
( Inéditas)

1

Mi sangre sera vertida
cuando yo muera en la cruz
en la pasion de mi vida,
nadie sufre mas que tu,

no llores, madre querida.

2

San Juan triste y solitario
con la Virgen se encontro
y le dijo temerario:

«Las turbas van con Jesus
y lo llevan al Calvario».

3

Y castigan la inocencia

los doctores de la ley,

la Virgen pide clemencia,

y Herodes, soberbio rey,

dijo: «Cumplir la sentencia».

4
Con carifiosa ternura

la Virgen busca a Jesus,
pero su pena fue dura,
cuando lo vio con la cruz
por la calle la Amargura.

5

Arrodillando sus piernas

por el peso del madero
cuando con lagrimas tiernas,
salié su madre al encuentro
San Juan y la Magdalena.

6

Y la madre del Sernor

dijo con dolor profundo:
«QOye, pueblo mi clamor,

y a ver si has visto en el mundo,
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dolor como mi dolory.

7

Noche oscura triste y fria,
noche de Jerusalén,

sube al Calvario Maria
buscando al Dios de Israel
y lo encontré en su agonia.

8

Los martirios de su vida
en su madre se clavaban
por cada llaga o herida
la Dolorosa lloraba
amargamente afligida.

9

El cielo se oscurecio,

la tierra toda temblada
cuando Jesus expiro,
Maria a sus pies lloraba
traspasada de dolor.

10

Desclavado de la cruz
en los brazos de Maria
entregaronle a Jesus,

y ayudan las tres Marias
llorando la ingratitud.

272



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

13.2. Coplas dedicadas a la Virgen de la Aurora

Es la bella hermandad de la Aurora
placer y aureola de amor fraternal,
sus canciones perfuman las noches
los cuerpos palpitan de gozo y de paz.
Vamos a alabar

a la Aurora la Virgen Maria

que nos dé su gloria y una eternidad.
Hermanito que escuchas la Aurora
entre suefios dulces de viva ilusion
te bendice la madre de Cristo

la Aurora Divina con esta cancion.
jOh qué sensacion!

Si despiertas llegara a tu oido

la orquesta florida de la salvacion.

*k%

Mira hermano si quieres ser bueno

fijate en el cielo y en el Redentor

pues la gloria se alcanza primero

con los mandamientos de la ley de Dios.

jQué es un gran dolor!,

olvidar la doctrina de Cristo

cuando en ella tienes todo un puro amor.
**k%*

En la noche tranquila y serena

cantan los hermanos con gran devocion

unas coplas que llegan al cielo

llamando a la Virgen la Madre de Dios.

jCon qué gran primor!

Nos escucha la Aurora Maria

Reina de los Reyes y Aurora del Sol™'.

141
Adarve, 11 de septiembre de 1955, pagina 5.
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13.3. jAtencion! jAtencién! Aqui los Hermanos de la Aurora.
Hablan los Hermanos de la Aurora.

Es conocido de todos los ciudadanos de nuestro querido pueblo que es-
tamos haciendo una pequefa reparacion en nuestra artistica iglesia, imprescin-
dible para la conservacion del edificio, que de no hacerla hubiera venido una
catastrofe inevitable.

Ustedes saben como quedo la torre después del terremoto, y en los inte-
riores del templo ha habido que hacer necesariamente reparaciones de absoluta
necesidad.

En virtud de estos trabajos que hemos emprendido y no por gusto, sino de
urgente aplicacién, tuvimos que abrir una suscripcion para atender al costo de es-
tas obras, cuya suscripcidn sigue abierta, para que todos los hermanos y de-
votos que quieran sumarse a ella figuren con su donativo.

Nosotros estamos muy agradecidos a cuantas personas vienen contribu-
yendo, y algunas hasta dos veces, sefal de fervor a la Virgen y verdadero sentir
por los Hermanos de la Aurora.

Para hacer un esfuerzo mas y poder cubrir los gastos que estas obras
estan originando, los Hermanos de la Aurora todos en colaboracion dentro
de nuestra modestia y humildad, ofrecemos nuestra prestacion personal, que
es de lo unico de que disponemos, por eso necesitamos una ayuda general,
para que cuando entremos en nuestro templo, lo veamos digno y decoroso y
adoremos a nuestra Virgen Reina, que es la Virgen de la Aurora.

Nuestra Hermandad es la mas pobre econdmicamente, y sin embargo
la mas rica en alegria. Como llega su musica en las noches del sabado a todos
los hogares para llenarlos de gloria y de espiritu tradicional, al son de las
campanillas y de bellas canciones.

Entre todos los hermanos vamos a representar una obra de teatro para
que el fruto de nuestro trabajo personal sea también para la iglesia. Se va a
representar una comedia del colaborador humoristico de Adarve y antiguo di-
rector de los Hermanos de la Aurora, don Manuel Muioz Jurado, titulada Tres
desgracias con suerte, que tanto éxito alcanz6é en su estreno en marzo de
1942.

Rogamos nos honren con su asistencia a esta benéfica funcion que se
celebrara en fecha proxima.

VIVA LA VIRGEN DE LA AURORA

Ahora los hermanos cantaran unas coplas'*.

142 . .
Seguramente se leia en la radio local como reclamo para recaudar fondos para la Hermandad.
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13.4. Villancicos

(Con mausica de la zarzuela «La tempestad» y de la pelicula «La ciu-

dad del oro»)

Cuando el Arcangel dio el aviso
en los rebafios de Israel

que el nifio Dios habia nacido

en nuestro bien, en nuestro bien.
En un portal muy pobre y frio
nacié aquel nifio, aquel Edén
vamos pastores con carifio vamos,
pastores, vamos a Belén.

Una estrella con su resplandor
los guiaba hasta aquel buen lugar
y los magos llenos de ilusion

se encontraron de pronto el portal
y al llegar donde el nifio nacio
todo era cantar y bailar

una fiesta divina empezo
adorando aquel Rey celestial.

San José con carifio

abrigo aquel portal

para que alli naciera aquel nifio
mas puro que un lirio

con carita de coral,

y nacio bello y lindo

como Rey Celestial.

Los pastores y Reyes cantaron
y al Nifio adoraron

en aquel pobre portal,

los pastores y Reyes besaron
aquel nifio Celestial’™.

143 Adarve, numero 11, del 13 de diciembre de 1952.
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3. 5. La Virgen Nina
(Inédita 1956)

Entre jazmines y nardos,
la Virgen cuando chiquita,
se confundia entre ellos
por su cara tan bonita.

Chorros de plata perfilan
de la nifia Virgen buena
vestida de traje blanco
cual paloma mensajera.

Su madre le dice: «Nina,
vete y juega en la pradera,
tus amigas son las flores
nacidas en primavera.

La nifia Virgen contenta
al verse en aquel jardin
y de gozo siempre llena
a su madere le dice asi:

«Yo quisiera, madre mia,
que las flores del jardin

se vuelvan escapularios
y bordarlos para ti».

La nifa hacia labores,
hilaba y hacia calceta
ayudabale a su madre
con amor y con presteza.

Cuantos primores hacia
con sus manitas de fresa,
era verla una alegria

a aquella nifia princesa.

La nifia Virgen tenia
también su devocionario
y rezaba con su madre
por las tardes el rosario.

Nifias que vais al colegio
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a la Virgen a imitar
y rezar mucho el rosario
sin dejarlo de olvidar.

Que la niha Virgen

quiera la gloria y felicidad
para aquellas nifias buenas
que no dejan de rezar.
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13. 6. Cuando pases por mi tumba
(Inédita)

Cuando pases por mi tumba,
cuando estés cerca de mi,
no te pases sin rezarme

que yo rezaré por ti.

Ya no late el corazon
pero el alma siempre viva
llama al cielo arrepentida
rogando a Dios su perdon.

Santisima Virgen buena
por tu bendita memoria

pide al Serior que nos lleves
a la mansion de la gloria.
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14
CHISTES EN PROSA

El humor en su expresion mas pura y blanca aparece en este manojo de chis-
tes en prosa. Son pequenos dialogos cuyo solo objetivo es divertir.

Una historieta, una simple anécdota, un chascarrillo, breves pinceladas
despreocupadas de toda intencidon que no sea dejar una sonrisa y una relajacion
al lector que se acerque a ellas.

*k%x

Me contaron el otro dia, que trajeron a Madrid una silla eléctrica para pro-
barla, y aprovechando la ocasion para aplicarsela a un condenado a muerte, la
pusieron en practica a ver queé resultados daba.

A los gritos que daba el condenado acudié numerosa gente, y uno de los
curiosos le pregunto al guardian.

-jOigan Vd! ; Por qué grita ese hombre?

-Pues muy sencillo, porque lo estan matando en la silla eléctrica.

-¢ Pero si eso es un momento, por qué chilla tanto? -Porque se ha ido la
luz y lo estan matando con una
vela™.

Chistes reconstruidos

Me contaron el otro dia que llegé la hora de ahorcar a un bandolero fa-
moso, no encontraban verdugo que fuera capaz de ejecutarlo, por temor a las
represalias de la banda.

El juez tuvo que imponer un sorteo y le tocd a un hombre que se moria de
susto con solo nombrarle la muerte.

Llego la hora de subir el reo al patibulo, y como no habia mas que darle la
vuelta a un tornillo, el hombre se la dio y el bandido se quedd sin vida instan-
taneamente.

Por su dramatico trabajo le dieron quinientas pesetas, y el verdugo que no
habia visto nunca en sus manos un billete dé esa cantidad, se entusiasmo de tal
manera, que dirigiéndose desde el tablado al publico dijo: jA diez duros puede
subir todo el que quiera. Mafiana habra fémina!'*°.

*k%

144 Adarve, 20 de junio de 1954, pagina 7.

145
En Priego se daban «funciones féminas» en el cine. En esa ocasion por una entrada podian pasar dos a ver la pelicula. Era
pues muy diferente al «programa doble» que por una entrada se veian dos peliculas. Adarve, 18 de julio de 1954, pagina 5.
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Alla va lo que me contaron ayer: Un amigo se encuentra a otro y le dice.

-Oye, Juan, jcuando me vas a pagar los cinco duros que me de-
bes?

-Hombre, pasate por mi casa y te los daré. -Bien, sy tu donde vi-
ves? -Yo, con mi hermano.

-3, Y tu hermano?

-Pues conmigo.

-Pero bueno. Ddnde vivis ahora? -jHombre, no te lo he dicho: jun-
tos!

* k%

Un nifio se acerca a un sefor y le dice:

-Seforito, una limosnica por Dios para un pobre ciego, que Dios se lo
pagara.

-Nifio, ¢ pero donde esta el ciego?

-jAlli, en la plaza, viendo las carteleras del cine!*.

*k*

Buen humor

El otro dia me contaron que un nifio le habia dicho a su padre:

-Papa, ¢ si hiciéramos un viaje en avién y mientras tanto se acaba-
ra el mundo, donde aterrizariamos?

El papa no sabiendo que contestar llama a la criada y le ordena:
«jEnriqueta, acuesta al nifio que tiene mucho suefio!»

El nifo protesta llorando y le dice a su padre: «jYo no me acuesto
hasta que aterricemos!™’»

*k%k

Un turista le pregunta a un guardia lo siguiente:

-Oiga Vd., guardia, ¢ por la carretera Nueva se puede bajar o subir?

El guardia pensativo le responde:

-Mire Vd. Sr.; anteayer era bajar. Ayer subir, y hoy, lo que marque el
barémetro.

*k%

-Oye, papa, ¢ por qué cuando juegan al futbol salen algunas veces empa-
tados?
-Pues muy sencillo, nifio: porque juegan con las «patas».

*k%k

146 Adarve, 3 de octubre de 1954, pagina 5.
14
7 Adarve, 17 de octubre de 1954, piga5.
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Un cortijero que salia del Ayuntamiento de pagar los arbitrios municipa-
les, se detiene en la plaza a repasar los recibos, y llega un guardia y le reprende
asi:

-iOiga, amigo!, aqui no se puede parar nadie. Circule.

El cortijero le enseia los recibos y le contesta:

-Yo puedo pararme aqui y andar por donde quiera. «Paeso» pago la

Zona Libre™®.

-¢,Sabes que se acaba el mundo en el mes de febrero?
-No, no lo sabia; pero sabes que me alegro mucho.
-¢,Por qué?

-Porque me voy a quedar en paz con todo el mundo.

* k%

DOS ESTUDIANTES TOMANDOSE LA LECCION
-¢,Cuantos son los tiempos?

-Tres: Presente, pasado y futuro.

-¢,Qué tiempo es: «Yo pido dinero a mi padre?»
-Eso es gana de perder el tiempo.

*k%*

-Vamos a ver. A ti que te gusta tanto el futbol, ¢ tu sabes
cémo se gana el partido?

-Claro que si. Metiendo goles.

-1Ca hombre! Metiendo tortazos'*°.

148 Adarve, 3 de julio de 1955, pagina 5.
14
? Adarve, 3 de julio de 1955, pagina 5.
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14. 2. CHISTES GRAFICOS
(Dibujos de José Alcala-Zamora y Ruiz de Peralta)

—Y exte afio sin shacalaoss, jeh?

—3i, seflor. No va o =quear- de |a Semana Santa ni raspa, 12
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—{Ahi ko llovas! Ha comprao una finca on cincuania mil
duros desde que a5 pobarnacs,

= Gobernaor do qud?

—j Gobernaor dé sombrillas!

QUINIELA MATRIMOMNIAL

LUna de calorce =résulfadoss
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—iOyeal, jaddnde vas tan ako?
—A var sl alcanzo ol nivel de vidal

— Qud kdn a «jacor- con os lors de la =corfas=7?
—Pues nd, s Bevardn a la piscina pa que aprandan a nadar
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—jChavd, qué plardn. pAdnde has escarbao?
—54a los lengo vendios a un payo pa sarchichdn
—{ompare que gien resurtac esld dando er género
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15
ANUNCIOS RADIOFONICOS

Estamos en los afos anteriores a la generalizacién del televisor en los
domicilios particulares. Se vivia pues una época dorada de la radio que emitia
larguisimos seriales novelados para la clientela que hoy contempla extasiada
las series televisivas que nos importan de América. Entre capitulo y capitulo,
se ponian y se ponen, anuncios que por aquella época tenian una pretendida
forma literaria, queriendo reforzar el eslogan con la rima. Sin ser una agen-
cia de publicidad hizo bastantes de estos anuncios en prosa narrativa o dia-
logada y seudopoéticos que se emitieron en su dia por la radio. Como por
ejemplo:

Me ahorro mucho dinero
haciendo todas mis compras
en casa Marin Caballero.

Trabajé varios afos en la emisora que emitia desde el Instituto La-
boral (hoy Casa de la Cultura) haciendo la letra de innumerables anuncios
de empresas prieguenses. En el afio 1961 realiz6 cientos de ellos, pudiendo
contemplarse las innumerables empresas que han desaparecido, marcas
existentes en el mercado y el estilo de nuestro autor. Aqui solamente reco-
gemos una pequefia muestra.

En la segunda parte, Boda radiada, aprovechando el hecho de las
numerosas interferencias radioféonicas que se producian en la época,
escribe lo que un supuesto oyente oiria cuando se mezclaban, a la vez, la
emision de una boda, un partido de futbol y una corrida de toros.
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15.1. Anuncios

Cepillo lavador Ena
(Inédita)

1
Ni jardin sin azucena
ni garaje sin cepillo lavador Ena.

2

Coche que se lava,
coche que se estrena,
ventajas del gran
cepillo lavador Ena.

3

El magico y maravilloso invento del cepillo lavacoches,
cepillo lavador Ena, elimina por completo el barro y la
arena.

4
Nada se resiste a su presiéon y eficacia. En pocos minu-
tos quedan sus vehiculos con la limpieza mas pura y sere-
na. Gracias al cepillo lavador Ena.

5

Ahorra tiempo, trabajo, esponjas, pintura y dinero en co-
ches, camiones y autobuses; economia de verdad, de la
buena. Si lava sus vehiculos con cepillo lavador Ena.

6
El cepillo lavador Ena
es una cosa muy buena.

Anuncio para Radio Antequera
(15-12-60, inédito)

1

Chocolate y turrolate
Francisco Garcia Ramirez
de Priego de Cérdoba.

No es un producto corriente
es un manjar que deleita
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pruebe y se convencera

EL TURROLATE DE ALMENDRA
Francisco Garcia Ramirez

de Priego de Cérdoba.

2

Chocolate y turrolate,
Francisco Garcia Ramirez
de Priego de Cordoba.

En mi pueblo siempre dicen:
«Chocolate del Pae Ronda»

Por eso desde Antequera a Sevilla,
desde Sevilla hasta Ronda,

no hay chocolate en el mundo
como el que hace el «Pae Ronda».

En la vida lo mas serio

es decir una verdad,

y aqui soy yo quien dice:
PRUEBE Y SE CONVENCERA.

3

Chocolates de cacao y almendra,
Francisco Garcia Ramirez

de Priego de Cérdoba

No es un producto corriente

es un manjar que deleita

pruebe y se convencera

EL TURROLATE DE ALMENDRA.

Francisco Garcia Ramirez
de Priego de Cdrdoba.

Sefores no confundirse,

so6lo con una postal,

podéis hacer vuestras pruebas

y pedidos en general

a Francisco Garcia Ramirez

de Priego de Cérdoba, y nada mas'®

4
La Nochebuena se acerca
con la mayor alegria.

iAy, qué rico chocolate
tiene Francisco Garcia!

150 . - .
Variante del ultimo verso: «y urgente lo enviara»
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Pero es que tiene algo mas,

una cosa que deleita,

el manjar de los manjares:

EL TURROLATE DE ALMENDRA.

¢ No lo han probado, quiza?

El producto tiene historia

lleva un premio regional,

porque su sabor es la gloria.

Su envoltura platinada

es elegante y redonda.

¢ Y quién es el fabricante?,

Francisco Garcia: EL PAE RONDA™",

Gaseosa «La Casera»
(Inédito)

Si «El Cordobés» va triunfando
con esa gracia torera

es porque bebe con gana:
GASEOSA LA CASERA.

Lo mismo que Bahamontes
en su triunfante carrera,
gana siempre porque bebe:
GASEOSA LA CASERA

Y asi todos los artistas

y elementos de primera

triunfan porque beben todos:
GASEOSA LA CASERA.
(Representante: Miguel Aguilera)

Prisa busca su cancién
(Inédito)

La sopa Prisa exquisita

es un superalimento

gue la mesa necesita
desde que salid su invento.
Es cosa sabrosa y precisa
gue comerla es un portento.

151
Afadié a lapiz una estrofa mas:

-Eche un nudo en el pafiuelo
y diga con alegria:

jay, qué rico chocolate
tiene Francisco Garcial
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Quien sabe lo que se guisa...
compra siempre sopa Prisa.
Es la sopa distinguida

la conoce el mundo entero

y aunque el mundo va de prisa,
sopa Prisa es lo primero.

Y no lo tome usted a risa

que lo dice un cocinero.

Quien sabe lo que se guisa...
compra siempre sopa Prisa.

El que prueba repite

lleno de satisfaccion

esa rica sopa Prisa,

no tiene comparacion.

Es una sopa castiza

fijarse con atencion.

Quien sabe lo que se guisa...
compra siempre sopa Prisa.

Anuncio por radio de los productos «Tan tan»

-iTan - tan!

-, Quién?

-Nadie, sefiora. Es el «Tan tan» que quiere infiltrarse por las paredes de
Su casa, para que vea que es lo mas delicioso y lo mas refrescante que usted puede
beber ahora.

-iTan - tan!

-, Quién?

-Nadie, sefiora. Es la «Emperadora». Esa limonada que nos quita de encima
esa calor abrasadora.

-iTan - tan!

-Ah, sefiora, son los riquisimos zumos de marca «Emperadora» que delei-
tan al paladar, y hacen de usted sofiadora.

Y, por ultimo, sefora, usted que tanto estima el agua de mesa, no deje de
probar la gaseosa selecta marca «La Pitusa», que es la mas agradable y la que
mas se usa.

De venta en todos los establecimientos y también se sirve a domicilio.
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15.2. Boda radiada
(Inédito)

Un buen amigo mio se encontraba invitado a una boda, de un amigo suyo
de negocios, que contraeria matrimonio fuera de la ciudad; boda que por tra-
tarse de persona de alto rango, iba a ser radiada; diversas circunstancias le
impidieron desplazarse y hubo de conformarse con oir por la radio la ceremo-
nia; pero sucedié que al mismo tiempo (y a la misma hora), se celebraba
en Valencia un partido de futbol entre el equipo titular y el Barcelona, C. F.,
y en la plaza de toros una corrida de las llamadas de tronio, todo lo cual, iba
a ser retransmitido.

Al buen hombre se le cruzaban las ondas en su radio con enormes in-
terferencias por consiguiente, y como pudo fue recogiendo los datos tal como
los oia, en su agenda, que guarda como recuerdo y que dice asi:

En este momento, llega al palco presidencial... el sacristan... que lan-
za al aire la moneda... los novios estan en este momento en la puerta de la igle-
sia, donde esperan los invitados que visten camiseta azul roja y pantalones ne-
gros... a la derecha el Valencia a... casi todos ellos con cuello duro y pajarita, ...
salen las cuadrillas y... a las 6rdenes del arbitro se alinean del modo siguiente:
Eizaguirre, el portero, ... Cagancho que viste soberbio traje raso blanco adorna-
do con pedreria... y una cola de tul de tres metros... saluda al publico desde
los medios, montera en mano... al compas de la marcha nupcial... la delantera
avanza con paso majestuoso... hasta las gradas del altar... El arbitro vestido
con los ornamentos sacerdotales, recibe al bicho con una manoletina... y después
de leerle las férmulas matrimoniales, rocia con agua bendita a la delantera
del Valencia... La delantera del Barcelona recibe muchos juegos de los peo-
nes y banderilleros... Los novios se ven obligados a replegarse por el empuje
de... la madrina... que esta haciendo un partido estupendo... Kubala coge la
pelota y le pone un soberbio par de banderillas, que el publico aplaude... y el
sacerdote hace una estupenda parada; ovacién y vuelta al ruedo;... son quince
minutos de juego... la pelota va a los pies del sacerdote que pasa al padrino,
... quien le da dos manoletinas al novio mirando al tendido. Suarez se hace
con la madrina, y le da un fuerte punterazo y pasa rodando a la sacristia, siendo
atendida por los masajistas y Luis Miguel Dominguin, que la coge de los pito-
nes, pero la madrina se adelanta, y despeja la apurada situacion... al toro...
pasa la pelota Puchades, éste la devuelve y la coge por fin la madrina, la que
se la entrega al novio como regalo de bodas en un precioso estuche. César se
la pasa a Aldecoa, y éste avanza, sigue avanzando, pasa la mitad del campo,
tira a puerta, pero un picador, hace una parada estupenda, despeja de puio
enviando al... padrino... a corner... Sale el cuarto toro que es... el novio... lo
lancea estupendamente con unas verdnicas que aplauden... poniendo al padrino
un par de estupendas banderillas... el monaguillo le da un estacazo, y Kubala rue-
da al suelo sin puntilla... La novia se va a sus habitaciones seguida de cerca por
Basora... y Paquito Mufioz que se adelanta, entra de cerca... por delante... lo
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que obliga al arbitro a expulsarle de la iglesia... El arbitro vuelve a amones-
tar a un espontaneo que practica juegos violentos... el novio que embiste con
ganas a los caballos... comete faltas graves, ... oyendo un aviso... la novia
recibe fuertes patadas en las espinillas... de un monosabio... el novio desca-
bella a ... quien agredio a la novia... el arbitro en medio de una bronca fenome-
nal... da por terminada la corrida... los picadores se abrazan... y ante la insistencia
del publico, dan los novios... la vuelta al ruedo... después de besarse carifiosa-
mente... Los novios saldran para Lisboa, ... donde torearan dos partidos... y
tendran un mano a mano... con la seleccidon portuguesa... deseando que tengan
muchos hijos... y muchas felicidades durante... los partidos que torearan en... su
luna de miel.
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16
CRITICA LITERARIA

Hemos incluido en este apartado dos comentarios en prosa de dificil clasifi-
cacion en otro lugar.

Ni los conocimientos sobre literatura, escasos, de Mufoz Jurado, ni su
pobre estilo cuando escribe prosa, le permitian practicar la critica literaria.

En el primer comentario invita a los prieguenses a leer la novela de
Carlos Valverde Lopez Gaspar de Montellano, que fue editada en Malaga en
el ano 1922 en la imprenta de J. Azuaga de Malaga, y que mas tarde la re-
vista Adarve reedité incluyendo una separata que después algunos encuader-
naron.

En el segundo comentario, falto por completo de unidad argumental, habla
de Espronceda y Zorrilla como poetas dramaticos y salta después a Pedro Mu-
Aoz Seca para elogiar su inmensa capacidad humoristica, que nuestro poeta
debia admirar sobremanera.
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16.1. Un libro, «Gaspar de Montellano»

Segun la obra histérica de D. Carlos Valverde Lopez titulada Gaspar de
Montellano, la feria Real de Priego data de mediados del siglo pasado. La des-
cripcion de la feria en sus tiempos, esta maravillosamente hecha, aun cuando es
breve porque es un pasaje del capitulo XXI, pagina 233.

Recordar una obra que duerme en el archivo, es retener en la
memoria algo de suma importancia.

A propdsito de la feria, y a propdsito del valor de la obra. En los demas ca-
pitulos de este historico libro, se reflejan todas las épocas del afio. Y son la
Pascua, el Carnaval, la Semana Santa, las fiestas de Mayo, la Virgen del
Carmen con musica en la Fuente del Rey, y la feria que es por lo que mi acti-
vo entusiasmo ha puesto en marcha este pequeno trabajo.

A través de sus paginas, va describiendo el autor, los diversos pasajes de
estas épocas, que sirven de ilustracién y recreo al lector, en un lenguaje
correcto y ameno propio de su sabiduria.

Tiene partes comicas y teatrales, ingeniosas de humorismo sin igual.
También cita algunos tipos de gracia, que van apareciendo ordenadamente,
como lo fue el célebre Antonno y otros mas.

Hay mucha gente joven que desconoce esta obra, yo les ruego hagan por
hacerse de ella, ya que ningun hijo de Priego, debe ignorar lo que encierra
esta joya. Los hechos ademas son historicos, pues soélo tiene de novela el
nombre, ya lo dice la bellisima poesia que tiene en su portada. Es la historia
veridica de un hombre, que muchos de nuestros padres conocieron.

«El forastero» asi le llamaba el pueblo, y con este seuddénimo aparecio esta
figura incégnita en nuestra ciudad. Mas tarde se llamé Mazzantini, porque se vio
obligado a defenderse de un toro en la calle la Feria. Toda la gente conocia ya a
Mazantini, y veia en él algo extrafio. Vivia pobre y derrotado, pero sabia dis-
tinguir y su educacién rebasaba las reglas de urbanidad y cortesia. Con sus
medios econdmicos practicaba la caridad, curaba a los heridos y. enterraba a
los muertos.

Si altas eran las virtudes del protagonista, ni menos eran las del pre-
coz personaje que le seguia. La vida de Gaspar de Monte llano, hubiera pasado
desapercibida en el mundo, si no encuentra en el camino otro hombre.

Coincidieron la cultura y la ética moral, y aqui la pluma empezd su dra-
ma, descubriendo dia tras dia el enigma de la historia de un hombre que ocultaba
un gran misterio.

Despreocupado y alejado de los placeres de la vida, Mazzantini soli-
citaba una plaza de sepulturero, con el fin de buscar un sacrificio mas, y su-
marlo a la cruz que él mismo se habia impuesto.

Velaba a los enfermos del hospital y después se iba voluntariamente a
dormir a las puertas del cementerio.

La realidad de este argumento hace conmover el corazon, y la misma obra
dice «Leedme». Yo también digo, leedla, y hallaréis en ella algo que llega al
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alma y que la cura, como dice la terminacion del verso antes referido.

Gloria al autor de este libro, que vio llegar a feliz término la vida de
Gaspar, y gloria a Gaspar para que los dos pidan por nosotros desde el cielo.

D. Carlos Valverde Lépez dejo escritas numerosas obras, muchas de ellas
muy elogiadas por D. Jacinto Benavente. Fue dramaturgo y poeta laureado. Su
literatura era todo filosofia en la que resaltaba la moral cristiana, y la hispa-
nidad.

No puede permanecer en el olvido el nombre de este buen hijo de

Priego, Unico literato que hemos tenido'?.

2
> Cartel-folleto de Feria del afio 1946. Aparecio firmado con el seudénimo Chespi.
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16.2. Escritores

Espronceda, poeta de gran inspiracion y de mayor sentimiento, destacé
sobre todo por sus obras de tipo amoroso, modelo escogido por la juventud, por-
que brillé siempre en ellas como sofiadoras y romanticas.

Ely Zorrilla eran muy parecidos en cuanto al gusto de sus composiciones,
siempre de sentido romantico, aunque a veces retemblaban en tragicas composi-
ciones diabdlicas.

Por ejemplo, la «Desesperacion» de Espronceda. Viene a mi recuerdo esta
triste fecha en que se visitan los cementerios y que sin duda Espronceda tomoé
para su loca inspiracion.

Hay que ver cuando dice:

Me gusta un cementerio,
de muertos bien relleno,
manando sangre y cieno,
que impida el respirar.

iVaya gusto!, s eh? Después sigue:

Me gusta ver la bomba,
caer mansa del cielo...

En fin ya saben ustedes como es la «Desesperaciony.

También Zorrilla en este tiempo con «Don Juan Tenorio», nos pone apunto
de expirar. La escena del cementerio, después de asustar al escultor, es conmo-
vedora. Se dirige a las estatuas y les dice:

Vosotros a quien maté,
no os podréis quejar de mi...

Naturalmente que no. ;Después de muertos como se van a quejar?

Pero he aqui que se mueven las figuras y el publico siente escalofrios.
Entonces, Don Juan, dandose cuenta de aquel movimiento, rompe en frené-
tica bravura y dice:

Alzaos fantasmas livianos,
y 0s volveré con mis manos,
a vuestros lechos de piedra.

Y aqui Zorrilla presenta una cantidad de versos tan magnificos como
medrosos, que dan fama al drama que consiguioé con esta maravillosa obra
de todos los tiempos.

En cambio en el terreno humoristico, nadie como D. Pedro Mufioz Seca, el
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cual hizo reir a todos los publicos de habla espafola. Su inmortal obra «La
venganza de don Mendo», es lo mas perfecto que se ha escrito en verso hasta
la fecha. Como se desarrolla la chistosa tragedia con esa habilidosa satira
llena de gracia y estilo, combinando los versos con su insuperable maestria y
llevando al espectador el interés, la risa y la alegria.

La escena de las «Siete y media» que bonita. La de D? Berenguela con
D. Mendo, genial. La de Azofaifa cuando le pide que la mate por Ala, y él dice:
por Ala no, jpor aqui!.

Como van muriendo graciosamente los personajes, hasta darse muerte
el mismo D. Mendo, que ya agonizante dice: «Sabed que menda, es D. Men-
do, y D. Mendo maté a menday.

¢, Se puede escribir otra cosa mas graciosa y dificil en verso que ésta de
Munoz Seca?

Este hombre no pudo escribir nunca en serio, incluso en su trato personal
utilizaba el buen humor que es lo que llevaba siempre dentro de su cora-
zon.

Un dia me contaba un amigo de Madrid, que estando invitado Mufioz
Seca a una fiesta en el Palacio de Liria el Sr. Duque de Alba, después de
presentarlo a sus amistades, le obligé a que dijera algo sobre la fiesta, porque
sabia que Mufioz Seca era gracioso y espontaneo.

-¢;,De qué quiere el Sr. Duque que le hable?

-Pues hable de lo que mas le gusta. Como vera hay bellisimas mu-
jeres, hay musica y hay flores.

Y Mufioz Seca que su delirio eran las mujeres, le basté con un cuar-
teto espontaneo que hizo reir a la sala:

Quisiera optar por las flores
pero cambia mi deseo.

En cuanto miro mujeres,
me pongo que ya no veo'™.

1
53 Adarve, 10 de noviembre de 1957, pagina 4. 260
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17
TEATRO

17.1. Tres desgracias con suerte
Comedia en tres actos de Manuel Muinoz Jurado

La escena representa un patio de una casita de la Carretera Nueva. La
puerta de entrada en medio, y dos ventanas, una a la derecha y otra a la
izquierda. Se levanta el telon y aparece Mateo y Consuelo discutiendo. Esta co-
siendo unos pantalones y Mateo en mangas de camisa. Se levanta el te-
Ion.

Consuelo.

¢ Pero cuando te vas a desengafar que lo que quiere don Sebastian es
seguir la guasa contigo?

Mateo.

¢, Conmigo? Tu estas loca. Don Sebastian me aprecia a mi y a tos
los de esta casa mas que a nadie en Priego. Te habras dao cuenta que en
cuanto llegan las visperas de la feria, ya estd mandandome recaos a ver
qué arreglamos de toros.

Consuelo.

Tu lo que quieres otra vez es que te pille el toro, y no contento con
€s0 quieres embarcar a tu nifo, Juanillo, diciéndome que es capaz de matar un
becerro.

Mateo.
El nifio sirve, que lo he experimentao yo.

Consuelo.

El nifio sirve lo mismo que tu. Muy valiente aqui en casa. Y en la car-
niceria, porque estan los toros ataos. Pero ni tu ni él entendéis de toros ni un
pimiento.

Mateo.

Yo tengo el postin de decir que en Priego no hay quien entienda de
toros mas que yo. Cuando el Machaco vino a Priego, le dijo a mi padre: "Tiene
usté un hijo que vale un imperio". Y mi padre contestaba: "EI muchacho prome-
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te, pero este pueblo esta tan apartao del mundo, que lo que sabe, lo ha
aprendio en la carniceria él solico".

Consuelo.
Anda y no cuentes pamplinas, el Machaco se iba a interesar por ti.

Mateo.
El Machaco le dijo a mi padre: "jQué lastima, no pudiera yo jacer al mu-
chacho un guen picaor".

Consuelo.
Pero él queria decir un buen picaor de carne.

Mateo.

¢ Te quieres callar? Siempre llevandome la contra. Don Sebastian ha di-
cho que yo pico en la ultima corria de feria, que es una becerra chica, y el ni-
Ao ira de sobresaliente de espada. No es porque sea tuyo ni mio, pero el
nifno baila en la mano.

Consuelo.
En buen lio nos ha metio don Sebastian con los dichosos toros. ¢Donde
vas tu ya tan viejo, con ese mal olor que echas a carnicero?

Mateo.
¢ Qué quieres que huela a chocolate? No sabes que mi trabajo esta en
el mataero? Yo he matao mas toros que Belmonte.

Consuelo.
Solo que a Belmonte se los pagaban a cincuenta mil duros, y a ti te dan
cinco reales.

Mateo.
Mardita sea. Que se haya uno jartao de llegar a se hombre, pa que se
rian de uno. Toavia es tiempo de llegar a ser grande.

Consuelo.
Donde vas a llegar es a dar con tus guesos en el suelo el dia de la corria,
pa mas castigo, le das alas a tu nifio, en lugar de quitarle eso de la cabeza.

Mateo.

Ya que yo no he podio ser na, porque yo soy carton pasao, Juanillo tie-
ne que ser torero de cartel, porque tiene facurtades, y porque gracias a Dios te-
nemos quien nos apoye pa que el nifio llegue a su sitio.

Consuelo.
Al sitio que teniais que llegar, habéis llegao los dos. A ser dos tristes car-
niceros, que pa jabon no ganamos.

Mateo.
Aqui las que estan siempre curiosas sois tu y tu nifa. La nifia mas
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que tu, porque tos los dias estrena un vestio y un novio. Los tiene por se-
ries. El otro dia la vi con el nifio de don Sebastian. Ese nifo, ¢,ves tu bien que
pueda ir con guena intencion? Estudiando pa abogao esta. Casi na. ¢Qué
va a adelantar la nifa con ese pollo?

Consuelo.
Déjala que disfrute.

Mateo.

Déjala, que no se pueda meter luego por verea. Tu nifia debe limitar-
se a recogerse mas. A no tener esos pensamientos que tenéis las dos por un
nifo rico. A nosotros nos pega un muchacho como aca. Por ejemplo, en estos
tiempos que atravesamos nos convendria que la pretendiera el hijo de un
hortelano.

Consuelo.
El hijo de un hortelano, ¢ por qué?

Mateo.
Pues, porque venden las habichuelas a cincuenta duros.

Consuelo.
Por si acaso. La nifia dice to el mundo que es muy simpatica y que
tiene mucho angel.

Mateo.

Por eso to lo que pillas es pa corgarselo a la nifia, aunque los demas
estemos en cueros. Me acian farta pa esta feria unos zapatos, pero co-
mo la nifa tenia que ponerse la permanente, estoy pasando la feria a estilo
feriante: con alpargatas de esparto.

Consuelo.
Quieras o no quieras la nifia tiene mucho gancho.

Mateo.
No confundas el gancho con la poca verguenza. A Mari Cruz las dao tu
demasia libertad, y puede que te pese algun dia.

Consuelo.
En peor consentimiento tienes tu al nifio. Vamos a ver cual de los dos
gana la partia.

Mateo.
Que te he dicho que la nifa te dara a ti el disgusto.

Consuelo.
Tu si que me vas a dar a mi un disgusto el dia de la corria. Y por ti a
ultima hora..., na. Lo siento por él, por Juanillo.

Mateo.
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Gueno. Si yo no te intereso, métele a los carzones mas relleno, que el
que tiene que mirar por mis glesos soy yo. (Entra Mari Cruz por la izquierda.)

Mari Cruz.
Mama Consuelo.

Consuelo.
¢, Qué quieres, hija mia?

M. Cruz.

Que me dijo anoche la prima Antoiita que hoy esperaban en el
Saldon Victoria una compaiia de comicos, que debuta esta misma noche
que es dia dos de feria.

Mateo.
¢, Otra compafia? Aqui parman de jambre tos. Na mas.

Consuelo.
Toavia no ha dejao a deber ninguno na.

Mateo.
Lo que hemos tenio es que darle encima de comer. Después que no pue-
do, llévame en cuestas.

Consuelo.

Pues es menester que se arregle la habitacion de la entresala, a ver
si ganamos algo esta feria, porque tu padre y tu hermano siguen paraos.
No matan ahora ni chinches.

Mateo.
¢Y el toro que va a matar el dia cinco tu nifio, es rana quizas? Y rejo-
neao por mi. Casi na.

Consuelo.
Calla, calla. Que me estoy pronosticando lo que va a pasar. El dia cin-
€O se va a ocupar Priego entero de nosotros.

Mateo.

Porque aqui hay sangre torera. Fijate en tu nifa que es una amapo-
la triguera. Si tuviéramos tres como ella, esto seria el desfile del amor. (Llama
a la puerta D. Agapito.)

Consuelo.
¢ Quién es?

Don Agapito. (Por dentro.)
Un servidor.

Consuelo.
El comico.
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M. Cruz.
Voy arreglar corriendo el cuarto. (Vase.)

Consuelo.
Corre, enseguida.

Mateo.
Tu lo recibes. Yo voy al segundo patio a darle un guerta a las gallinas.
Vase por la derecha.)

Consuelo. (Abre la puerta.)
Pase usté. Pase usté.

D. Agapito. (Entra con guardapolvo, usa gafas y trae una maleta.)
¢ Esta usted bien, sefiora?

Consuelo.
Bien, ¢y usté?

Don Agapito.

Perfectamente bien. Muchas gracias. Me han recomendado esta casita al
bajarme de la Alsina.

Consuelo.

Si, si. Nosotros tratamos muy bien a los artistas. Siéntese usté, que ya
sale mi hija que le esta arreglando el cuarto.

Don Agapito. (Se sienta.)
Qué casita mas bonita.

Consuelo.
¢ Siusté la desea?

Don Agapito.
Muchas gracias. ¢,Es propiedad?

Consuelo.
No, senor. Alquila por afnos.

Don Agapito.
Bueno, bueno. Y..., ;qué?, ¢ hay animacion en la feria?

Consuelo.
Eso parece. Mucha gente forastera ha entrao, y también mucho ganao.

Don Agapito.
Se ve que es un pueblo importante.

Consuelo.
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Y eso que usté no lo ha visto bien. Aqui hay una Fuente Rey que
tiene mas de mil cafios echando agua. Un paseo que no tiene que envidiar a
los jardines de Valencia. Un balcon corrio, que es donde el rey moro paseaba
a sus novias, que se llama El Adarve, que se le pierde a usté la vista
viendo jierros. Mas de ochenta fabricas de tejidos mecanicos, que cuando
estan funcionando se ven mas chimeneas que en Barcelona. En fin, es un
pueblo muy rico, y muy industrioso.

D. Agapito.
Senora, me encanta usted.

Consuelo.
¢(ER?

Don Agapito.
Que me encanta usted con lo que me esta diciendo.

Consuelo.
Pues siempre me queo corta. Para contarle toas las maravillas que
tenemos necesitaria una semana larga.

Don Agapito.
¢ También hay plaza de toros?

Consuelo.

Ay, no me hable usté de toros que me descompongo. Que tengo un
marido que se ha creido que es Caniero, y un nifio que presume de mataor. Que
entre los dos me van a quitar la vida.

Don Agapito.
Pero, ¢como? ;Van a torear?

Consuelo.

Si, senor. El dia cinco de feria. Se ha empefiao un sefior muy rico, amigo
nuestro, que se llama don Sebastian y para reirse un poquito €l y otros sefiores
le han metio en la cabeza que sirve pa picaor.

D. Agapito.

Hombre. Eso es un crimen. Llevar a un inocente al ruedo. Yo, fran-
camente, los toros los odio. Y los tiene que odiar el mundo civilizado. Una
lucha entre una fiera y un hombre es como echarle fieras a los cristianos.

Consuelo.
A ver si lo puede usté convencer don..., ;cémo se llama usté?

D. Agapito.
Agapito.

Consuelo.
¢ Como?
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D. Agapito.
Agapito, sefora.

Consuelo.
Muchas gracias. Yo le suplico trate de convencerlo para que se le va-
ya eso de la cabeza.

Don Agapito.
Probaré, sefora, probaré. ;Pero esta su marido en casa?

Consuelo.
Si, sefior. Esta en el patio, viendo las gallinas.

D. Agapito. Digale que salga.
Consuelo. (Llamando.) Mateo, Mateo.

Mateo. (Entra.)
¢ Qué bicho te ha picao ahora?

Consuelo.
A mi ninguno. Y a ti?

Mateo.

A mi las gallinas. Que me han picao y ademas me han engafao. El
primero en engafiarlas he sio yo, que como no hay salvao, probé esta mana-
na a echarles un amasijo de aserrin, y en lugar de poner huevos han puesto el
patio lleno de trompos.

Consuelo.
Hombre, que quiere conocerte el nuevo huésped, don Agapito.

Mateo.
¢, Don Guayabito has dicho?

Consuelo.
No, don Agapito.

Mateo.
Ay, qué nombre mas rarito.

Consuelo.
Atiéndelo, mientras yo entro la maleta a su cuarto. (Coge la maleta y vase
por la izquierda.)

Mateo.

Bueno, pues me alegro de conocerlo, Usté sera el comico que espera-
bamos, seh?
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Don Agapito.
Exacto.

Mateo.
Me alegro de verlo gueno.

Don Agapito.
Gracias.

Mateo.

Nosotros tratamos muy bien a los artistas. Aqui estan como en su propia
casa. Su glena cama. Su glena habitacion, su gien lavabo, y toas sus cosas mu
puestas en su sitio. (Aparte.) Pero de comia, las va a pasar negras.

Don Agapito.
Ya me ha referido Consuelo las maravillas del pueblo.

Mateo.

Si, sefior. El pueblo es hermoso. La gente es guena y carifiosa. El vecin-
dario no puede ser mejor. Ya vera usté cuando salgamos. Esto es una sucur-
sal de la gloria.

Don Agapito.

Si. He leido en el Espasa Calpe sobre la biografia de Priego. EI nombre
del pueblo es una conjuncion de la palabra latina prius y del griego ego: Priego.
Que quiere decir, primero yo.

Mateo.
No sabia yo que usté sabia tanto. Eso no lo sabe la mita la gente Priego.

Don Agapito.
Yo lo sé, porque esta escrito.

Mateo.
Y de los Hermanos de la Aurora, ¢no dice na?

Don Agapito.

No, senor. Cita nada mas que su industria, sus calles, la fuente, sus
templos y el magnifico monumento del Sagrario; pero de los Hermanos de
la Aurora no dice nada.

Mateo.
Los Hermanos de la Aurora es la nota mas simpatica e histérica que
tiene el pueblo.

Don Agapito.
¢ Qué tiene en si esa hermandad para que usted la enaltezca tanto?

Mateo.
La musica mas bonita y divina que se puede oir entre suefios. Los Her-
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manos de la Aurora fue un milagro patentisimo que hizo Dios por mediacién
de la Virgen Santisima.

Don Agapito.
&Y qué ocurrio?

Mateo.
Nada, que cayeron desde el cielo con pitos y to, y desde entonces estan
en Priego.

Don Agapito.
¢ Y cuando se pueden oir?

Mateo.
Esta noche, precisamente, que es sabado, porque el milagro ocurrio
en sabado y los sabados por la noche es cuando se pueden oir sus canciones.

Don Agapito.
Me deja usted atdénito. Cuando salga esta noche del teatro, procuraré
irme detras de ellos a ver si los oigo.

Mateo.
A ver si oye usté lo que dijo Miguel, porque yo llevo cincuenta afnos
de oirlos y toavia no he podio averiguarlo. (Entra Juanillo de la calle.)

Juanillo.
Buenas tardes.

Mateo.
Hola, nifo. Acércate por aqui. ¢ Qué hay por la carniceria?

Juanillo.

Pocos cadaveres. Hoy hemos matao cinco chivos y una ternera. El be-
cerro mas bonito que ha entrao en la carniceria. Es blanco y negro tirando
a suizo, bien empatao, con unos pitones, que me quité la chaqueta y estu-
ve dandole pases hasta que me jinché. Huy, qué bicho.

Mateo.

Don Guayabito, este es mi nifno, el torero del dia. Esta casa es la revo-
lucion de la tauromaquia. Traete el capote, que vea don Guayabito hasta
onde tu llegas.

Don Agapito.
No, no te molestes chico. Es el arte que mas me molesta, Sr. Ma-
teo.

Mateo.
¢ Que le molesta a usté el toreo? (Aparte.) Ay, mi madre, qué tio.

D. Agapito.
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Si, sefior. Mirandolo bajo el punto de vista cultural es una de las bar-
baridades mas grandes que se consienten en Espana.

Mateo.
Ni usté entiende de toros, ni usté es flamenco, ni usté es na.

Juanillo.
Eso mismo. El espainol que no le gusten los toros debe pirarselas
de Espana.

Don Agapito.

Cuidado, que con esto no trato de ofender a ustedes ni a vuestra aficion,
pero tampoco consiento que se me apabulle. Asi es que puntualizando y midiendo
las distancias, que todos somos iguales.

Juanillo.
A este tio no lo entiende ni su madre.

Mateo.
¢ Tu sabes lo que quiere decir?

Juanillo.
Yo, no.

Mateo.
Pues que no tenemos vergienza.

Juanillo.
El que no tiene verglenza es él. (Mateo le tapa la boca.)

D. Agapito.

El toreo es una cosa bruta, analfabeta, que esta al alcance de cualquier
golfillo. En cambio, nosotros, los artistas representamos la cultura por medio del
teatro. Nosotros ilustramos al publico. Despertamos su inteligencia. Damos
ejemplos de vida, y, sin embargo, no va nadie.

Mateo.
Ahi puede usté ver que el teatro no sirve pa na al lao de los toros.

Don Agapito. ;Qué no?

Mateo.
No, sefor, don Guayabito.

Juanillo.
No, sefior, don Pelapitos.

Don Agapito.
Repito a ustedes que mi nombre es Agapito.
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Mateo.
Usté perdone. Pero es un nombre raro. Y como ibamos diciendo, el
teatro no se puede comparar nunca con los toros. Eso lo dice to er mundo.

Juanillo.
Eso mismo.

Don Agapito.
Pues el mundo se equivoca.

Mateo.

Con los respetos que merecen usté y el teatro, yo le digo que un comico
al lao de un torero tiene menos categoria que un barrendero. Y hablando es como
las gentes se entienden.

Don Agapito.
Pero, hombre, ¢ va usted a comparar a los toreros con Benavente, Marqui-
na, Muioz Seca y los Quintero?

Mateo.
Esos toreros, ¢,son de otra época?

D. Agapito. (Aparte.)
Qué analfabeto. Estoy perdiendo el tiempo miserablemente.

Mateo.
Na, que se ha empefiao usté en que un comico vale mas que un torero.

Don Agapito.
Naturalmente.

Juanillo.
Misu.

Mateo.
Nifio, reportate.

D. Agapito.
Yo les digo a ustedes que no deben aceptar esa corrida. Se corre gran
peligro.

Mateo.
Estamos comprometios yo y Juanillo con don Sebastian, y a ese hombre
no le jago yo un feo, aunque muera en los cuernos de los toros.

D. Agapito.
Es usted un iddlatra acérrimo de don Sebastian.

Mateo.
¢ Qué dice usté? ; Qué es un idiota don Sebastian?
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Don Agapito.
No, hombre. Que es usted un entusiasta acérrimo de don Sebastian.

Juanillo.
Esto son cosas de mama, que a to que pilla le habla pa que nos quite
las ganas de torear.

Mateo.
To es inutil. Nosotros mus hemos criado entre cuernos y esa aficion
no hay quien la trepe.

Don Agapito.
En el nombre del padre, qué disparates se oyen.

Mateo.
Nifo, traete el capote, que vas a dar aqui unos pases.

Juanillo.
Ya mismo. (Vase por la izquierda.)

Mateo.
No se sofoque usté, caramba.

Don Agapito.
Usted no debe obligar a su hijo a ser torero.

Mateo.

Supodngase usté que al nifio lo vemos el dia de mafiana de mataor.
¢ Pa qué mas felicida? Con las manos llenas de sortijas, la prensa dandole fama y
veintitrés mujeres alreor dandole escolta.

Don Agapito. Qué ilusiones.

Mateo.

Las mismas que el pae de Domingo Ortega. Aqui no se trata de saber
mucha gramatica, sino de jartarse de millones, que es lo que interesa.

Don Agapito.

El dinero tiene dos cosas: una, la felicidad de gozarlo en esta vida, y el
peligro de pasarlo muy mal en la otra.

Mateo.
Puesto lo contrario que eso, sin dineros no va uno ni a la gloria.

D. Agapito.
Total, que es usted un hombre invencible.

Mateo.
Mi politica taurina ha sio siempre del partio realista. Realizar es dinero, y
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dinero es lo que tiene un torero, y esto no sé que sabio lo dijo. Ya recuerdo, es-
to lo dijo uno que estaba arando un cortijo. Déme usté la razén y échese a mis pe-
chos, que yo soy un hombre muy claro. Choque usté esa mano.

Don Agapito. (Choca y rie.)
Demasiado claro.

Mateo. (Llamando.)
Juanillo, Juanillo.

Juanillo. (Entra con el capote.)

Mateo.

Mia si paese que has ido por el capote a Francia. Darte ahi dos u tres
pases de pecho, que te vea don... el sefior que esta aqui sentao.

Juanillo. (Da tres pases de pecho.)

Mateo.
Jolé, la madre que te pario.

Don Agapito.
Muy bien.

Mateo.
Ahora, tres verdnicas.

Juanillo. (Da tres verbnicas.)

Mateo.
¢ No ve usté? Es una pluma en el aire.

Don Agapito.
Claro, que esto es sin el toro.

Mateo.

Y con el toro lo mismo. Usté no lo ha visto en la carniceria. Nifio, ahora pa
terminar, jar la suerte de roillas.

Juanillo.

(Da dos pases y otro mas terminando de rodillas, tentandole la frente a
don Agapito como si fuera un toro.)

Don Agapito.
Esto es ya una tomadura de pelo.

Mateo.
El muchacho es que se emociona y se cree que to el mundo embiste.

Don Agapito.
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¢ No creera eso de su padre?

Juanillo.
Ay, su madre... que me lo...

Mateo.
Nifio, no te vayas a arrancar tu también y suspendo la corria. (Entran Con-

suelo y Mari Cruz.)

Consuelo.
Ya tiene usté el cuarto arreglao, don Agapito, por si quiere lavarse y des-

pués descansar.

Don Agapito.
Mejor sera. Vaya chica guapa que tiene usted, sefiora Consuelo. Nifia, eres

una preciosidad.

toque.

Mari Cruz.
Muchas gracias.

Consuelo.
Mi Mari Cruz es lo mas hermoso que hay en Priego.

Don Agapito.
Tiene a quien parecerle.

Mateo.
¢ER?

Don Agapito.
Digo, que tiene a quien parecerle. A su padre que es un buen mozo. De es-
Mateo.

Por eso.

Juanillo. (Aparte.)
Este tio es un rompecabezas.

Consuelo.
Cuando usté quiera, don Agapito.

Don Agapito.
Ahora mismo. (A Consuelo.) No los convenzo. (Vase por la izquierda.

Mateo.
Valiente permazo se mus ha metio por las puertas.

Juanillo.
Pues no dice que no le gustan los toros. ¢ Y pa eso me salgo yo de mi cama,
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pa que se acueste el tio este?

Mateo.
Con que tienes a quien parecerle, ¢eh? Ya has estao de chismorreo con el
comico. A ese tio le quiebro yo las gafas.

Consuelo.
A callar, que es un hombre muy fino.

Juanillo.
A la posa "El Palacio" debia haberse ido, que yo debo dormir en mi
cama y no en el suelo.

Mateo.
No te sofoques, que tu tienes que dormir donde quieras, con quien quie-
ras y en el corchdn que quieras.

Consuelo.
Queé calléis, que es pa pocos dias. En cuanto pase la feria se va. Esta es
una gran compafia.

Mateo.
El tio tiene cara de no haber probao los picatostes en su vida.

Mari Cruz.
Mama, esto es una fatiga. EI hombre nos estara oyendo y dira, que
vaya una familia.

Consuelo.
Oye, Mateo, cuando salga don Agapito, lo acompanas a que vea el
pueblo.

Mateo.
A mi me dejas de historias, que tengo que ir a casa de don Sebastian con
Juanillo, a probarnos los trajes. El costea to, y hay que estar a sus érdenes.

Juanillo.
Mama, ¢y yo qué le voy a regalar esta feria a mi novia?

Consuelo.
Tu no tienes que regalarle na. Aprende primero a trabajar después te
echas novia.

Mateo.
Comprale un matasuegras.

Mari Cruz.
Y luego, pa la novia que es: la cria de don Sebastian.

Juanillo.
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Mas bonita que tu. Mas carifio sa que tu, y con mas méritos que tu.

Consuelo.
Juanillo, que te calles, que es tu hermana.

Juanillo.

Ella no ha reparao que yo soy su hermano pa ofenderme. Yo le hablo
a la cria de don Sebastian y ella como tiene mas postin, le habla al sefori-
to.

Mateo.
¢ Lo ves tu, Consuelo?

Consuelo.
Tonterias del nino.

Juanillo.
Tonterias, no. Mama to el mundo sabe que Mari Cruz le habla a Pablito, el

hijo de don Sebastian.

Mateo.
¢Ves tu?

Consuelo.
Eso es mentira.

Juanillo.
Mentira, no. Que se pasean solos como en las capitales. Que los he
visto yo.

Mateo.
A ésta, le rompo yo un gleso.

Consuelo.
Ya esta tomandola con la nifa.

Mateo.
Pa ti na de lo que dice el nifio es verdad.

Consuelo.
Porque lo tienes muy consentio.

Mateo.
¢Y tu a la nina? Veremos a ver cual de los dos lleva el gato al agua.

Consuelo.
Tenia que decirte una cosa y no me acordaba, don Sebastian dijo que fue-
rais volando.

Mateo.
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Ahora mismo. Juanillo, suelta el capote y ya mismo estamos picando pa
casa de don Sebastian. Traete de camino mi chaqueta.

Juanillo.
Ya mismo. (Vase por la izquierda.)

Mateo. (Cantando.)
Ay, Mari Cruz, Mari Cruz, primera maravilla de mujer. (Llamando.) Jua-
nillo, Juanillo.

Juanillo. (Entra con la chaqueta.)
Vamos.

Mateo. (Chaqueta al hombro.)
Andando. (Vanse tarareando «el Gallo».)

Consuelo.
No te vuelvas a meter mas con Juanillo, que ya ves a lo que te expones.

Mari Cruz.
Mama, ¢ tu no ves a quién le habla?

Consuelo. ;A quién?

Mari Cruz.
A Josefina, la cria de don Sebastian.

Consuelo.
Ya lo sé, pero no vuelvas a decirle na.

Mari Cruz.
Asi lo haré, descuida. (Se ponen a coser.)

Consuelo.
Gracias a Dios que se fueron.

Mari Cruz.
Ay, mama, que susto tengo con los dos toreros.

Consuelo.
No te asustes. Don Sebastian, aunque es un hombre bromista, tiene
buen corazoén.

Mari Cruz.
Es que sus bromas son de mucha guasa, y yo quisiera que no torearan.

Consuelo.
Se me ocurre una idea.

Mari Cruz.
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¢ Cual?

Consuelo.
Llamar a don Agapito que vaya hable con don Sebastian.

Mari Cruz.
Magnifico.

Consuelo.
Si, que vaya y le diga de parte nuestra que nosotras no queremos que
toreen, que si ocurre alguna desgracia, él es el responsable.

Mari Cruz.
¢Lo llamo?

Consuelo.
Anda, llamalo.

Mari Cruz. (Llamando.)
Don Agapito, don Agapito.

Don Agapito. (Entra en pijama.)
¢ Qué desean ustedes?

Consuelo.
Rogarle que nos saque de este apuro.

Don Agapito. (Aparte.)
Arrea, como sea para pedirme dinero, estan listas. (Se sienta.) Ustedes
diran en qué puedo serles util.

Consuelo.

Que nosotras hemos pensao, que usté que es un hombre instruio, fuera
y hablara con don Sebastian y le dijera que nosotras no queremos que to-
reen. Que tenemos un pellizco pillao, que no nos sale del cuerpo. Y que
hemos sofiao pajaros negros, y eso significa desgracias.

Don Agapito.
Formidable idea. Con lo que me gusta a mi rebatir a esos senores
aficionados de toros. ¢ Ddnde vive ese sefior?

Consuelo.
En la Carrera las Monjas en el numero 11.

Don Agapito.
Esa calle, s por déonde esta?

Mari Cruz.
¢ Usté no sabe a la plaza, donde hay una farola muy hermosa?
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Don Agapito.
Si.

Mari Cruz.
Pues esa calle alante, alante.

Don Agapito.
Comprendido. Ahora asi que acabe de colocar el equipaje, me vestiré y
partiré inmediatamente.

Consuelo.
Si, conviene que sea dentro de un rato, que ellos no estén alli.

Don Agapito. ;Qué desean ustedes mas?

Consuelo.

Se me olvidaba, iba a preguntarle, que ya tendra usté gana de comer.
¢ No es eso?

Don Agapito.

No, mire usted, Resulta que un servidor es un poco delicado para las
comidas. Me gustan bien condimentadas y variadas y eso seria gran ma-
reo para usted, sefora.

Consuelo.
¢ Tanto come usté?

Don Agapito.

No soy de mucho comer, pero me gusta de todo un poquito. Mis princi-
pios, algun entremés, un bistelito de cerdo con patatas, unos rifioncitos a la cor-
dobesa, y sus postres correspondientes.

Consuelo.
Yo no he guisao en mi vida esas comidas, y la plaza esta pa pegarle un tiro.

Don Agapito.
Por eso, no se moleste. Iré al hotel y aqui dormiré, como he hecho en los
demas pueblos.

Consuelo.
Como usté quiera.

Don Agapito.
¢ Desean ustedes algo mas?

Consuelo.
No, sefor. Muy agradecidas.

Don Agapito.
Entonces, hasta ahora. (Vase.)
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Consuelo.
Hasta ahora, don Agapito (Pausa.)

Mari Cruz.
Yo creo que es inutil, mama. Don Sebastian hace lo que quiere de papa.

Consuelo.
Por probar, no se pierde na. Quién sabe si este hombre lo convence.

Mari cruz.
Ya veremos.

Consuelo. (Se levanta.)
Voy a ver las gallinitas como andan. (Vase por la derecha.)

Pablo. (Entra de la calle.) Dios te guarde, Mari Cruz.

Mari Cruz.
Dios te guarde, Pablo.

Pablo.
¢ Estas sola?

Mari Cruz.
No, que estoy contigo.

Pablo.
Digo, que si no hay mas miembros de tu familia en esta casa.

Mari Cruz.
Si, mi madre esta viendo unos animalitos ahi en el patio.

Pablo.
¢ Y tu padre?

Mari Cruz.
Pues en tu casa con mi hermano, probandose el traje de luces.

Pablo.
Las cosas de mi padre. Es el hombre que mas disfruta con las corri-
das de aficionaos.

Mari Cruz.
Pues a mi, maldita la gracia que me hace. La feria la quisiera pasar,
aunque fuera en un cortijo. Siendo fuera del pueblo, en cualquier sitio.

Pablo.
Piensas lo mismo que yo.
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Mari Cruz.
Es distinto.

Pablo.
Si te dijera que la feria ni nada me entusiasma y que esta misma noche
me voy.

Mari Cruz.

¢ Lo dices en serio?

Pablo.

Y tan en serio, que asi lo haré.

Mari Cruz.
No era eso lo que me decias ayer. Eres muy variable, Pablo.

Pablo.

Admiro tu inocencia que me hace quererte mas de lo que puedo, pero al
mismo tiempo me aburro, porque no encuentro en ti la mujer que sabe contes-
tar.

Mari Cruz.
Como voy yo a saber mas que tu, que eres casi abogao.

Pablo.
Pero, ¢tu quieres que me vaya, 0 no?

Mari Cruz.
No debo responder a esa pregunta. Sélo sé que en estas vacaciones,
no te comprendo. No me atrevo ni a mirarte. No acierto en nada contigo.

Pablo.

Eres tan bonita como la Virgen de los Dolores del Calvario. Con que me
digas muchas veces seguidas que me quieres, con esa boquita, aciertas en to-
do.

Mari Cruz.
¢ No lo sabes?

Pablo.

No, asi no. Yo quisiera verte como aquellos dias de Semana Santa,
alegre, carifosa, emocionada, cuando ibamos detras de la procesion, en inter-
minable charla. El sol brillante de mediodia daba en tu cara bonita el color
vivo de su candela. Aquel dia, Viernes Santo, el mas grande de Priego en el
que Jesus Nazareno reparte bendiciones y el poeta escribe su mejor poesia tu
angelical sonrisa turb6é mi tranquilidad cuando tus dulces palabras pronunciaron
ser para siempre la novia mia. ¢Recuerdas? En aquel momento tu y yo escri-
biamos la primera pagina de nuestro amor, subiendo entre vivas y aclamacio-
nes a Jesus, camino del Calvario. Qué alegria me da el recordarlo. Alli en lo
alto, sobre el verde y alfombrado suelo que borda la primavera, junto a la ermita
de la Virgen de los Dolores, tus ojos llorosos inundaron mi corazéon de amory
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desde entonces no he podido olvidarte. En todas partes te veo. En el café, en la
calle, en la universidad, en los libros, en todos los rincones de Madrid. Te veo,
hasta cuando miro al suelo. (Pausa.) ¢ No contestas?

Mari Cruz.
Qué quieres que te diga, si sabes que te quiero.

Pablo.
No, tu gesto dice lo que siente tu alma. Alguien te habla mal de mi.
¢Son tus padres?

Mari Cruz.
No.

Pablo.
Ya sé, ¢ tus amigas, tal vez?

Mari Cruz.
¢ Por qué lo sabes?

Pablo.
Porque tu, sin hablar, me lo dices todo.

Mari Cruz.
Ellas precisamente son.

Pablo.
&Y qué dicen? Dimelo con franqueza.

Mari Cruz.

Pues dicen que tu tienes una novia en Madrid que es a la que quieres
de verdad. Que conmigo estas pasando el rato, por entretenerte. Que tu eres
rico y yo soy la hija de Mateo el carnicero.

Pablo.
¢ Y tu lo has creido, verdad? Malas amigas. Envidiosas.

Mari Cruz.
Me mortifican en el taller con
la cancion esa que dice:

"Hoy un juramento,
manfnana una traicion,
amores de estudiante
flores de un dia son".

Pablo.

Pues tengo que demostrarle a tus amigas y al pueblo entero que se
equivocan de extremo a extremo. Si alguna cosa he tomado en serio en mi vida
eres tu. (Arrimandose.) Porque... yo... te quiero. (Entra don Agapito por la iz-
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quierda.)

Don Agapito. (Extraniado.)
¢ER?

Pablo. (Disimulando.)
Porque... yo... te quiero... decir que la corrida tiene que resultar bien.

Don Agapito.
Buen provecho, Mari Cruz. (Vase.)

Pablo.
¢ Quién es este hombre, que le parece a don Quintin el Amargao?

Mari Cruz.
Es un senor que esta parando aqui en mi casa.

Pablo.

Pues vaya con Dios, el buen hombre. Ya te digo Mari Cruz que no
escuches a nadie. Cree sola mente en mis palabras y obedéceme. Esta noche,
cuando pase con el coche y sientas tocar el pito, espérame que tengo que
decirte una cosa importante.

Mari Cruz. (Se levanta.)
¢A qué hora?

Pablo.

De ocho y media a nueve. No me detengo mas, porque tengo que hacer
mas cosas. Hasta luego, Mari Cruz.

Mari Cruz.

Hasta luego, Pablo. (Vase.) (Se queda en el quicio de la puerta
viéndolo partir.)

Consuelo. (Entra por la derecha.)
Nifia, ¢qué miras?

Mari Cruz.
Estoy viendo a Pablito, que acaba de irse hace un momento.

Consuelo.
¢ Le has dicho lo que dicen tus amigas?

Mari Cruz.
Todo se lo he contao.

Consuelo.
&Y qué dice?

Mari Cruz.

320



MANUEL MUNOZ JURADO
Poesia, Articulos, Teatro

die.

Nada, tan carifioso como siempre. Y me aconseja que no escuche a na-
Consuelo.
Ay, nifia, como se caiga esa breva.

Mari Cruz.
Yo temo por su padre que se opondra.

Consuelo.
No creas, el nifio es caprichoso y listo, y su papa, como es su unico hijo y

se quedod sin madre tan chiquito, no quiere contrariarlo en nada.

Mari Cruz.
Dios lo haga.

Consuelo.
¢ Fue don Agapito a eso?

Mari Cruz.
Si. Por cierto, que le dio risa cuando nos vio.

Consuelo.
Me parece que don Sebastian le va a hacer poco caso a don Agapito.

Mari Cruz.
Esa es mi opinidén también.

Consuelo.
Me traen preocupa los dos toreros.

Mari Cruz.
Yo tengo un susto que no veo. (Entran Mateo y Juanillo.)

Mateo.
Ya estamos aqui. Tu diras si hemos tardao.

Consuelo.
Me ha parecido un sueiio el rato que habéis tardao.

Mateo.
Pues si te molesta nuestra presencia, mus vamos otra vez a gastar

los seis duros que mus quean.

Consuelo.
¢ Qué musica de seis duros es esa? ;Donde habéis escarbao?

Mateo.
Don Sebastian que tiene una mina.
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Consuelo.
¢Una mina?

Mateo.

Si, una mina en La Carolina. Ese es el tio mas rumboso de este pue-
blo. Hemos estao en su casa probandonos los trajes. Al nifio le han jecho una
chaquetilla de esas recortas que esta pa comérselo. No es porque sea el nifo,
tuyo ni mio, pero es mas salao que las pesetas.

Consuelo.
Entonces, ¢de quién es el nifio?

Mateo.
Mujer, entiende, que siempre vas por lo malo. El nifio creo yo que sera de
los dos, salvo error u omisién, como dicen los escribientes.

Consuelo.
Bueno, sigue.

Mateo.

Conmigo, lo que han jecho ha sio tomarme la media, porque dice don
Sebastian que, aunque el becerro es chico, hay que estar bien preparao, por
cualquier circunstancia que pudiera surgir, una vez puesto mi cuerpecito en lo
alto el caballo.

Consuelo.
Entonces, ¢ qué traje te van a jacer?

Mateo.

Me han dicho que sera una cosa bien jecha. Dice que por arriba lleva co-
raza, salvando la caja del pecho. Y por abajo, unos leguis rellenos de gamuza y
lana, que ya pueden pegar toas las cornas que quieran.

Mari Cruz.
Eso es un traje de soldao romano.

Mateo.
Ya sali6 la nifia.

Juanillo.
Tiene que meter sopa en to.

Consuelo.
A callar. Que na de lo que dice la nifia sus cae bien.

Mateo.
¢ Qué es eso de callar? ; Aqui quién manda, tu o yo?

Consuelo.
Yo.
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Mateo.
Entonces te compraré unos carzones.

Consuelo.
¢, Como?

Mateo.
Como los que usa el ranchero.

Consuelo.
Idiota, que no hablas mas que tonterias.

Juanillo.
Déjala, que las listas son ella y su nifa.

Mateo.
Abrazame que eres el Unico que defiende a su padre en esta casa.
Qué dificil es estar de acuerdo con tu madre. (Lo abraza.)

Consuelo.
Vamos a lo de los seis duros.

Mateo.
Pues na, que le hemos pedio a don Sebastian diez duros a cuenta de la
corria.

Consuelo.
¢ Y los otros cuatro?

Mateo.

Los otros cuatro dos, los hemos gastao en vino pa celebrar la cosa, y los
otros dos pa comprarle a la novia del nifio unos salcillos de un tio que estaba
pegando voces en mita la plaza.

Mari Cruz.
iQué lastima de dineros!

Juanillo.
Ya va a empezar otra vez la novia del seforito.

Consuelo.
A callar.

Mateo. (Con burla.)
A callar se ha dicho. Se ha dicho que a callar y a callar tocan. Con que a
callar.

Consuelo.
Tio pamplinas, que no sirves na mas que pa jacer pamplinas. Permita
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Dios, te pille la vaca.

Mateo.
No, si la vaca, me va a pillar antes de torear.

Consuelo.
Haber gastao cuatro duros, que hay que comer pa comer cuatro dias.

Mateo.
A lo mejor crees tu que cuando yo saco un duro es pa que le dé el aire.

Consuelo.
Viva el rumbo.

Mari Cruz.
Mama, me voy a casa la prima Antofita. No quiero oir mas bar-
baridades. (Vase calle.)

Mateo.
Adiés, Mari Cruz. (Cantando.) Ay, Mari Cruz, Mari Cruz, maravilla de
mujer.

Juanillo.
Esta chifla, mus va a poner a caldo. Me voy, por no armarla otra vez.
Siento mareos y me voy a acostar un poco. (Vase izquierda.)

Consuelo.
Hijo mio, que to el tiempo te viene corto pa gastar dineros y no jacer
na. Te dura un duro un soplo.

Mateo.
Como que a la velocidad que va la vida, ni un duro tiene veinte reales,
ni el dia tiene veinticuatro horas.

Consuelo.
No me lies Mateo.

Mateo.
Si vives con la impresion de hace veinte afios. Es mester que te es-

pabiles.

Consuelo.
Si te oyera don Agapito las idioteces que estas hablando.

Mateo.

Ya salié don Agapito al ruedo. Pa ti un comico es mas grande que Ramon
y Cajal. ;Sabes lo que le ha pasao a esta compania en Cabra?, pues que
iba a reventar de hambre. ;No ves la cara de este hombre que esta ventilao?
Como esté aqui muchos dias, se muere dentro del traje. (Entra don Agapito)
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Don Agapito.
Buenas tardes.

Mateo.
Y a usté don Guayabito, ¢ parece que viene usté animao?

Don Agapito.
Contentisimo, he visto todo el pueblo. He estado en el ensayo y de char-

la con el sefor empresario. También he conocido a ese sefior don Sebastian
que ustedes me hablan tanto, y vaya un hombre simpatico. Coincidimos en
ideas, y hablando, hablando, llegamos hasta su casa. Me hizo que entrara, por
cierto que es un palacio. Después me invité a una copita de cofiac, y pasamos
un rato, la mar de agradable.

Mateo.
¢ No le ha dicho a usté na de los trajes?

Don Agapito.
Si, me refirié algo, pero como yo le ataco tanto al toreo, tuvo que darme

la razén, porque, sefior mio, ¢,no hay una sociedad protectora de animales?

bres.

Mateo.
No sefor.

Don Agapito.
¢, Coémo que no la hay?

Mateo.
Si senor.

Don Agapito.

Entonces, ¢,por qué razén no ha de haber otra que proteja a los hom-

Mateo.
Porque los hombres sernos asi de animales. Los toreros y los picao-

res deben llevar petos como los caballos, porque aca sernos de carne y gueso
como los animales.

Don Agapito.
Es usted, un fildsofo.

Mateo.
¢ Y eso con qué se come?

Don Agapito.
Con nada, hombre. Un fildsofo es un hombre que sabe mucho.

Mateo.
Usté no ve que yo me he criao con mu glenas costumbres. Lo que es mi
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casa vino abajo, porque a mi padre se le fue el pendejo.

Don Agapito.

Les advierto a ustedes que aunque yo sea cémico, soy de una fami-
lia distinguida. Mis padres vinieron a la ruina por una jugada de bolsa. Era-
mos cinco hermanos y mi madre era una santa. Se llevaban como chiqui-
llos en el matrimonio, y el primer viaje de novios, cuenta mi madre que lo
hicieron a Paris.

Mateo.
Si, rara es la sefiora que no va a Paris cuando se casa.

Don Agapito.
Mi padre nos dio a todos una educacién ministerial.

Mateo.
Entonces, usté puede llegar a ser ministro.

Don Agapito.
Mi hermana mayor tocaba el piano.

Mateo.
Si, la mayor es la que tocaba siempre el piano.

Don Agapito.

La fatalidad deshizo nuestro hogar y cada uno tuvo que buscarse la vida
como pudo. Dos hermanas tengo en América y los demas viven en Espafia. A
mi, como me gustaba el teatro, opté por ser artista, y en esta profesién
llevo una pila de afos, pero conste que soy de una familia distinguida.

Mateo.

Lo mismo que yo. Aunque usté vea que soy un triste carnicero, y que lo
mismo mato un borrego que mato lo que sea, yo soy de una familia de novelas.
Una sobrina de una prima hermana de mi aguela estaba casa con Ali Baba
y los cuarenta bandidos.

Consuelo.
Si, sefor. Eso es verda.

Don Agapito.

iQué disparate!, Ali Baba muri6 en el afio 1643, segun el cuento de "Las mil
y una noches", y la sobrina de la prima hermana de su abuela, puede decirse que
murid ayer.

Mateo. (L/orando.)
Qué lastima, tan gliena cémo era. Y Ali Baba, lo mismo. To Priego fue al
entierro.

Consuelo.
Si, que es verdad.
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Don Agapito.
¢ Pero era el verdadero Ali Baba?

Mateo.
No, sefior. Era un mote que le pusieron.

Don Agapito.
Por eso.

Mateo.
El se llamaba, Alicates, y le decian Ali, y ademas hablando se le caia

la baba, y por eso le decian Ali Baba.

Don Agapito.
¢ Pero no seria ladron?

Mateo.
No, sefor. Aficionao, na mas. Murié como su padre de usté, por otra

juga de la bolsa.

casa.

Don Agapito.
¢Dbonde?

Mateo.
En la carretera. Era muy aficionao a pedir la bolsa o la vida.

Don Agapito.

Mi padre descansa en el pantedn de hombres ilustres.

Mateo.

Pues el mio, como no pague, dice "Cochafo" que me lo manda a mi
Don Agapito.

Abandonemos las tristezas familiares y sigamos hablando de las her-

mosuras del pueblo. Otra cosa curiosa que he visitado han sido las fabricas
de tejidos. jQué riqueza industrial mas formidable!

Mateo.
Una fabrica es lo que deja mas en el mundo. Ponga usté una en su pue-

blo y quitese de pasar fatigas, que le paece usté a Dracula.

Don Agapito.
Esto es la gloria. Este pueblo es una joya.

Mateo.
¢ También ha ido usté a "La Joya".

Don Agapito.
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Digo que este pueblo es la gloria.

Mateo.
Como que la gloria la jicieron tomando vistas de Priego.

Don Agapito.

Qué Fuente del Rey. Qué agua tan cristalina. Qué de pajarillos y rui-
sefores cantan y habitan en las mas altas viviendas de esos gigantescos arbo-
les.

Mateo. (Aparte.)
Este tio es un predicador.

Don Agapito.
Me acuerdo de esa poesia tan bonita de los Quintero que dice...
"Era un jardin sonriente
era una tranquila fuente de cristal,
era su agua perfumada
por las flores de un rosal".

Mateo.
Y a lo lejos de aquel valle y al lado de aquel recinto, a la guerta lo
venden tinto.

Consuelo.
Idiota, siga usté, don Agapito.

Don Agapito.

Esta otra, también es bonita, de Espronceda:
"Yo apresé la blanca mariposa
que reposa en las flores del jardin,
yo cogia la encarnada rosa
y jazmines que habia en un jazmin”.

Mateo.
Entonces, ¢,qué iba usté a coger, melones? Escuche usté esta:
Para las flores, Valencia
siempre fue la mas hermosa
y para el dolor de cabeza
bicarbonato de sosa. jOlé!

Consuelo.
Idiota. Siga usté, don Agapito, que me gusta mucho la poesia.

Don Agapito.
Voy a terminar con una poesia de amor:
Tus ojos llorando sin consuelo,
tu boca era el caliz de la miel,
tus labios besaban con anhelo
y en tu frente, besaba yo también.
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Mateo.
“Tres cosas tiene mi pueblo,
que lo dijo un ermitafo:
"el compas de San Francisco,
el molino "las tres casas"
y la casa "los tres cafos".
Consuelo.
iA callar!
Don Agapito.
Vamos, déjese de letanias.
Mateo.
Prosiga.
Don Agapito.

¢ Usted conoce "La vida es suefio" de Calderon de la Barca?

Mateo.
Ese picaor, ¢jace tiempo que se murio?

Don Agapito.
Si ese hombre no era picaor. jUsted cree que todos los hombres son
toreros o picadores?

Mateo.
Entonces, ¢quién era ese andoba?

Don Agapito.
El escritor poético mas grande de la literatura espafola.

Mateo.
¢Y qué es lo que jizo?

Don Agapito.
"La vida es suefio", que empieza asi:

"Suefia el rico en su riqueza,
que mas cuidados le ofrece;
suena el pobre que padece

SuU miseria y su pobreza;

suefa el que a medrar empieza,
suefa el que afana y pretende,
suefa el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusion,
todos suefian lo que son,
aunque ninguno lo entiende,

()
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¢, Qué es la vida?, un frenesi;
¢qué es la vida?, una ilusién,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequeno;
gue toda la vida es sueho,

y los suefios, suefios son."

Mateo.
Eso lo dijo "Atarfefio" y morir quiso de suefio la hija de Juan Simon.

Don Agapito.
Ea, vaya usted a la porra, guasén. Me voy a mi cuarto.

Mateo.
Espere usté, que ya es la ultima. Yo me enamoré de noche y me la lle-
vé en un coche, y su madre le decia: "Toma toros, Micaela".

Don Agapito. (Sofocado.)
Canastos, qué diversion. (Vase izquierda.)

Consuelo.
Qué idiota eres, Mateo.

Mateo.
Mas idiota eres tu, que estas emboba con el cataplasma del cémico.
(Entra Juanillo izquierda.)

Juanillo
¢ Qué le habéis jecho a don Tragapitos, que va cascando mas que un
loco?

Consuelo.
Tu padre que se ha divertio de él, con las cosas tan bonitas que sabe
ese hombre.

Mateo.
Yo le he demostrao a don Guayabito que también sé lo mio. (Entra de
la calle Mari Cruz.)

Mari Cruz.
¢ Todavia estais aqui?

Mateo.
¢ Pues aonde quieres que estemos, en mita la plaza?

Mari Cruz.
¢, Qué hora es mama?

Juanillo.
Estara esperando al nifio de don Sebastian.
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Mari Cruz.
A quien a ti no te importa.

Consuelo.
A callar.

Mateo. (Con burla.)
A callar. Se ha dicho que acallar y a callar tocan. Con que a callar. (Entra
Casiano.)

Casiano.
Dios guarde a ustés.

Mateo.
Hola, Casiano. ¢ Algo bueno pa mi traes?

Casiano.

Hombre, gueno es, porque es de toros. Don Sebastian acaba de decir-
me que se vengan ustedes conmigo que hay unos sefores en el casino que
desean conocer a los toreros.

Mateo.
¢Donde en su casa?

Casiano.
No, en el casino.

Mateo.
Eso es lo malo, en el casino. Vayamos a que los seforitos se rian de mi.

Consuelo.
Se reiran los seforitos y los pobres, porque ese dia, tu el tonto el circo
seréis los payasos de la feria.

Mateo.
A ver si te callas tontarrera. Esta corria mus va a dejar un bonito
dinero. Un bonito dinero.

Consuelo.
Lo que nos va a dejar es el triste recuerdo de la muerte de un tonto que
sirvio de diversion en la plaza los toros, por los siglos de los siglos, amén.

Mateo.

Me hablas en unos términos tan funebres que paece que estas le-
yendo mi lapida o mi esquela mortuoria. Si me mata el toro, mejor. Muero
como muri6 Joselito y tantos otros companeros mios. Inmortalizaré mi apellido.
La radio y la prensa jaran mi merecio y, hasta por las ferias, los romanceros
cantaran a voces el tragico suceso.

Muerte de Mateo Milonga
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producida al primer lance,
era picaor de Priego

y estraperlista en Bujalance.
Aqui se vende la historia
de su vida toreante

y se da por una gorda
primera y segunda parte.
Hombres mujeres y nifios
lloran por el gran torero
que murié como un valiente
lo mismo que don Tancledo.
Rezad, rezad por su alma
que era un hombre de esparpajo
que por valiente pillo...

"La Guerta Palacio" abajo.

Mari Cruz.
Papa, no vayas al casino.

Mateo.
¢ Qué no? Ahora mismo. Don Sebastian dispone de mi donde quiera,
como quiera y en el cartdon que quiera. ¢ Es cierto Casiano?

Casiano.
Si, sefior. Pero vamos al toro que don Sebastian me ha dicho que es-
temos alli ya mismo.

Mateo.
Vamos. jViva don Sebastian!

Los dos.
jVival

Mateo.
iViva la tauromaquia!

Los dos.
iViva!

Mateo.
iViva la plaza de toros!

Los dos.
iViva!

Mateo.
Marchen de frente, Ramén Catalan. (Van saliendo los tres, tarareando,
"el Gallo" y se marchan.)

Telon
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FIN DEL PRIMER ACTO

Acto Segundo

La escena representa un salon de una casa de sefiores. La puerta de en-
trada en medio y a un lateral un balcon que da a la calle. Una puerta a la de-
recha y otra a la izquierda. Muebles lujosos, sofa, sillon y sillas. Al levantar el
telon aparece don Sebastian y don Julian sentados y en medio una mesita ve-
lador. Es dia cinco de feria. La accion en Priego. Se levanta el telon.

Don Sebastian.
Tenia grandes deseos de verte por aqui para cambiar impresiones.

Don Julian.

He estado ocupadisimo. Desde el dia 25 de agosto que vinimos de San
Sebastian me he encontrado el despacho lleno de papeles, todo revuelto y
principalmente ese pleito que tu sabes que viene rodando desde hace cua-
tro afnos.

Don Sebastian.
¢, Como han estado esas playas este verano?

Don Julian.
Magnificas. Las nifias han venido muy satisfechas y muy bien.

Don Sebastian.
Me gustaria ir un afio a pasarme un verano por el norte.

Don Julian.

Porque tu no quieres. Dinero y buena salud tienes para gozar y em-
prender grandes viajes. Yo en tu pellejo, conoceria sobre el terreno toda la
geografia del mundo. Haria viajes a Palestina, al Cairo, a Egipto y a otros pai-
ses dignos de visitar. Yo conozco a un amigo mio de San Sebastian que me en-
canta oirlo. Conoce hasta la Conchinchina.

Don Sebastian.
Me admira una persona asi, pero me pasa lo que a todos, no encuentro
bien estar nada mas que en mi casa.

Don Julian.

Tu del casino aqui, y de aqui al casino. Y a todo esto, como has pasado
la feria?
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Don Sebastian.

Estupendamente, pero algo molesto, porque el jaleo que se forma en
ese Palenque no te deja pegar un ojo. EI murmullo de la gente y cincuenta
cosas mas frente a la puerta, que te vuelven loco. El tambor del tio las vistas,
las norias, los caballicos, los columpios, los del tren, el carrusel, los del circo y
diez musicas a la vez, que te forman un laberinto que no sabes la hora que
es.

Don Julian.

¢Y la corrida del dia tres, te gust6?

Don Sebastian.
Regular. Los toreros eran mas bien endeblillos. El ganao, sin embargo,
estaba bastante bien.

Don Julian.
Tu opinidn, desde luego, tratandose de toros, es la que vale.

Don Sebastian.

Sin duda, ayer me asomé a la "Jasa Luna" y compré dos novillos que
era la mejor yunta de la feria. Quiero también probar a cruzar bichos bravos
en el cortijo para organizar corridas benéficas y despertar en la juventud
alguna aficion.

Don Julian.
Lo que te gusta bregar con los bichos.

Don Sebastian.
Me gustan los bichos, el toreo y la vida de campo. En cuanto pasen
las ferias agarro el coche con mi nifio y a respirar aire puro.

Don Julian.
¢ No me dices nada de la corrida de esta tarde?

Don Sebastian.

Quita, hombre, no te marches hasta que vengan los diestros que les
tengo una preparada, que vamos a estar riendo de aqui a la feria que vie-
ne.

Don Julian.
Como te gusta la guasa. Disfrutas con el pobre Mateo. Lo mareas con
exceso y es un hazmerreir.

Don Sebastian.

Mateo disfruta mas que yo. Todo lo que él me propone, yo se lo pongo
en marcha enseguida. Me trae negro con la becerra de esta tarde y yo con tal
de que goce y ver realizados sus suenos es por lo que lo hago. Sin duda, el dia
de hoy es el mas grande de su vida. Le he preparao un becerro pequefio co-
mo fin de fiesta para él y su hijo Juanillo, que va a ser la nota mas graciosa
de la tarde. Aqui les tengo preparaos los trajes, y el del Mateo, seguro estoy, que
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cuando salga a la plaza, sera una explosion de risa. Va a salir vestio de
soldado romano con su pica y sombrero de ala ancha, montao en una yegua
torda, muy vieja, que la tengo en la cuadra hasta que el animal se muera,
porque ya anda menos que un caballo de carton.

Don Julian.
jQué cosas tienes, Sebastian!

Don Sebastian.

Mateo lo toma todo en serio. La otra tarde echamos un rato en el casino
que ibamos a echar las tripas. Su hijo dando pases de muleta con el tape-
te de una mesa y un baston de hierro que pesaba media arroba, y Mateo pican-
do con el palo de una cortina sobre un sofa que hacia las veces de toro. Esta-
ban los dos para retratarlos.

Don Julian.
¢ Y aqui tienen que venir?

Don Sebastian.
Si, hombre, si de aqui salen vestidos para la plaza, por eso te digo
gue no te marches y nos iremos juntos a la corrida.

Don Julian.
Eres el hombre mas feliz de la tierra.

Don Sebastian.

Cada cual disfruta con lo suyo. A mi me place revolucionar estos feste-
jos cuando hay personajes graciosos como Mateo. Su mujer me envié el otro
dia un pobre comico que alli se hospeda para que desistiera de la corrida,
pero cuando estudié la infelicidad del pobre hombre, vi que era el complemen-
to de la comedia. Como venga otra vez por aqui nos vamos a reir doblemente.

Don Julian.
Lo que no he visto son los programas.

Don Sebastian.
Vas a verlos. (Llamando.) Josefina, Josefina. Josefina. (Entra.)
¢ Qué desea el sefiorito?

Don Sebastian.
Traete un programa, que estan encima de la mesa del comedor.

Josefina.
Enseguida. (Vase.)

Don Sebastian.
El programa es sencillo, pero la expectacion es grande.

Don Julian.
¢, Como grande?, apotedsica. La gente esta saboreando la tarde de
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hoy.

Josefina. (Entra y entrega el programa.)
¢ Desea algo mas el sefiorito?

Don Sebastian.
Nada, puedes retirarte. (Vase.)

Don Julian.
Léelo alto.

Don Sebastian. (Leyendo.) Plaza de toros de Priego. Para hoy dia
cinco de septiembre. Monumental espectaculo cémico taurino musical. Presen-
tacién de los grandes artistas que tanto éxito han alcanzado en esta poblacion,
"Los Califas", los cuales banderillearan y mataran a estoque tres magnificos
novillos, haciendo variados juegos cémicos y musicales. ATENCION. Para
terminar el espectaculo, el conocido de todos Mateo Milonga, alias Carnicerito,
y su hijo Juanillo, alias El Nifio de la Carne, actuaran matando y picando un
gran becerro de la ganaderia del cortijo de don Sebastian Munoz. El primero
como picaor, y el segundo, como sobresaliente de espada. Hay gran ex-
pectacion por ver al genio de la picadura, Mateo Milonga. Hoy todo el mundo a
los toros.

Don Julian.
Qué célebres son tus cosas.

Don Sebastian.

Preparate para reir. Le voy a poner un colgantin a Mateo, y si viene
don Agapito el comico, le voy a poner otro. Ademas los voy a invitar a una
copita, que a eso Mateo, nunca dice que no.

Don Julian.
Ya es demasiado, Sebastian.

Don Sebastian.

No, le tengo daos sustos mayores. Un dia le simulé un atraco a verlo
que hacia, viniendo del cortijo con la bestia. Lo encafionaron dos enormes
pistolas y el pobre se entregé hecho un rio lo mismo que si hubiera tomao un
purgante. Presume de valiente y se muere en cuanto le dan una voz. Esta
tarde cuando vea salir al toro, aqui te quiero ver escopeta.

Don Julian. (Levantandose.)
Vamos a pasear un rato. Estoy cansado de estar sentado.

Don Sebastian.
Como quieras. Vamonos al jardin mientras vienen. (Vanse por
el foro.)

Josefina. (Entra con un limpiapolvo y le da a los muebles cantando.)
Pisa Morena,
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pisa con garbo,
que un relicario
que un relicario

te voy a hacer.

De los trocitos,

de los trocitos

de mi capote

que hayan pisado,
que hayan pisado
tu lindo pie.

Juanillo. (Entra.)
Hoja, Josefina, ¢ qué jaces?

Josefina.
Qué me has asustao.

Juanillo.
Vengo a darte una sorpresa, Josefina.

Josefina.
¢ Cual?

Juanillo.
Arrimate pa ca, que no te voy a jacer na. (Se arrima.) Que te traigo un

regalo, que te vas a chupar los deos.

pa ca.

Josefina.
Embustero, no me creo na de lo que dices.

Juanillo.
Arrimate mas esconfia, que no te voy a pegar na. (Se arrima mas.)

Josefina.
Jesus, Juanillo, que eres mu exigente.

Juanillo.
Oye, ¢ha venido mi padre por aqui?

Josefina.
No.

Juanillo.
Entonces, en la taberna de la esquina se habra metio. Dijo que venia

Josefina.
Aqui no ha llegao.

Juanillo.
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¢ Y don Sebastian?

Josefina.
En el jardin con don Julian.

Juanillo.
Entonces, ¢ estamos solos?

Josefina.

Solos.

Juanillo.

Pues te voy a endifiar ahora mismo el regalo. Cierra los ojos y abre la
boca.

Josefina. (Lo hace.)

Ya esta.

Juanillo. (Aparte.)

Que glena ocasién pa darle un beso ahora que no me ve.

Josefina.

Que te estoy viendo.

Juanillo.

Pues toma. (Entrega los pendientes.)

Josefina.

Ay, qué cosa mas bonita.

Juanillo.

Mas bonita eres tu con esa cara de gitana de feria que me tienes extra-
viao.

Josefina.
Ay, qué pendientes mas lindos.

Juanillo.
Que pendientes ni que burro muerto. Unos zarcillos de oro que le han
costao a mi padre mas de dos duros.

Josefina. (Riendo.)
Tonto, si fueran de oro, valian mas de mil pesetas.

Juanillo.
De esa cantidad y de mas dineros tienes tu que ponerte zarcillos el
dia que yo sea mataor de toros.

Josefina.
Cuando yo sea reina, seras tu mataor de toros.
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Juanillo.

La reina tiene que ser antes princesa, y el torero, lo mismo da que
haya sio antes betunero que carnicero. Llegan a subirse tan altos que de
la nada llegan a hablarle al mismo rey de tu.

Josefina.
Oye, tU, que te has subio un poco alto, demasiao alto.

Juanillo.
Yo tengo que ser torero o me pego un tiro.

Josefina.
Tendras que dartelo y yo me alegraré.

Juanillo.
¢ Y eso es lo que tu me quieres? Vengan los zarcillos.

Josefina.
No quiero, el que da y quita, se lo lleva la maldita.

Juanillo.
Maldita sea la maldita.

Josefina.
No te sofoques, me da el corazén toques de mal agiero y no quiero
que seas torero por dos cosas.

Juanillo.
¢ Cuales son?

Josefina.
Una, porque corres el peligro de que te mate el toro y la otra, que si
llegas a mataor te pondras muy orgulloso y me abandonarias.

Juanillo.

Qué esconfla eres. El enamorao es el que cae en la trampa del amor. Tu
abre bien los brazos que caiga yo en la trampa y aprieta bien que no se te
vaya el pajaro.

Josefina.
Yo he leido muchas novelas y dice una que un novio cuando se aleja
de una novia ya no vuelve mas.

Juanillo.
Yo no me alejo. Yo lo que jago es arrimarme mas. (Se arrima.)

Josefina.
Tonto, que te voy a dar con el limpiapolvos. No tienes formalidad.
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Juanillo.

Estas temiendo que me aleje de ti y por otro lao sientes que te aban-
done. Bien, pues mira, vamos a casarnos. Precisamente el gobierno quiere
que se multiplique la raza y aquellos que soliciten siendo jévenes como noso-
tros para casarse, le plantan en la mano veinte mil reales. Se paga un tanto
tos los meses y al primer nifo que tengamos mus perdonan mil pesetas. Al
segundo, otras mil, y cuando tengamos cuatro, ya no tenemos que pagar na.
Tu procuras en el primer afio tener cuatro mellizos y veinte mil reales que
caen de canto.

Josefina.
Mi mama no quiere que me case yo tan pronto.

Juanillo.
Tu mama no se ha enterao de las cinco mil del ala. Si lo supiera, se ca-
saba ella también.

Josefina.
Entonces, no te casas por mi, que es por las cinco mil pesetas.

Juanillo.
Por ti, por las pesetas y por esos caracoles bonitos que tienes en la cabe-
za. Si lo sabré yo mejor que tu que soy el que sufre por tus guesos.

Josefina.
Embustero.

Juanillo.
Hoy, ¢ vendras a la corrida, eh?

Josefina.
Yo no.

Juanillo.
¢ Por qué?

Josefina.
Porque a mi no me gusta eso, siendo tu el que torea, menos.

Juanillo.
¢ Pero a ti no te gustan los toros?

Josefina.
A mi no.

Juanillo.
Entonces, ya no te puedo brindar la oreja ni el rabo.

Josefina.
&Y yo pa que quiero eso?
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Juanillo.
Pa que lo guardes como recuerdo a mi primer triunfo.

Josefina.
Tu me has tomao a mi por la Pastora Imperio. Qué chiflao estas. Anda

y busca a tu padre, que no me vas a dejar limpiar.

Juanillo.
Es verdad. Ya no me acordaba. Voy corriendo antes de que se moje mas

de la cuenta.

Josefina.
La hora se acerca y no vais a estar ni vestios.

Juanillo.
Una cosa te pido con toas las veras de mi alma. Y es que le pidas a Jesus

Nazareno, tu que eres tan bonita, que me abra camino y me dé suerte, pa que
yo te pueda jacer feliz.

Josefina.
Se lo pediré, hombre.

Juanillo.
Pidele también, veinte duros pa subirnos luego en los caballitos.

Josefina.
Se lo pediré también.

Juanillo.
Pues, adids, hasta luego. (Vase.)

Josefina. (Mirando al cielo.)
Padre mio, si va a ser pa su bien, jarlo torero, si no, retiralo a tiem-

po. Yo te encenderé dos velas. (Sigue limpiando un poco y se mar cha.) (Entran
don Sebastian y don Julian y se sientan en el mismo sitio.)

Don Julian.
Tu diras lo que quieras, pero este afo pasado se le podia haber sacao

al aceite mucho mas dinero.

Cosa.

Don Sebastian.
No tenemos derechos a quejarnos, Julian.

Don Julian.
Son muchos los impuestos, Sebastian. Necesitas un hombre para cada

Son Sebastian.
Mejor. Un hombre mas que vive y una familia mas que se sostiene.
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Don Julian.
Tropiezas con muchas dificultades para solucionar tus asuntos.

Don Sebastian.

Eres impaciente. No te haces cargo de nada. Después de una guerra
como la que hemos padecido interiormente, no es posible vivir en abundan-
cia, ni en la normalidad. De no haber estallado la guerra Europea, nuestra
situacion, seria otra. Pero de todas formas, ¢tu careces de nada? ¢Tu tienes
que envidiar a nadie? Porque en tu casa hay de todo, lo mismo que en la
mia. Hay que pensar, querido Julian, en los que se mueren de hambre. Re-
cuerda cuando la Republica te mandaba a tu finca cuarenta hombres, y a la
noche tenias que pagarles sin chistar. Hoy no tienes que soportar aquellos
abusos y ademas vendes el aceite a cuarenta pesetas la arroba, que en aque-
lla fecha no lo pagaban mas que a cuarenta reales. Saca la diferencia, y callate.

Don Julian.
A pesar de eso, son muchos los impuestos, Sebastian.

Don Sebastian.
Eres el campedn de la protesta. Cualquier chupatintas paga mas tributo
que nosotros y a eso no hay derecho. Por eso este mundo no hay quien lo arre-

gle.

Don Julian.
¢ Por qué?

Don Sebastian.

Porque ni tu ni yo pagamos siquiera lo que nos corresponde. Si hubiera
venido lo otro, no tendriamos vida ni bienes, y hoy tu voz no se oiria para
quejarse, porque no existiriamos.

Don Julian.
Qué poco te interesa lo tuyo.

Don Sebastian.

Ya lo creo que me interesa Ahora que soy, desde luego, mas desin-
teresado que tu. Yo estoy muy contento con mi suerte, porque me ha tocado en
esta vida el premio de ser rico, que es una suerte. Me gasto el dinero en mis
caprichos y en los gustos de mi hijo, sin malgastarlo y haciendo el bien que pue-
do. ¢ Tu ves la corrida de esta tarde? Me va a costar dos mil pesetas lar-
gas, pero me harto de reir y engordo por kilos. Aparte de que a esta familia
de Mateo la estimo mucho.

Don Julian.
Qué pasion por esta familia.

Don Sebastian.

Lo mismo hacia mi padre con su padre. Es una estimacion tradicional
de afecto y ayuda. Son pobres, pero buenos, y al que es bueno hay que
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ayudarle.

Don Julian.
Cambiemos el didlogo a los toros, porque tu sermon se prolonga.

Don Sebastian.
No, no. Lo que yo digo es la encarnacion de la verdad.

Don Julian.
A ti lo que te pasa es que tienes un corazén muy fragil, y a la persona
que te cae en gracia eres capaz de darle la fortuna.

Don Sebastian.

Mi fortuna es sola y exclusivamente para mi hijo. Se pueden hacer
muchas cosas, sin riesgo alguno para la fortuna, y por fortuna, parece que
Dios me ayuda. Todos los afios aumento mi capital.

Don Julian.
Al que no he visto esta feria es a tu hijo Pablito. Al gran bailarin de la
caseta.

Don Sebastian.

A mi me extrafia mas que a ti el que se haya pasao la feria en el cor-
tijo, siendo hasta de la comision de festejos. Yo le achaco esta determinacion
a que ahora esta mas estudioso que nunca. Como este afio termina la ca-
rrera de derecho, no quiere perder tiempo para las proximas convocatorias.

Don Julian.
¢ Y cual es su inclinacion?

Don Sebastian.

Quiere ser juez, porque dice que el mundo esta muy falto de justicia. Al
discutir con él, hay que andarse con pies de plomo. Enseguida echa mano
al cédigo y te calla.

Don Julian.
Quien sabe si tienes aqui una alta personalidad juridica. (Entra Pablito.)

Pablo.
Buenas tardes.

Don Julian.
Hola, Pablito, ;cémo estas?

Pablito.
Bien, ¢y usted?

Don Julian.
Estupendamente, hombre.
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Don Sebastian.
Nifio, ¢a qué vienes?

Pablo.
Por unos libros que tengo en mi cuarto, que se me olvidé llevarmelos al
cortijo.

Don Sebastian.
Nifio, te encuentro cambiao y preocupadisimo.

Pablo.
Visperas de examenes, papa.

Don Julian.
¢, Con que te gusta la judicatura?

Pablo.
Si, sefior, mucho.

Don Julian.
Entonces se me ocurre algo. Ya sabras defender y defenderte, ¢eh?

Pablo.
Creo que si. Me defenderé contra quien me ofenda y defenderé al
ofendido.

Don Julian.
Pues en eso se gana mucho dinero.

Pablo.
No es el dinero, precisamente, lo que yo ambiciono.

Don Julian.
Entonces, ¢,qué es?

Pablo.
Muy sencillo. Ser honrado en mi cargo, despreciar la influencia y hacer
justicia estrictamente.

Don Sebastian.
Bravo. ¢ No te dije, Julian, que echaba mano al codigo?

Don Julian.
Ya lo veo.

Pablo.
Bueno, hasta ahora. Voy por libros. (Vase por la izquierda.)

Don Julian.
Hasta ahora, Pabilito.
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Don Sebastian.
¢, Qué te ha parecido?

Don Julian.
Es un chico ejemplar.

Don Sebastian.

De un afo a esta parte se ha hecho un hombre completo. Yo le doy todos
los gustos que quiere.

Don Julian.

Hombre, segun. Suponte que se enamora de una mujer cual quiera y se le
mete casarse con ella.

Don Sebastian.
No seria de mi gusto, pero siendo gusto de él, tal vez no me opondria.

Don Julian.
Total, que te da igual.

Don Sebastian.
Exacto, desde que murié su madre no quiero contrariarlo en nada. (Entra
Josefina.)

Josefina.
Un sefior espera en la puerta y me ha entregado esta tarjeta. (La entre-

ga.)

Don Sebastian. (Lee.) "

Agapito Lumbreras Leganito. Actor caracteristico de la Compafiia de Co-
medias Zambruno". Dile que pase.

Josefina.
Enseguida. (Vase.)

Don Sebastian.
Este el comico de que antes te hablé.

Don Julian.
Ya me lo he figurao. (Entra don Agapito, saludando.)

Don Agapito.
Muy buenas tardes, sefiores.

Don Sebastian.
Hola, don Agapito, ¢ qué se le ocurre a usted por aqui?

Don Agapito.
Ocurrirseme, nada. Una pequena entrevista.
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Don Sebastian.
Bien, hombre, pues aqui le presento a mi amigo don Julian.

Don Agapito. (Saludando.)
Tanto gusto en conocerlo.

Don Julian.
Igualmente le digo.

Don Sebastian.
Siéntese usted, don Agapito.

Don Agapito. (Se sienta.)
Perdonen que haya venido a interrumpir vuestra charla con esta visita un
poco indiscreta.

Don Sebastian.
Al contrario, don Agapito. Usted esta en su propia casa. Y aqui, don Julian, es
un amigo de entera confianza. Puede usted hablar sin reservas.

Don Agapito.

Pues bien, la receta es un poco dura. Ya sabe usted de lo que se trata. La
pobre Consuelo me envia de nuevo a esta respetable casa como mediador para que
usted tenga la bondad de suspender la corrida, y con este motivo dejan de torear
Mateo y su hijo.

Don Sebastian. (Riendo.)

Ja, ja, ja. Cualquiera convence a Mateo con la aficion que le tiene a los toros.
Ademas, ya es imposible. La corrida empieza dentro de un par de horas. Los trajes
estan aqui preparados. Los programas repartidos y toda la propaganda hecha
desde hace dos meses.

Don Agapito.
Es verdad. En eso no habia caido ella.

Don Sebastian.
Ni usted tampoco, mi. amigo. Las mujeres no entienden de estas cosas y
creen que los toros se pueden suspender cuando ellas quieren.

Don Julian.
Inconsciencias del sexo débil.

Don Sebastian.
Y que no va a ocurrir nada, hombre. Cuatro revolcones y una jarta de reir.
Eso es todo.

Don Agapito.

Mateo es un iddlatra acérrimo de usted, don 