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                      1 
   Salí de mi cubil. 
 Pegué tal salto 
 que me quedé 
 en cuclillas 
 con una uña rota. 
 
   ¡Pobrecito, 
 me decían los que se quedaron dentro! 
 
 
 
            2 
  Para andar descalzo 
 soporto los guijarros del río. 
 
   Andar 
 sobre losas de mármol 
 es tan antinatural 
 como beber cerveza... caliente. 
 
 
 
            3 
  Mirar al sol 
 sin gafas. 
 
   Un empacho de luz 
 ciega el sentido. 
 
 
 
             4 
   Ciego. 
 Amor. 
  
  Para que sobresalga 
 el sentido 
 del gusto. 
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            5 
   Para mañana 
 pan tostado. 
 
  Se queman 
 las aristas 
 de mis venas 
 para poder  
 ennegrecer 
 las migajas blancas 
 en mi cocina. 
 
 
 
              6 
   Sin luz 
 casi todo es sueño. 
 
  Quizás encendemos  
 velones 
 para ahuyentar 
 a los vampiros 
 de nuestras oscuridades. 
 
 
 
             7 
   Blanquean el dinero 
 con una capa 
 de mugre subversiva. 
 
  Encalan 
 un sepulcro 
 sin disfrutarlo. 
 
 
 
            8 
  Mirad para abajo. 
 Mirad para arriba. 
 Mirad a la derecha. 
 Mirad a la izquierda. 
 
  ¿Quién mira para atrás, 
 hacia la nostalgia de sus horas? 
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            9 
  Me reconocí 
 en el cuerpo 
 que perdí 
 en el accidente. 
 
  Vivir para verse. 
 Y morir para encontrarse. 
 
 
 
             10 
  Una flor me hace  
 feliz, 
 pero me deja intranquilo. 
 
  Conozco 
 lo que me falta 
 cuando se pudre 
 lo que he de tirar 
 al basurero. 
 
 
 
           11 
  Sí, 
 sí, 
 sí, 
 sí. 
 Muchos más. Síes a millares. 
 
 Estoy tan cansado 
 de tantos noes. 
 
 
 
            12 
  La flor del membrillo 
 es rosa. 
 
 Su fruto es carne rosa 
 de amarillo. 
 ¡Y aún hay 
 quien desea 
 que nos vistamos 
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 con los mismos babis 
 de la infancia! 
 
 
 
          13 
  Tan fácil 
 como despertarse  
 cuando 
 el reloj 
 me toca por la mañana. 
  
  Tan difícil 
 como buscar 
 lo que se tiene 
 a mano. 
 
 
 
             14 
  No sé qué hacer. 
 Hay que transfigurarse para 
 conocer al alba 
 del nacimiento. 
  
  Por la tarde 
 las calenturas  
 han puesto  
 en ebullición 
 los deseos. 
 Porque los dientes 
 de nuestro engranaje 
 se contaminaron 
 de miradas furtivas. 
 
 
 
            15 
  Pasan delante 
 velozmente 
 y se espantan  
 de verme 
 bajo una sombrilla   
 de cristal. 
 
  ¡Ellos que van 
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 en sus coches 
 de aire acondicionado! 
 
 
 
             16 
  Los dientes 
 en arco  
 forman una dentadura; 
 en fila dibujan una daga. 
 
   Con los mismos dientes: 
 ¿es lo mismo un beso 
 que una puñalada? 
 
 
 
            17 
  Para hacer el amor 
 se usan pocas palabras. 
 
 ¿Para qué se necesitan tantos libros? 
 
 
 
             18 
  Se quedaron  
 colgados 
 en los hilos 
 de una nube. 
 
  ¡Para que después  
 digan 
 que el agua 
 no es tierra firme!  
 
 
 
             19 
  Le hicieron  
 lado a la indolencia. 
 
   El gesto de fatiga 
 se veía 
 en su cara 
 de porqueros sublimados. 
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            20 
  El grano de arena 
 en la playa 
 es el mismo 
 que el grano de arena  
 en el ojo. 
 
  La punzante  
 molestia 
 es el detalle  
 que distingue  
 el ojo irritado. 
 
 
 
              21 
  Sentir para aprender 
 en las luces estrelladas  
 de una mota. 
  
Siempre estuvieron los golpes 
 acompañados de enseñanzas. 
 
 
 
             22 
  Las escaleras  
 que bajo 
 para encontrarme 
 en la altura de una calle 
 que sigue bajando. 
 
  (Un pie 
 para cada peldaño  
 de bajada.) 
 
  Para subir necesito 
 muchas manos. 
 
 
 
             23 
  Se comen sus necesidades 
 mientras viven hambrientos 
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 y nunca se ven ahítos. 
 
  No soportan  
 un alimento con sustancia. 
 
 
 
              24 
  Mientras perduren 
 las dudas, 
 existirá el progreso. 
 
  Por esta razón, 
 los adelantos nos sumen 
 en el desaliento. 
 
 
 
             25 
  Me pregunto 
 por qué me gusta hablar  
 con las paredes. 
  
  Quizá mis palabras 
 sean los ladrillos de los tabiques. 
 El revocado es la careta. 
 
 
 
             26 
  Subo frecuentemente 
 a la cima de la montaña 
 para tener perspectiva. 
 
  Cuando estoy en el llano, 
 se me olvida el paisaje 
 y se me nublan las líneas. 
 
 
 
              27 
  Peinan sus deseos 
 para atrás, 
 para adelante, 
 a izquierda y derecha. 
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  Los calvos se preparan 
 un peluquín de plástico. 
 
 
 
              28 
  Le llamaba cerdo 
 para insultarlo. 
 
  Y con sus grasas 
 hacían suculentas chacinas 
 en tajadas cilíndricas 
 que devoraban sine die. 
 
 
 
              29 
  Con la misma letra 
 se hace una canción, 
 un salmo o un súplica. 
 
  Unas veces lloramos 
 y otras sonreímos. 
 ¿Para qué necesitamos entendernos? 
 
 
 
              30 
  Con un temperamento fuerte 
 construyó un castillo 
 de altas murallas. 
   
  Perdió la llave  
 de la entrada 
 y tuvieron que derribar 
 los muros para echar mano  
 a la alacena. 
 
 
 
              31 
  Un frío placer 
 invadió 
 su cuerpo petrificado. 
 
  El vasallaje es  
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 cuestión de necesidades. 
 
 
 
              32 
  Forman una familia 
 de lobos polares 
 para arrastrar 
 carretas sin motores. 
 
  Cuestión de energía. 
 
 
             
                        33 
  -A ver, -gritó 
 el invidente pasajero. 
 
  Haber y debe, 
 escrituraron los clásicos. 
 
 
 
              34 
  Cumplen las normas 
 de higiene 
 las caballerías de los corceles 
 de carreras. 
 
  Ensuciaban la pista 
 compitiendo con los demás. 
 
 
 
              35 
  Echaban sopas  
 en los caldos calientes. 
 
  ¿Quién resiste tranquilo 
 el frío de las entrañas? 
 
 
 
              36 
  Un propósito convulsivo 
 inundó 
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 a los que ahogaban su enemistad. 
 
  La amistad es un despropósito sereno. 
 
 
 
              37 
  Una espalda desnuda 
 les excitaba. 
 
  A la cara no había 
 quien se mirara. 
 
 
 
              38 
  Dependemos 
 de los colores 
 del arco iris. 
 
  Por eso, 
 el negro es color de luto. 
 
 
 
               39 
            Bajo un régimen consciente 
 vivimos hospitalizados 
 en la inconsciencia. 
 
  Un día nos descubriremos. 
 
 
 
               40 
  Una deformación 
 de la imagen cultural 
 no cabía en el ánimo inquieto. 
 
  Problema de incompatibilidades. 
 
 
 
              41 
  Me gustaría ser 
 como era antes. 
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  Espero encontrar 
 un retrato que me defina. 
 
 
 
              42 
  Leve. 
 Leve. 
 
  Tacto suave y perpetuo. 
 
 
 
              43 
  Estaba dedicado  
 a todos. 
 
  Pocos llegaban 
 a comprenderlo. 
 
 
 
              44 
  El intelectual 
 habla del pueblo 
 desde su torre azul. 
 
  La gente 
 vive por los caminos. 
 
 
 
              45 
  Podrán 
 decir verdades sin entenderlas. 
 
  Las mentiras son comprensivas. 
 
 
 
              46 
  Las fiestas 
 son un problema de identidades. 
 
  Unos tocan la gaita 



IMPRESIONES CARNALES 
Enrique Alcalá Ortiz 

 

  
 

14

 y otros bailan. 
 
 
 
               47 
  Golpean los cocos 
 de agua dulce 
 dentro de la mar salada. 
 
  A cada piel  
 su crema. 
 
 
 
               48 
  Con tantas discapacidades 
 y componen 
 arquitecturas plásticas. 
 
  La cultura es la dueña. 
 
 
 
               49 
  Si los nombres 
 fueran verbos 
 desaparecerían los sujetos. 
 
  ¡Cuántas existencias distintas! 
 
 
 
              50 
  Por ser valiente 
 le mataron 
 en una guerra de necedades. 
 
  Los cobardes vuelven 
 a la tribu salvaje. 
 
 
 
              51 
  Huesos, carne 
 y movimiento. 
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  Además de agua 
 para sudar. 
 
 
 
             52 
  Todo un prodigio 
 de sonrisas. 
   
  Un paso en la escala. 
 
 
 
              53 
  Sugieren más que dicen. 
 
  Se hacen ricos 
 los que llegaron a comprenderlo. 
 
 
 
     54 
  Los murmullos parejos 
 circulaban 
 como las oraciones 
 de súplica. 
 
  El ruido se confunde 
 con las intenciones audibles. 
 
 
 
     55 
  Tensaron los arcos 
 de su impaciencia domada. 
 El dardo se clavó 
 en la luz de sus sentidos. 
 
  Sus heridas 
 de sombra 
 no hay quien las curve. 
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     56 
  Les provocan con sobrenombres 
 que se encontraron 
 por los callejones solitarios. 
 
  Por su nombre 
 nadie se atreve a llamarlos. 
 
 
 
     57 
  Ponen su vida 
 por delante de todo, 
 incluso de sus enseñanzas 
 y de sus impulsos primitivos. 
 
  Apenas saben que su biografía 
 son ellos mismos. 
 
 
 
    58 
  Sus firmas se esconden 
 en garabatos subnormales 
 siguiendo una moda  
 de despropósitos. 
 
  No paran de fabricar 
 tinta para las escribanías. 
 
 
 
     59 
  Sus carcajadas sin ritmo 
 despertaron recelos 
 en los rostros inexpresivos. 
 No querían solitarios 
 provocantes. 
 
  Los conciertos 
 son ejecutados 
 bajo batuta. 
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   60 
  Miraban extasiados 
 las aves emigrantes 
 que de norte a sur 
 atravesaban el país 
 cada otoño volando 
 cerca de las nubes. 
 
  ¡Qué espanto de aves 
 terrestres! 
 
 
 
     61 
  Formamos parte 
 del mismo bloque histórico. 
 
  Aunque los poros 
 son muy parecidos, 
 cada uno está situado 
 en una cara opuesta. 
 
 
 
     62 
  Les escandalizaban 
 sus propias acciones 
 puestas en boca de los otros. 
 
  Animales sociales virtuosos 
 manchados de augustas  
 apariencias. 
 
 
 
     63 
  Iremos a esquiar 
 a las montañas nevadas 
 de interrogantes. 
 
  Tendremos en los pies 
 algunas de nuestras 
 más inquietantes preguntas. 
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  Cabezas sin signos. 
 
 
 
     64 
  Por los conceptos 
 nos distinguimos 
 de los objetos y las cosas. 
 
  Discurren como trenes 
 sin estaciones término. 
 
 
 
     65 
  Demasiado literal 
 para poder desplazarse libremente. 
 
  Las palabras por el aire 
 tienen un espacio limitado 
 hasta su extinción. 
 
 
 
      66 
  Cuando el animal 
 usó la palabra 
 como arma empezó la historia escrita. 
 
  El átomo 
 es un vocablo gigante. 
 
 
 
     67 
  Es una oscura carretera 
 por donde circulan 
 los celos de los hombres 
 perfumados. 
 
  Igual que en el espacio 
 no hay señales de tráfico 
 ni límites de velocidad. 
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     68 
  Me invitan 
 a que encienda 
 en la pira de su fuego 
 para que haya procesión 
 de luminarias comunes. 
 
  Necesito la opción 
 de alumbrar libremente 
 mis agujeros oscuros. 
 
 
 
     69 
  Pusieron su símbolo 
 en los pétalos 
 de una rosa blanca. 
 A los pocos días 
 estaban todos sobre la mesa 
 con los colores desvaídos. 
 
  Nadie quiere recomponerlos. 
 
 
 
     70 
  En la misma botella 
 chupaban todos 
 un líquido interminable. 
 
  Del sabor  
 nadie era consciente. 
 
 
 
    71 
  Ponían velas 
  y más velas encendidas. 
 
  Nadie se acordó 
 de pulsar el interruptor. 
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     72 
  Coleccionaban  
 cañas de pescar 
 con abundantes anzuelos preparados. 
 Nunca encontraron 
 la carnada ni el río 
 con los peces necesarios. 
 
  El sedal lo usaron 
 para descosidos espirituales. 
 
 
 
     73 
  Con promesas embarazadas 
 decoran los dinteles 
 de sus puertas vigiladas. 
 
     A la hora del parto 
 nadie aguarda al infante 
 para prohijarlo. 
 
 
 
     74 
  Asunto de ruido 
 porque no oigo nada. 
 
  Las voces no son silencio. 
 
 
 
     75 
  La noche de las lechuzas 
 es propicia 
 para las pupilas dilatadas. 
 
  Picos encorvados 
 esperando insectos. 
 
 
 
     76 
  Fueron apilando 
 en cajas prismáticas 
 las caricias 
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 de los labios húmedos. 
 No encontraban caras 
 donde dejarlos por unidades. 
 
  Sin correspondencias 
 unívocas. 
 
 
 
     77 
 La leche que se toman 
 estaba fría de blanca. 
 Le daban color 
 con el blanco del azúcar. 
  
   Duplicidad de colores 
 en sustancias. Mal asunto. 
 
 
 
     78 
  Con razón le llamaban 
 pecados mortales. 
 
  Van quedando tan pocos. 
 
 
  
      79 
  Vistieron sus vértices 
 con las aristas 
 de otros ángulos. 
   
  Una geometría 
 pitagórica renacentista. 
 
 
 
     80 
  Se divorciaron con el medio 
 cuando enterraban sus habilidades. 
 
  Tiraban al suelo 
 lo que habían sacado del viento. 
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     81 
  Sonó un disparo 
 para herir frontispicios. 
 
  La bala  
 volvió a la vaina 
 por su propio impulso. 
 
 
 
     82 
  Rivales en deseos 
 encontrados. 
 
  Para hacerse 
 amigos en el cruce. 
 
 
 
     83 
  El cuerpo de su voz 
 tomó alma 
 en una filosofía voraz. 
 
  Encarnaciones espirituales 
 que pasan de un estado a otro. 
 
 
 
     84 
  Los ríos de sus arrugas 
 convergían en una mirada perdida. 
 
  Los deltas de la piel 
 cultivaban inestables actitudes 
 regadas con lágrimas de espuma. 
 
  Dejar la huella fuera de ojo. 
 
 
 
     85 
  Daba buenas sensaciones 
 cuando se le secaba el sudor 
 con una toalla de esparto. 
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 Frecuentemente se le congelaba, 
 impidiendo extrapolaciones carnales. 
 
  Manantiales múltiples. 
 
 
    86 
  Emulaban odiseas 
 que otros habían imaginado 
 en noches de insomnio perturbado. 
 
  Aventuras ficticias 
 para sostenes de necesidades. 
 
 
 
     87 
  Desde el recinto más oscuro 
 se vieron largos 
 y repetidos atardeceres. 
  
   Sumaban luces extinguidas 
 a su ceguera. 
 
 
 
    88 
    Alrededor del fuego 
 se formó un círculo 
 de abrigo. 
  
   Todos los fríos 
 eran bien acogidos. 
 
 
 
   89 
  Llegará el tiempo 
 en el que las sombrillas 
 dejen pasar 
 las sonrisas de los gigantes. 
 
  Harán fiesta 
 en la seriedad de los pigmeos. 


