

ENRIQUE ALCALÁ ORTIZ

# CHARQUEROS DEL OLIVAR



HUERTA PALACIO

---

CUADERNOS DE LITERATURA

Enrique Alcalá Ortiz

**CHARQUEROS**  
**DEL**  
**OLIVAR**

**© Enrique Alcalá Ortiz**  
**I.S.B.N.: 84-922312-0-3**  
**Depósito Legal: CO-1508-1996**

## **CHARQUEROS DEL OLIVAR**

*Enrique Alcalá Ortiz*

---

*Las lindes del olivar:  
anchas pa los don mucho,  
estrechas pa los don na.  
(Popular)*

**ROMANCE QUE DICEN: ES EL OLIVO SILENCIO**

Es el olivo silencio  
en las frías pardas sierras,  
en las anchas curvas lomas  
de las fincas de mi tierra.

Es el olivo misterio,  
cada rama polvorienta:  
es un ramo que se ofrece  
una ilusión de cosecha.

Es el olivo mantel  
de oropeles y azucenas  
cuando los gitanos hacen  
coronas de madre selvas.

Es el olivo suspiros  
de un gigante que bosteza  
cuando gañanes con varas  
le maltratan su cosecha.

Es el olivo mil años  
lleno de canciones viejas,  
un continuo grito al cielo  
de la tierra polvorienta.

Es el olivo almazara  
de sangre de oliva muerta  
que se derrite en aceite  
y en los cuerpos se hace fuerza.

Es el olivo cortijos  
del que salen cortijeras  
que se adorna con sus ramas  
los días de primavera.

Es el olivo impresión  
que recorre rojas venas  
dando saltos y brincando  
y a las almas desorienta.

Es el olivo esperanza  
sin cara y sin cabeza

## CHARQUEROS DEL OLIVAR

*Enrique Alcalá Ortiz*

---

de un espíritu andaluz  
que brilla sin calavera.

Es el olivo una sombra  
de sudores en la yerba  
y dedos que al congelarse  
buscan su sueldo en ella.

Es el olivo una espuma  
que en el cielo se hace niebla  
para que el sol no maltrate  
la punta de las estrellas.

Es el olivo un milagro  
y sus hojas son las lenguas  
de un pentecostés perpetuo  
de religiones secretas.

Es el olivo la brújula  
de hierro de fuerte espuela  
que ya no marca caminos  
y por eso desorienta.

Es el olivo un fajín  
que alfombrará las veredas  
de esta tierra que hizo cante  
hasta sus más hondas penas.

Es el olivo un mensaje  
de dos manos que se aprietan,  
de dos ojos que se miran,  
de dos bocas que se besan.

Es siempre el olivo viejo  
un romance de leyenda  
cuando los grillos tan torpes  
caminan por su corteza.

**CON SABOR DE ACEITUNAS MAJÁS**

1

Lo que cubre Andalucía:  
añosos troncos de olivo  
pinchados en sus encías.

2

Donde existen olivares  
que disfrutan los que tienen  
sus registros notariales.

3

Un encantamiento absurdo  
que cuadricula las tierras  
que redondean el mundo.

4

Ellos forman señoritos  
y gentes que en pueblos blancos  
esperan ser redimidos.

5

Camino del olivar  
en busca de mi salario  
para pagarme mi pan.

6

Viejo olivo, viejo olivo:  
el salario de hombres pobres,  
la fortuna de hombres ricos.

7

Trabajamos en bandadas  
para caer en las redes  
de pescadores sin agua.

8

Con mi vara y con mi espuerta  
sobre mi hombro derecho,  
en el otro la talega.

9

Con esas varas erectas  
maltratando los ramajes

## CHARQUEROS DEL OLIVAR

Enrique Alcalá Ortiz

---

como los golpes de piedra.

10

Si hubo nieve, las dos manos  
machacaron los terrones  
buscando todos los granos.

11

Si hubo escarcha, mis dedos  
están rígidos cual palo  
y fríos como los hielos.

12

Si hubo cosecha, tres meses  
casi de trabajo tengo  
para quitar estrecheces.

13

Pero si no hubo cosecha,  
tenemos tiempo sobrado  
para ver nuestra pobreza.

14

De sol a sol trabajando  
igual que esas serpientes  
que se arrastran por los campos.

15

A la hora de la comida:  
mi pan con tocino añejo;  
sobre el pan, aceite oliva.

16

Y después a trabajar.  
Que nadie regala nada.  
Mucho menos un jornal.

17

Por la noche a la taberna  
que a la mañana temprano  
habrá que doblar las piernas.

18

Lo más terrible de todo:  
respirar el aire frío  
que nos llega de los polos.

19

No me desgarran trabajos.  
Soy como las aceitunas

## CHARQUEROS DEL OLIVAR

Enrique Alcalá Ortiz

---

que se pierden por los tajos.

20

Con mis manos aceitosas.  
Con mis uñas de moreno.  
Con mis palmas tan callosas.

21

Mis peones del invierno  
son calores de verano  
solidificado en hielos.

22

No me pirra el olivar:  
todo el día trabajando  
para ganar un jornal.

23

Me hicieron un campesino.  
Mi salario lo pusieron  
en las ramas de un olivo.

24

Ésa fue toda mi suerte,  
y a veces comer el pan  
con un poquito de aceite.

25

Me enamoré en el tajo.  
Logré quitarme los tedios  
de mi aburrido trabajo.

26

Todo fue más llevadero:  
ya no iba al olivar  
solamente por dinero.

27

De tanto mirar la luna,  
se te han puesto los dos ojos  
como hojas de aceituna.

28

Con una aceituna verde  
te dibujé en un papel  
para que pudiera verte.

29

¡Qué lástima de papel  
que se convirtió en aceite

## CHARQUEROS DEL OLIVAR

Enrique Alcalá Ortiz

---

y ya no te pude ver!

30

Te di una rama de olivo  
para que hagamos las paces  
de esta guerra que vivimos.

31

Es la misma serenata:  
el jornal es siempre escaso  
y la faena no grata.

32

No tengo ni una cuchara  
para comer del manjar  
que encierran las almazaras.

33

He hecho ya mil campañas:  
¡pero las tierras de otros  
me resultan tan extrañas!

34

Siempre me sentí aquí preso,  
aunque yo duermo en mi casa  
al otro día regreso.

35

Anotan en sus libretas  
mi vida en el olivar  
para darme unas pesetas.

36

Más allá del garrotazo  
sienten mis carnes de miedo  
si me quedo sin trabajo.

37

Somos hijastros del cielo.  
Recogemos la riqueza  
que se llevan los sabuesos.

38

Toda la familia entera.  
Todos a mover los brazos.  
Todos a tirarse en tierra.

39

Buscamos alguna pasta  
para matar estas hambres

## CHARQUEROS DEL OLIVAR

Enrique Alcalá Ortiz

---

que la miseria nos manda.

40

Como todos los mulatos  
sobre esta tierra morena  
conduciendo un carromato.

41

Manijero, rey sin trono,  
capataces del olivo  
espuelas de mi patrono.

42

Dale que dale a la vara,  
dale que dale al olivo,  
dale que dale a mi alma.

43

Esperando ese cocido  
que nos dan en el remate  
los dueños de los cortijos.

44

Comer en el mismo plato,  
beber del mismo botijo,  
dormir en el mismo cuarto.

45

Somos como Don Quijote  
que atacaba con su lanza.  
Nosotros con el garrote.

46

En los molinos ve gigantes,  
pa nosotros los olivos  
son como los elefantes.

47

Él llevaba a Sancho Panza,  
nosotros en la talega  
productos de la matanza.

48

Abracé la rama seca.  
Abracé la rama verde.  
Abracé tu cabellera.

49

Por un olivar maldito  
perdí aquella chiquilla

que se llevó un señorito.

50

Oliendo ramón de olivo,  
comiendo pan con aceite:  
todos los días lo mismo.

51

¡Quién fuera una lechuza  
de las que vuelan de noche  
en las tierras andaluzas!

52

El campo sólo es trabajo,  
y no pradera de flores  
donde nace el jaramago.

53

El ramón se hizo olivar  
y el olivar aceituna  
que a otros enriquecerá.

54

Otros nacieron tan guapos,  
y son ranas de un estanque  
que no permite a los sapos.

55

Trabajar aunque haya escarcha:  
si no trabajas, no cobras;  
si no cobras, te desangras.

56

Los montones de aceituna:  
sangre de sudores fríos  
donde crece la fortuna.

57

Yo soñé que un olivar  
me tocaba por mi suerte  
y comencé a vomitar.

58

Yo tengo un catre de olivo  
con cuerdas hechas de esparto  
que encontré por los caminos.

59

Para mí los olivares  
son pañuelos de algodón

que tapan desigualdades.

60

Son avenidas sin casas,  
edificios sin tejado  
con invisibles murallas.

61

Para mí los olivares  
son propiedad de los otros  
con el cartel de no pases.

62

¡Cuántos amores nacieron  
bajo esas ramas que hoy  
tantos palos recibieron!

63

Un buen año de cosecha.  
¡Aceitunas que se pagan  
a tres mil una peseta!

64

Si te dieron la cabaña  
fue para que tú metieras  
los aperos de labranza.

65

Daban vueltas al molino.  
Burros de pesada carga  
en busca de su destino.

66

Sobre los sacos de olivas  
se ven las viejas fiambreras  
que contienen las tortillas.

67

Y sois diente de un sistema  
del engranaje social  
que tienen por teorema.

68

¡Aceituneros de espera.  
Desfalco de blancas manos  
siendo vosotros la tierra!

69

Vengan sacos de diamantes  
para los que escrituraron

## CHARQUEROS DEL OLIVAR

Enrique Alcalá Ortiz

---

esos campos de olivares.

70

Si no era ave que contempla,  
los olivos como manchas  
cuando sus vuelos la alejan.

71

A juntarse con las perchas:  
pisapapeles de esparto  
vacíos cual calaveras.

72

Y de coger aceitunas  
llegan estos andaluces,  
pero no traen ninguna.

73

Que se ganaron un sueldo  
con el que calman su hambre  
estos hombres temporeros.

74

Se pusieron a cantar  
todos juntos temporeras,  
y reían sin parar.

75

Mujeres aceituneras:  
os dieron la peor parte  
en esta dura refriega.

76

Con sus redes extendidas  
tapando toda la sombra  
esperando las olivas.

77

Cargados con el ramón  
se ven recuas de borricos  
formados en procesión.

78

Aunque él tiene olivares  
le falta al pobre ricacho  
la amistad de los iguales.

79

Tu óleo que se produce  
se hace cruces en la frente

## CHARQUEROS DEL OLIVAR

Enrique Alcalá Ortiz

---

de todos los andaluces.

80

Son como esas ramas verdes  
que unas veces nos manchan  
y otras veces nos escuecen.

81

Si nacieron arcabuces  
fue por falta de olivares  
pa todos los andaluces.

82

Aceituneros de pan:  
hay un trigo que da un aceite  
más negro que el alquitrán.

83

Que hay un señor sibarita  
que aunque vive del campo  
suele ser cosmopolita.

84

Siento gritar una voz:  
la peonada sudosa  
que suspira en la labor.

85

El joyo y el remojón,  
el bacalao y el torrezno  
encima del esportón.

86

Encima de la zaranda  
están las aceituneras  
partiéndose a carcajadas.

87

Los gitanos van buscando  
las sombras de los olivos  
cuando les toca el descanso.

88

Hubo una vez un olivo  
que fue creciendo salvaje  
en un remoto camino.

89

Una cabra se comió  
la seca espuerta de esparto

## CHARQUEROS DEL OLIVAR

Enrique Alcalá Ortiz

---

que olvidada se quedó.

90

Entre las ramas de olivo  
se paseaba un zorzal  
con una planta de trigo.

91

En el domingo de Ramos  
le dieron ramas de olivo  
a Jesús el Soberano.

92

Como la espuma por dentro.  
Si me buscas en la pulpa  
te encontrarás con el hueso.

93

Me consagran como el agua.  
Oyó el pan mientras ponían  
aceite que lo empapaba.

94

Almas de penas profundas  
con cuerpos especulados  
son las negras aceitunas.

95

Van en busca del molino  
con los ojos sin pestañas  
maldiciendo su destino.

96

Al lado de una cuneta  
había tres aceitunas  
sin que ninguno las viera.

97

Las acémilas cargadas  
del color de un nazareno  
morado de bofetadas.

98

Mientras de noche el olivo  
cubre de sombras su cuerpo  
para quedarse dormido.

99

El viejo olivo no es menos  
que la conciencia perdida

**CHARQUEROS DEL OLIVAR**  
*Enrique Alcalá Ortiz*

---

entre las gentes del pueblo.

100

El viejo olivo no es más  
que la cultura de un pueblo  
buscando su eternidad.

**© Enrique Alcalá Ortiz**  
**I.S.B.N.: 84-922312-0-3**  
**Depósito Legal: CO-1508-1996**